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Mistica y metafisica en la obra de Borges'

Bernardo Nante

En un inspirador pasaje de las Confesiones (X, 6, 9), San Agustin relata como,
inflamado en la bisqueda de Dios, interrogd en vano a la tierra, al mar, al aire
y a todos los seres exteriores, hasta caer en la cuenta de que la interioridad era
la via de sus desvelos.

Elincesante preguntar por el fundamento mantiene en vilo el pensamiento
y la espiritualidad de la humanidad desde sus mas remotos origenes. Todo
preguntar ultimo persigue una respuesta que no siempre es especulativa y
verbalizable o bien, como sugiere el pensamiento existencial, una apertura a
un horizonte de sentido que envuelve el preguntar mismo y lo descubre como
un modo de ser.

Pero el preguntar tltimo supone en alguna medida un largo rodeo a través
de una “via negativa” en la cual desfilan respuestas que se muestran falsas y
parciales u horizontes aparentes que deberan ser expurgados. Mas alla del es-
cepticismo dogmatico que consiste en evitar toda pregunta, el filésofo escéptico
procura “examinar cuidadosamente” (skeptomai) la realidad, encerrdandose en
una interminable “via negativa”. Puede afirmarse quizas, que desde la Moder-
nidad el pensamiento Occidental atraviesa una peculiar via negativa de la cual
no ha salido atn, pero a cuyas virtudes positivas consistentes en la depuraciéon
de la teoria del conocimiento, debe agregarse el “giro antropologico” conquis-
tado como resultado de una reaccion de parte de la ineludible y dolorosa situa-
ciéon humana, cuya concrecion, finitud y contingencia son vitalmente previas a
toda cuestion gnoseoldgica. Acaso no haya mayor via negativa para el hombre
que la experiencia de su propia finitud y contingencia, cuyo olvido implica una
comodidad interrumpida por situaciones limites preconizadas por el pensa-
miento existencial y anticipadas por las grandes religiones.

A nuestro entender el escepticismo en la obra de Borges no es ajeno a esta
via negativa, cuya raiz auténtica se encuentra en la problematica humana an-
tes apuntada y su raiz aparente, en el criticismo idealista. Pero paraddjica-
mente, ambas raices se nutren de una tdcita indagacion metafisica o de una
busqueda mistica implicita. Hemos tomado a los vocablos “metafisica” y

1 Publicado en Vol. 8, N° 16 (1989). Signos Universitarios.
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“mistica” en sus acepciones convergentes. La metafisica como estudio del ser
en cuanto ser se aproxima a la mistica cuando su objeto se considera divino;
y al método racional propio de la primera agrega la purificacion propia de la
segunda, de modo tal que la contemplacidon metafisica constituye una vision
fruitiva que transforma al filésofo; tal como proponia por ejemplo la filosofia
platonica. La mistica, por su parte, se acerca a la metafisica cuando enfatiza
su cardcter noético.

Hemos dividido el presente articulo en cuatro apartados que coinciden
con los cuatro niveles de lectura de la obra borgiana propuestos por noso-
tros y cuyo encadenamiento sugiere un peculiar proceso dialéctico. Nuestra
intencion consiste en mostrar como la “via negativa” que recorre la obra des-
emboca en una teologia apofatica sui generis. A la limitacion propia de toda
interpretacion de una obra de arte, se suma aqui la limitacion del espacio que
no nos permite compulsar todas las fuentes y un mayor niimero de comen-
tarios. No obstante, creemos haber elegido textos significativos que podrian
constituir la base de un trabajo de mayor aliento.

El primer apartado y el segundo destacan un transito desde una actitud
critica en la cual se niega el mundo, el yo, el espacio, el tiempo, a partir de un
poetizado y dilettantesco idealismo empirista, hasta el reconocimiento de la
contingencia y la finitud humanas como un drama insoslayable y anterior a
toda negacion criticista.

En el tercer apartado este limite humano doloroso se comprende y pro-
fundiza a partir de un Dios, de un Absoluto que en ocasiones se presenta
“sofiando”, imaginando al hombre como lo haria un Poeta (Hacedor) Infinito.

Pero esta nueva negacion del yo, enfatizada primero mediante la afirma-
cion de un Absoluto, transforma el dolor de la transitoriedad en una serena
aceptacion de la vacuidad de la existencia. En el tltimo apartado se senalara
cOmo a su vez esta vacuidad se proyecta a lo Supremo, al Absoluto, de cuya
existencia o inexistencia nada puede decirse porque el &mbito de Sentido res-
plandece mas alla de toda formulacion.

1) Negacion del mundo cotidiano y afirmacién de un artificioso

mundo paradigmatico.

Los relatos borgianos estan construidos de acuerdo a un orden geométrico, a

una logica implacable que suele desmerecer las cuestiones existenciales.
Sabato afirma que el auténtico patrono de Borges es Parménides’, porque

nuestro mundo, y con él nuestras vidas, se transforman en meras ilusiones o

en variables de alguna deslumbrante estructura ideal. El argumento policial

proporciona a Borges una estructura adecuada para la construccion légica
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de sus narraciones, en el curso de las cuales el enigma policial propuesto se
transforma en un enigma metafisico.

Asi, por ejemplo, en la “La Muerte y la Brajula” el investigador policial
y hebraista Lonnrot, va develando la cuddruple estructura de una serie de
crimenes que remiten al Tetragrammaton - el Nombre de Dios JHVH de la
Cabala.

Esta estructura geométrica responde a un agudo ardid tramado por un cri-
minal que desea vengarse de Lonnrot. Este, preocupado por resolver la enig-
matica estructura delictiva, concurre al lugar donde deduce que se realizara el
cuarto crimen, omitiendo que él mismo sera la victima, pues todos los crimenes
fueron artificiosas pistas para hacerlo caer en la trampa. Aqui la intervencién
de la Cdbala parece ser un pretexto para un mero juego mental. Sin embargo,
al final del relato se vislumbra un dmbito de realidad trascendente sugerido a
lo largo de la narracion, que transforma el enigma policial en un enigma me-
tafisico. Lonnrot propone a su asesino que para otra vez que lo mate utilice el
laberinto griego que es una linea tinica, la recta, pues: “En esa linea se perdieron
tanos filosofos que bien puede perderse un mero detective”2.

Estas palabras que evocan la infinita divisibilidad de la linea en las para-
dojas de Zendn de Elea, la negacion del espacio y a la vez el supuesto de que
podra haber otra oportunidad para ser asesinado, sefialan su descreimiento
en la realidad del tiempo y en la existencia de la muerte. En relacién con la es-
tructura policial de la narracion borgiana, Gabriela Massuh sefala que: “en la
novela policial el elemento de misterio se sittia dentro de los limites del texto
y se resuelve alli. Cuando se ha descubierto al autor del crimen, el problema
se cierra y queda restablecido el equilibrio desde el momento en que no hay
mas tensiones (...) Esto no sucede en el caso de Borges, en especial dentro del
contexto de los relatos en cuestion. El hecho de que el enigma no se resuelva
del todo (en todo caso, siempre para el protagonista, nunca para el lector),
manifiesta que esa solucidn esta mas alla de los limites del relato y que acaso
no es posible verbalizarla”.

Es indudable, sin embargo, que el estilo matematico del relato, su seme-
janza con un teorema en el cual hombres y crimenes son -parafraseando a
Sébato- como variables geométricas, le resta fuerza de conviccion al relato
pues, aun cuando plantee un enigma metafisico, éste se degrada en un frivolo
“jeu d’esprit”.

No obstante, cuando se pretende reducir el interés metafisico de Borges a
“meros juegos literarios”, se suele descuidar la virtud metafisica del juego y
del nimero, esa extrafia combinacion de orden y de azar. Recordemos, por
ejemplo, la estructura del I King que, a partir de lo impar y de lo par, del Yang
y del Yin, construye las multiples situaciones humanas y sefiala la oculta pre-
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sencia de lo divino en cada una de ellas. De este modo el (supuesto) azar de
la vida humana refleja su sentido en ese otro azar constituido por las posibles
combinaciones de lo impar y de lo par. El mismo Borges, en su poema “Para
una version del I King” finaliza: “El camino es fatal como la flecha / Pero en las
grietas estd Dios, que acecha”. Asimismo el ajedrez refleja una lucha césmica
a la que estd sometido el hombre y acaso el mismo Dios: “Dios mueve al juga-
dor, y éste, la pieza / ;Qué dios detras de Dios la trama empieza / De polvo y
tiempo y suefo y agonias?”.

Evitaremos multiplicar los ejemplos, pero este afan alcanza la fascina-
cién por sutiles juegos que desafian la subsistencia del mundo cotidiano:
las paradojas. Borges vuelve una y otra vez a las paradojas de Zendn de
Elea; pero las mismas se trasponen a veces al plano existencial, superando
la mera delectacion especulativa. Acaso por esta razon Borges las considera
precursoras de las infinitas postergaciones kafkianas, en las cuales el sentido
constantemente negado sugiere que la existencia es absurda o bien que el
sentido se encuentra mas alla de las palabras o al menos del absurdo, mez-
quino y gris mundo cotidiano.

Hay que admitir, no obstante, que Borges da pie una y otra vez a quienes
consideran que su interés por la metafisica se limita a la mera curiosidad o al
deleite especulativo. “La filosofia y la teologia son, lo sospecho, dos especies
de la literatura fantéstica. Dos especies espléndidas. En efecto, ;qué son las
noches de Sharazad o el hombre invisible, al lado de la infinita sustancia,
dotada de infinitos atributos de Baruch Spinoza o de los arquetipos platoni-
cos?”¢. Es indudable que calificar a la metafisica de “literatura fantastica”,
significa cubrir a la misma con un velo de escepticismo o al menos incerti-
dumbre. ;Pero en realidad qué queremos decir cuando decimos “literatura
fantastica”? O mejor atin: ;Qué habra querido decir el mismo Borges?

En el Prologo a “La Rosa Profunda” leemos que en el proceso de creacién
literaria existen dos etapas, una signada por la inspiracion y otra por una ope-
racién de la inteligencia. Borges aceptaba la idea de una Musa que inspira al
escritor y que segun él equivale a lo que “... los hebreos y Milton llaman el
Espiritu y lo que nuestra triste mitologia llama lo Subconsciente””.

Pero veamos cdmo describe Borges el proceso de creacion literaria segin
su propia experiencia: “Empiezo por divisar una forma, una suerte de isla
remota que serd después un relato o una poesia. Veo el fin y veo el principio,
no lo que se halla entre los dos. Esto gradualmente me es revelado cuando los
astros o el azar son propicios. Mds de una vez tengo que desandar el camino
por la zona de sombra. Trato de intervenir lo menos posible en la evolucién
de la obra. No quiero que la tuerzan mis opiniones, que son lo més baladi que
tenemos...”%. Quisiéramos subrayar en primer lugar la idea de que el proceso
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de creacién surge a partir de una revelacién y por ende las opiniones no deben
interferir, “porque nadie sabe del todo lo que ejecuta”. La creacion literaria
posee un elevado componente involuntario e impersonal; el escritor sélo de-
sarrolla ciertas destrezas técnicas y sobre todo la capacidad para escuchar lo
que le serd revelado en algiin momento. Por ello, poco importa la identidad
personal del escritor pues la literatura debe tender a ser andnima, impersonal,
como su Fuente.

En segundo lugar, la literatura es obviamente un lenguaje y un lenguaje
es para Borges un modo de sentir la realidad. Por ello, el escritor, el poeta, lo
que hace es descubrir o redescubrir ese sentimiento que subyace en la palabra
y que acaso evoca a la Palabra. Borges escribié: “La mision del poeta seria
restituir a la palabra, siquiera de un modo parcial, su primitiva y ahora oculta
virtud”?. La literatura, lejos de ser un artificio, nos devuelve el sentido primi-
genio de la palabra, intenta acercarnos a ese modo de sentir la realidad, es un
cantaro que recoge un sentimiento propio del lenguaje de todos los hombres
y acaso de todo el universo.

La literatura fantastica cumple este cometido con mayor eficacia, pues se
muestra mas desligada de la representacidn objetiva, de la apariencia, indu-
ce un sentimiento que trasciende lo inmediato y nos ubica mas alla del mun-
do cotidiano. Describir un mundo fantastico y verosimil es un acto magico
que fascina al espiritu y que insintia que el mundo en que se vive es uno de
los mundos posibles pero no el tnico. Es a la vez una incursién del espiritu,
una pregunta que la imaginacion realiza a los pliegues mas profundos de la
realidad.

2) Finitud y dolor

La tendencia antimetafisica a considerar la metafisica como un mero juego
mental es consecuente con la afinidad de Borges por las filosofias idealis-
tas que descreen del mundo objetivo y que en casos extremos conducen al
escepticismo. Cuando era nifio su padre le ensefi6 el idealismo de Berkeley
mostrandole una naranja. ;Qué ves?, le pregunto y el nifio respondié: “Una
naranja”. El padre le explicéd que nada podia asegurar que existiera una subs-
tancia de la naranja pues no se ve una naranja sino un determinado color
y una determinada forma. Con estos ejemplos Borges comenzo a adentrarse
en el principio de la filosofia de Berkeley seguin la cual “ser es percibir y ser
percibido”, por lo tanto las ideas generales abstractas tales como la idea de
substancia no existen mas que como simbolos de lo real y no como esencias
de las cosas. Pero Berkeley no fue un solipsista pues no nego la existencia
del yo ni de Dios. Hume, acaso mas consecuente con el idealismo empirista,
neg¢ la existencia de Dios, del yo y de la causalidad. Si sélo existe aquello que
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es objeto de mis percepciones, el yo, la substancia del yo, no existe, pues no
tengo ninguna percepcién del yo como yo. Pero su total escepticismo evita el
nihilismo ético, merced a su teoria de la creencia, del belief. S6lo cuando se
filosofa se pueden alcanzar estas negaciones, pero en la vida cotidiana debe-
mos suponer y creer que esta silla es real, que yo soy real, que el sol saldra
todas las mananas, en caso contrario la vida seria imposible. La separacién
entre el conocimiento y la vida es quizas el conflicto mas dramatico del pen-
samiento occidental. La filosofia como mera especulacion se aisla en una torre
de agudos y estériles argumentos mientras la vida, con su fuerza inexorable,
invade los corazones de los hombres que han quedado huérfanos en un uni-
verso inconcebible. Borges refleja este conflicto en varias oportunidades; por
ejemplo, en su ensayo “Nueva refutacion del tiempo”, luego de realizar una
minuciosa y anacronica refutacion del tiempo utilizando fundamentalmente
los argumentos del idealismo empirista antes mencionado, agrega a modo de
epilogo: “And yet, and yet....... Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar
el universo astrondmico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos.
Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedemborg y del infierno de
la mitologia tibetana) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irre-
versible y de hierro. El tiempo es la substancia de que estoy hecho. El tiempo
es un rio que me arrebata pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero
yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mun-
do, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges”!?. Sabato
sefnala que éste es el Borges que desea rescatar'’; en efecto, éste es el grito del
hombre de carne y hueso que expresa el profundo sentimiento de su contin-
gencia, mas alla del cardcter ilusorio del mundo, del yo, del tiempo. De poco
me sirve la especulacion deslumbrante, la refutacion de lo que yo siento si de
todas maneras lo siento y lo vivo como real.

Podernos observar ahora lo que anticipamos al comienzo de este articulo;
la “via negativa” atraviesa momentos distintos: primero se trata de negar es-
peculativamente el mundo cotidiano y luego se descubren dramaticamente la
propia negatividad, la limitacion existencial que impone ese muro cotidiano.

Borges vuelve una y otra vez a Herdclito, pero la fuerza inexorable del fluir
universal adquiere dimensiones dramaticas cuando atraviesa al hombre real
y concreto:

“El rio me arrebata y soy ese rio.

De una materia deleznable fui hecho,
de misterioso tiempo.

Acaso el manantial estd en mi.

Acaso de mi sombra

surgen, fatales e ilusorios, los dias”'
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Debemos detenernos brevemente en Schopenhauer, filésofo que influyé
en Borges, particularmente en relacion con esta idea del dolor. Para Schopen-
hauer el mundo tal como es dado es solamente representacion. Los objetos
del conocimiento no tienen una realidad subsistente por si misma, son el re-
sultado de las condiciones generales de su posibilidad: el espacio, el tiempo
y la causalidad, categoria general que sintetiza y fundamenta toda diferencia.

El mundo y todos sus objetos son apariencia, una manifestacion de la rea-
lidad tinica, de la verdadera cosa en si: la Voluntad. La Voluntad es irracional,
independiente, irreductible y posee en si misma el principio de explicacién.

La ilusién de la pluralidad del mundo se atenta al agruparse en géneros
que Schopenhauer identifica con las ideas platonicas. En las ideas se manifies-
ta lo que es unitario en el conjunto de dos grupos de fendmenos de la Natura-
leza: son las fuerzas no sometidas al espacio y al tiempo; lo que resulta cuando
la Voluntad se objetiva en los distintos Grados del ser. La contemplacion de
las ideas es un medio que permite al sujeto ir desligdndose paulatinamente
de la irracionalidad de la voluntad, que al provocar un ciego afan por la vida
causa dolor. Para Schopenhauer la vida esta signada por el dolor, pues la vo-
luntad empuja al hombre a un ciego “querer vivir”, que no encuentra reposo.
Pero hay un estado en el cual el hombre puede liberarse (parcialmente) de este
dolor: el estado estético. En este estado el intelecto se emancipa de la volun-
tad, pues ésta sucumbe “de modo suave y dichoso”. El agrado estético produ-
ce libertad, pues en él la intuicion limpida y sosegada se libera de la voluntad.

Pero por encima de la estética esta la ética, que consiste en la autonegacion
de la voluntad, en la negacién del yo. Y Schopenhauer recibe aqui una fuerte
influencia del budismo: la fuente de todo mal, de todo dolor, es el deseo y la
raiz del deseo es de afirmacion del yo que somos cada uno de nosotros o que
creemos ser cada uno de nosotros. La maxima aspiracion es la aniquilacion del
yo, el Nirvana, la extincién. Sélo que Schopenhauer puso un énfasis pesimista
a esta doctrina, que entendemos no aparece en el budismo. Optimismo y pesi-
mismo son, en definitiva, estados del yo ilusorio, manifestaciones del deseo y
del dolor que, como acabamos de afirmar, se diluyen en el Nirvana.

3) El no-yo:

En las “Ruinas Circulares”, el protagonista se propone la asombrosa tarea de
sofiar un hombre e “imponerlo a la realidad”. Al final del relato un incendio
lo sorprende pero al caminar en el fuego sin ser daflado comprende “... que él
también era una apariencia, que otro estaba sonandolo”"*. En numerosos rela-
tos se destaca el caracter onirico de la existencia; y la irrealidad del yo se pre-
senta casi como una esperanza, como un modo de conjurar el dolor. En este
contexto es muy probable que exista una influencia de su amigo y maestro
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Macedonio Fernandez, pensador idealista que subrayo el caracter onirico del
Ser: “la Sensibilidad (....) o el Ser es porque es un Suefio, es decir, una plenitud
inmediata”'. La presencia de Dios o el Absoluto como sonador del hombre
parece mas una garantia de la negacion del yo que una afirmacion efectiva de
la existencia de Dios. En “Everything and Nothing”, Dios le dice a Shakespea-
re, que es un suefio como el propio Dios; con lo cual la realidad se traspone de
la vigilia al suefio, y el sonar se descubre como un modo mas pleno de ser o
como un medio para revelar que la negacion de todo yo descansa en un Dios
que en definitiva es Nadie: “... antes o después de morir, (Shakespeare) se
supo frente a Dios y le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero
ser uno y yo. La voz de Dios le contestd desde un torbellino: Yo tampoco soy;
yo sofié el mundo como t1 sonaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas
de mi sueno estds ti, que como yo eres muchos y nadie”*.

En “la Escritura del Dios”, el mago Tzinacan, encarcelado por Pedro de
Alvarado decide buscar la sentencia magica que Dios cre6 al principio del
tiempo para conjurar las muchas desventuras y ruinas propias del fin de los
tiempos. Luego de buscar entre las escasas imagenes que le proporcionaba
la reducida vigilia a la que se encuentra sometido un cautivo, recurre a las
manchas de la piel del jaguar que veia por un instante cuando el carcelero le
alcanzaba agua y alimentos. Y luego de afos de ardua buisqueda entre esas
imdagenes, las que le facilitaba su memoria y el suefio, alcanza la unién con la
divinidad, la comprensién de la estructura del Cosmos y descifra la escritura
del jaguar.

Pero la experiencia mistica transfigura totalmente a Tzinacan, quien pese
a poseer la formula que le permitiria destrozar a su enemigo, reconstruir el
imperio y su autoridad, decide no pronunciarla, pues: “Quien ha entrevisto
el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del universo, no pue-
de pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque ese
hombre sea él. Ese hombre ha sido él y ahora no le importa. Qué le importa
la suerte de aquel otro, qué le importa la nacion de aquel otro, si él, ahora es
nadie. Por eso no pronuncio la férmula, por eso dejo que me olviden los dias,
acostado en la oscuridad”".

Puede notarse una vez mas que el descubrimiento de la verdad ultima
permite descubrir al protagonista que él “es nadie” y que por lo tanto sus vi-
cisitudes no importan. Ya no es necesario conjurar mal alguno, pues el mayor
mal, el existir, se ha disuelto con el descubrimiento del Absoluto.

Suenos y espejos son los simbolos que Borges utiliza habitualmente para
senalar la irrealidad del yo:

“Dios ha creado las noches que se arman
De suefo y las formas del espejo
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para que el hombre sienta que es reflejo
y vanidad. Por eso nos alarman”".

En el poema “Limites” podemos observar con mas claridad el paso de una
concepcion dolorosa de la finitud a una esperanzada negacion del tiempo, del
espacio, del yo:

“creo en el alba oir un atareado

Rumor de multitudes que se alejan;

son lo que me ha querido y olvidado;
Espacio y Tiempo y Borges ya me dejan”’®.

Por ultimo en “Dialogo sobre un Didlogo”, la negacién del yo se vislumbra

en un contexto salvifico y mistico:
“A.- Distraidos en razonar la inmortalidad, habiamos dejado que ano-
checiera sin encender la lampara. No nos veiamos las caras. Con una
indiferencia y una dulzura mas convincentes que el fervor, la voz de
Macedonio Fernandez repetia que el alma es inmortal, me aseguraba
que la muerte del cuerpo es del todo insignificante y que morirse tiene
que ser el hecho mas nulo que puede sucederle a un hombre. Yo jugaba
con la navaja de Macedonio; la abria y la cerraba. Un acordedn vecino
despachaba infinitamente la Cumparsita, esa pamplina consternada que
les gusta a muchas personas, porque les mintieron que es vieja...
Yo le propuse a Macedonio que nos suiciddramos, para discutir sin
estorbo.
Z.- (burldn) Pero sospecho que al final no se resolvieron.
A.- (va en plena mistica). Francamente no recuerdo si esa noche nos

suicidamos”".

Borges suele destacar ademas el valor de la ética, su ejercicio coloca al
hombre en armonia con los designios universales, aunque los ignore. Es de
alguna manera otra forma de anular el yo. “Desconocemos los designios del
Universo, pero sabemos que razonar con lucidez y obrar con justicia es ayu-
dar a esos designios, que no nos seran revelados”?.

El hombre ético realiza la accidn justa sin esperar premio o castigo. La
accion justa es aquella en la cual el sujeto se pierde; es la accion realizada
con desapego, con entrega. De alli el interés -y acaso el sentido de culpa de
Borges por ser olvidado, por perderse, y la fracasada aspiracién juvenil a
ser un fracasado, un raté. De alli también el sentimiento de que el mayor
consuelo para un escritor es que todos los libros son, en definitiva, obra de
un solo Autor.
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Borges admira a esos seres imaginarios de la mistica judia denominados
“Lamed Wufniks”. “Hay en la tierra, y hubo siempre, 36 hombres rectos cuya
mision es justificar el mundo ante Dios. Son los Lamed Wufniks. No se cono-
cen entre si y son muy pobres. Si un hombre llega al conocimiento de que es
un Lamed Wufnik muere inmediatamente y hay otro, acaso en otra region del
planeta que toma su lugar. Constituyen, sin sospecharlo, los secretos pilares
del universo. Si no fuera por ellos Dios aniquilaria al género humano. Son
nuestros salvadores y no lo saben”?.

4) Absoluto y Nada, yo y no-yo

Con estos variados antecedentes, cabe la pregunta fundamental: ;Cuadl es la
idea de Absoluto en la obra de Borges? ;Cual es la relacién del hombre con el
Absoluto?

Esta relacion a veces se trasluce en los textos en los cuales Borges pone de
manifiesto nuestra finitud. Nos hemos referido a este tema; hemos visto cdmo
el hombre es irreal como un suefio, pero un suefio supone en nuestra imagi-
nacién un sujeto que suefia, y ese sujeto es Dios. Sin embargo esto puede ser
mas un recurso para sefalar nuestra contingencia, que para comprender al
Absoluto en si mismo. Es o puede ser un mero recurso para seguir negando.

Guillermo Sucre dice al respecto: “El Absoluto es el mas profundo objetivo de
la poesia y de toda la obra de Borges”*. Esta afirmacién es verosimil a la luz del
desarrollo precedente, sin embargo, “El Absoluto, ese profundo objetivo”, no siem-
pre es explicito y no pocas veces aparece negado. Acaso resulten esclarecedoras las
palabras de José Isaacson: “... Quizas gran parte de la obra de Borges no sea otra
cosa que esa oracion que €l dice a su modo sin saber que la estd pronunciando”.

En un reciente articulo sobre Borges, Octavio Paz sefiala que: “En su in-
terior pelearon el metafisico y el escéptico, pero el esceptismo no le dio paz,
sino que multiplicé los fantasmas metafisicos”. Pero yo me atrevo a sugerir,
a la luz del desarrollo precedente, que esta vacilacion entre el esceptismo y la
metafisica halla su reposo en una teologia negativa.

La teologia negativa o apofatica afirma que como Dios es absolutamente tras-
cendente, es incognoscible e inefable. Esta teologia tiene una larga tradicién en
Occidente, recordemos entre otros a Filon de Alejandria, Plotino, Pseudo-Dioni-
sio (autor del término), Escoto Erigena, Meister Eckhart, etc. Algunos prefieren
llamarla “teologia mistica” pues (como sefiala Fray Francisco de Osuna) en ella
vale menos el saber que la actividad mediante la cual Dios se hace presente al
hombre en el alma. Dicho de otro modo, la teologia mistica halla su verdad en
la experiencia mistica. En un ensayo titulado “De Alguien a Nadie” en el cual
se refiere a la teologia negativa, Borges recuerda la sentencia de Schopenhauer:
“Esa teologia es la tinica verdadera pero no tiene contenido”?.
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En efecto, el contenido de una teologia negativa es un Absoluto del cual
solo podemos decir que es Nada o el Vacio y atin esto mismo es mucho decir.

Solo resta, como dijimos anteriormente, la mistica, el mistico Silencio.

Jaime Rest sefiala que el nominalismo y la mistica confluyen en su critica
del lenguaje como medio satisfactorio para transmitir una medida razonable
de conocimiento, pero divergen en su objeto de conocimiento y a la vez en
“... dos actitudes opuestas en relacion con el silencio: el mistico lo asume
como el mas perfecto testimonio de sabiduria, en tanto que el nominalista
(...) va a librar en los tiempos modernos una desesperada batalla en el inten-
to de superarlo”?.

En esta linea de interpretacion que prosigue Gabriela Massubh, el silencio
en la literatura borgiana corresponderia mds a una “estética del silencio” que
a una “mistica del silencio”. A la luz de todo el desarrollo anterior, nos parece
oportuna la calificacién de “estética del silencio”, pero siempre y cuando se la
comprenda en el horizonte de una mistica del silencio, lo cual no es aceptado
por Massuh. Veamos uno de los tantos ejemplos indicados por la autora para
sefialar que “.... la trascendencia no es religiosa sino verbal”*.

“Una lectura alegdrica del ‘Acercamiento a Amoltasin’ podria interpretar
que se trata de la peregrinacion del alma que busca a Dios (...) si el mismo Bor-
ges no se hubiera encargado de prevenir al lector de que su texto no requiere
una lectura alegdrica sino simbdlica (Comp. O.C. pag. 417). Con esto estd, por
un lado, ampliando las posibilidades significativas de su texto. Por el otro
enuncia que una acertada interpretaciéon de la novela que el mismo comenta
a través del yo-narrador es justamente el hecho de no identificarla con una
peregrinacion mistica”%.

Efectivamente, Borges sefiala que esa interpretacion y sus consecuencias
son poco estimulantes. Pero la autora omite lo que Borges escribe a continua-
cion: “No diré lo mismo de esta otra: la conjetura de que también el Todopo-
deroso esta en busca de Alguien, y ese Alguien de Alguien Superior (...) y asi
hasta el Fin -o mejor, el Sinfin- del Tiempo, o en forma ciclica”%.

El relato debe leerse entonces simbdlicamente (no alegdricamente) pues
el simbolo es sin duda lo que mejor refleja una verdad trascendente pues la
misma se alcanza (aunque mas no sea parcialmente) por participaciéon y no
traduciendo sus significantes como ocurre en la alegoria. En este caso esa cu-
riosa cadena formada por sucesivos “Alguien” jerarquizados que se buscan
unos a otros, parece apuntar a un Absoluto que no puede ser verbalizado o
“fijado” conceptualmente.

Pero la teologia negativa que a nuestro entender muestra mayores simili-
tudes con la mistica implicita en la obra borgiana, la hallamos en el budismo,
particularmente en el budismo Zen.



106 SIGNOS UNIVERSITARIOS 55

No pretendemos afirmar que Borges era budista, hacerlo es contradecir el
sentido mas profundo de una teologia negativa que no es verbalizable y que
solo puede comprenderse por medio de negaciones o mejor atin por negacio-
nes y silencios.

La finalidad primaria del budismo es la salvacion; en principio deben des-
cartarse cuestiones especulativas que no sirvan para alcanzarla. El budismo se
basa en las Cuatro verdades sagradas:

1) La vida es dolor; 2) La causa del dolor es el deseo; 3) Solo eliminando el
deseo se elimina el dolor; 4) Hay un camino para salvarse: el 6ctuple sendero.

La liberacion implica la extincion, el Nirvana; la sensacion del sufrimiento
y de la continua cadena de la reencarnacion del Samsara. Se trata de la desa-
paricién de la individualidad, o mejor dicho, de la ilusién de la individuali-
dad que creemos ser. Si bien por lo general el budismo elude toda especula-
cion, en el budismo Mahayana se desarrolla la especulacion filosofica, con una
marcada tendencia idealista (para utilizar una categoria occidental) que en
algunas escuelas metafisicas alcanza un grado absoluto. La meta, el Nirvana,
solo podria ser referida en forma negativa: la Nada, el Vacio, siendo aun estos
términos un abuso del lenguaje.

En estas escuelas budistas hallamos, entonces, la negacion del yo, la nega-
cion de la realidad exterior, la negacion de un Dios o, si se quiere, la afirma-
cion de la Nada y a la vez la asignacion de un valor primordial al karma, a la
accion. Poco importan la metafisica, los rituales (hay maestros que de tanto en
tanto queman los libros candnicos); sélo importan las acciones que conducen
a la liberacion.

Hemos mencionado desde un comienzo la “via negativa” y como ésta se
transforma en la vida borgiana pasando de una negacién artificiosa del mun-
do sensible y el yo a una aceptacion dramatica del dolor hasta alcanzar una
vision esperanzada de la disolucion del yo. La idea de que todo es dolor apa-
rece en el pensamiento de la India prebudista pero el budismo pone en énfasis
especial en la ecuacion yo=dolor.

El yo no existe como tal, pero cuando los cinco agregados o elementos
(Skandhas) fisicos y mentales se asocian crean la ilusion del yo, fuente del dolor.
Por ello dijo el Buddha: “En sintesis, los cinco agregados de apego son dolor”?.

La estructura metafisica del budismo, en particular del Zen, tiende a po-
ner un mayor énfasis en la negacion y la duda. En un reciente reportaje, el
filésofo japonés Keiji Nishitani sehala que mas alla de la similitud entre la
duda socratica y la Gran Duda en el Zen, en éste tltimo se duda de todo
tipo de conocimiento, aun del filos6fico”. Y la mejor manera de ponerla en
practica, es abstenerse de todo juicio afirmativo o negativo; por ello a veces
los maestros Zen prefieren las acciones simbolicas o el silencio; las palabras,
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acciones, gestos, sirven para insinuar una realidad que no es verbalizable. Las
paradojas, tan caras a Borges, son uno de los instrumentos de los que se vale
el maestro Zen para inducir en el discipulo una disrupcion en su conciencia
desligandolo de una ldgica inferior formada por propuestos y permitiendo
asi que se produzca la iluminacién. El maestro es el que conoce la paradoja
adecuada para cada discipulo; su respuesta no corresponde a las leyes ldgicas
y se denomina Koan.

Daremos un ejemplo, tal como lo describe el propio Borges en su libro
“Qué es el budismo?”: “...Toyo al cumplir los 12 afios, quiso recibir instruc-
cion del maestro Mokurai. Este empieza por rechazarlo dada su corta edad;
el nifo insiste y Mokurai dice: ‘Puedes oir el sonido de dos manos que aplau-
den. Muéstrame ahora como aplaude una sola’. Toyo se retira a su cuarto y al
meditar oye la vecina musica de las geishas. ‘jYa entendi!” proclamo. Al dia si-
guiente, cuando el maestro lo interroga, Toyo entona la musica de las geishas.
‘No’, le dice el maestro, ‘ese no es el sonido de una mano’. Toyo busca un lu-
gar mas tranquilo y oye agua que gotea. ‘;Ya entendi!” piensa. Al dia siguiente,
imita ante Mokurai el sonido del agua; Mokurai le dice: “Eso se parece al so-
nido del agua, pero no al aplauso de una mano. Prueba de una mano. Prueba
otra vez’. Mokurai oye y rechaza el silbido del viento, el grito de la lechuza, el
canto de los grillos y muchas otras cosas. Durante un afio, Toyo medita sobre
el sonido de una sola mano que aplaude. Al fin vuelve al maestro y le dice
‘Me he cansado de escuchar y de repetir y he llegado al sonido sin sonido’. El
maestro le responde: ‘Has acertado”*.

La paradoja, la duda, la vacilacién borgiana forman parte de una vida nega-
tiva, de un despojamiento creciente que no se limita a una cuestiéon meramente
verbal, sino que ésta aparece impulsada por un tacito anhelo de Absoluto.

En una oportunidad Suzuki ejemplifica el arte Zen describiendo una pin-
tura que inspir6 una poesia al poeta y monje peregrino Saigyo “... (la pintura)
se refiere a la misteriosa soledad de la vida humana, que sin embargo, no es el
sentimiento de desamparo, ni la sensacion depresiva de la soledad, sino una
especie de apreciacion del misterio del Absoluto. El poema que en esa ocasion
compusiera Saigyo dice asi:

iEl aventado

Humo del monte Fuji

Despareciéndose mucho mas alla!

iQuién conduce el destino

De mi pensamiento, extraviandose en é1?%.”

En la imagen apacible, en el simbolo, la individualidad se vive en el hori-
zonte de una serena soledad que nos aproxima al misterio Supremo.
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Borges sefialdé que la poesia debe cumplir dos misiones: comunicar un
hecho preciso y tocarnos fisicamente, como la cercania del mar. La poesia
de Borges suele comunicarnos que nuestros pasos estan signados por limites
ineludibles y para esto recurre a hechos cotidianos que nos tocan de cerca
y a numerosas extrapolaciones que establecen un parentesco universal entre
todos los seres.

Hay una técita aspiracion del Absoluto, de la Nada o del Ser que parte de
intimo sentimiento del no ser de todas las cosas, del no ser de uno mismo.
Pero en el olvido de nuestras nadas se vislumbra el propio centro:

“Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,

convergen los caminos que me han traido

a mi secreto centro.

Esos caminos fueron ecos y paseos, mujeres, hombres, agonias, resu-
rrecciones,

dias y noches,

entre suefios y suenos,

cada infimo instante del ayer

y de los ayeres del mundo,

la firme espada del danés y la luna del persa |

los actos de los muertos, |

el compartido amor, las palabras,

Emerson y la nieve y tantas cosas.

Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,

a mi algebra y mi clave,
A mi espejo,
Pronto sabré quien soy.”*

Borges ha expresado, acaso en forma involuntaria, un lenguaje avido de
Absoluto. A través de su culto a la Palabra se remonto hasta sus origenes mas
arcaicos e intentd sumarse a esa corriente que fluyé desde la Noche de los
Tiempos, cuando el Verbo comenzo a resplandecer en los textos sagrados. De
alli su interés por la Cabala o por la idea islamica de que Dios cre6 dos cosas:
el Mundo y el Koran. De este modo la literatura fantastica se remonta hasta
recibir atisbos del fulgor de la Palabra Perdida, o de su otra cara: el Silencio.

Acaso éste habra sido el sentido de esta temprana frase de Borges: “ignoro
si la musica sabe desesperar de la Musica y si el marmol del marmol, pero la
literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habra enmudeci-
do, y encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia disolucion
y cortejar su fin”%,
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