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Proyeccion cultural y evangelizadora
de los martires rioplatenses”

Mons. Dr. Jorge Mario Bergoglio, S.].
Obispo auxiliar de Buenos Aires

1. “Sefior: El nuevo mundo que los gloriosos progenitores de Vuestra Majes-
tad afladieron a su imperio no ha dado mas corona a V.M. que a la Iglesia,
quizas para que se conozca que no es mas poderosa la naturaleza que la gra-
cia. En aquellos primeros capitanes, que militaron a la gloria temporal de
Esparia, peleaba con secreto influjo el valor de sus reyes: pues a los ecos de
su nombre crecia en los mas cobardes el brio como a la presencia del sol las
mieses perezosas. En estos soldados del Evangelio, quién duda que milita
el catolico celo de V.M. y aquel costoso deseo de dilatarle y de que llegue el
nombre de Cristo adonde se desdefi6 de penetrar la codicia de los hombres?
Los campos del Paraguay seran testigos de esta verdad; pues los que por su
esterilidad no merecian ser buscados de la humana ambicién, los halld en el celo
de los ministros evangglicos, para fecundarlos con ambicion religiosa. Estas tres
plantas de gloriosisimos mdrtires (primer fruto de aquellas vegas) se presentan
ante V.M. como ante su Sefior natural, esperando que se dignara de que lle-
guen a sus manos, a la manera que gusta V.M. alguna mafiana tomar por su
mano propia las primeras flores del verano de sus reales jardines. Guarde
Nuestro Senor la catdlica y real persona de V.M. como la cristiandad ha me-
nester”. Asi escribia el P. Juan Bautista Ferrufino, Procurador General de la
Provincia del Paraguay, al Rey de Espafia, para informarle sobre el martirio
de los Padres Roque Gonzalez de Santa Cruz, Alonso Rodriguez y Juan del
Castillo.

La relacion exuda la Meditacion del Reino y tiene el colorido de un triun-
fo, tal como espontaneamente lo vivieron los indios al recibir -dias después
del martirio- los cuerpos mutilados y semicalcinados de los Padres: “que los
recibio el pueblo con gran veneracion y regocijo de danzas, repiques de cam-
panas y otras fiestas”, narra el P. Vazquez Trujillo, Provincial de entonces.
Pero también en la carta del P. Ferrufino al Rey aflora la memoria de un encua-
dramiento historico: no resulta dificil leer entre lineas el texto del Codicilo de
Isabel I de Castilla: ..... nuestra principal intencion fue ... de procurar inducir

* Revista del V Centenario del Descubrimiento y de la Evangelizacién de América, Numero 2, 1993.
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e traer los pueblos dellas e los convertir a nuestra Santa Fe Catholica, e enviar
a las dichas Islas e Tierra Firme, Prelados e Religiosos e otras personas doctas
e temerosas de Dios, para instruir los vezinos e moradores dellas en la Fe
Catholica, e los ensefar e doctrinar buenas costumbres, e poner en ello la
diligencia de vida: ... por ende suplico al Rey mi Sefior muy afectuosamente,
y encargo y mando a la dicha Princesa mi fija e al dicho Principe su marido,
que ansi lo fagan e cumplan e que este sea su principal fin, e que en ello pon-
gan mucha diligencia, e no consientan ni den lugar que los indios vezinos e
moradores de las dichas Indias e Tierra Firme, ganadas e por ganar, resciban
agravio alguno en sus personas ni bienes, mas manden que sean bien e justa-
mente tratados, e si alguno agravio han rescevido lo remedien e provean por
manera que no se exceda en cosa alguna... “.

2. Lucha espiritual embebida del espiritu de los Ejercicios, y fiesta de gloria
en el anonadamiento de estas tres espigas cargadas de fruto... proyecto de
dignidad. Se trata del proyecto de un corazén, no soélo del de Ignacio de Loyola,
Isabel de Castilla, o del de su nieto Don Carlos I, cuando escuchaba del Obis-
po de Badajoz aquel tan sabio consejo: “haras pueblos felices, hermanados en
la justicia, sin que unos se expolien a los otros” ... Es también el proyecto del
corazon de un pueblo que lleva el Evangelio y sabe abrirse -porque es justi-
cia- a la cultura de los pueblos a quienes evangeliza ... y -a la vez- el proyecto
del corazén de otro pueblo que -por su parte- abre su cultura a la semilla
del Evangelio, el cual -en esas latitudes- florecerd igual y distinta: sera trigo
... pero de tierra rojiza. Hoy, en clima de fiesta por su reciente canonizacion,
es valido recordar una vez mas- la inscripcion sobre la tumba de Michelet:
I'histoire, c'est une resurrection! (que mencioné en otra ocasion al referirme
a un momento histdrico similar en Ameérica). Hoy, la fiesta dice a la resu-
rreccion de estos hombres, a su gloria, al reconocimiento ptiblico, de que la
siembra ha dado el ciento por uno. Y vamos a hablar de la proyeccion cultural
y evangelizadora de ellos, que naci6 del provecto de un corazon.

3. El asuncefio Roque Gonzélez de Santa Cruz como los dos esparioles, Juan
del Castillo y Alonso Rodriguez (estos dos, ex alumnos de nuestro Colegio
Maximo), evocan proyecto. Voy a centrarme en esto: mirando el proyecto des-
cubriremos la proyeccién, la cual llega hasta nosotros como un hifo cldsico
que, al recuperarlo, tiene capacidad de inspirar los nuevos derroteros a seguir.

4. El proyecto se encuadra en la realidad y en la mision de estos hombres. Rei-
na Felipe III. Hernandarias, el hijo de la tierra, y el Provincial Diego de Torres,
avalados por el oidor Alfaro (padre del jesuita Diego de Alfaro que mori-
ra martir de los bandeirantes en 1639) se ponen de acuerdo en tres puntos:
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fundar pueblos (fronteras vivas: no olvidemos que ésta era la interpretacion
que de facto daba Portugal al Tratado de Tordesillas): salvar a esas gentes para
devolverles la dignidad de hijos de Dios (quienes, con otros colonizadores
serian esclavos); mandar los seis primeros misioneros, entre los que va Roque
Gonzalez, todavia novicio: “Llegando a la Asuncién me pidi¢ el Goberna-
dor Hernando Arias, con parecer del Obispo, que enviase seis padres a las
provincias del Guayra, Parana y Guaycurties ... Yo los envié luego ... Los seis
religiosos son siervos de Dios ... y han ido con grande celo ... “ escribe el Pro-
vincial Diego de Torres a Felipe III. El Provincial conocia el sistema de las
Reducciones porque habia estado en la misién del Juli, en Perti. Alli se hizo la
primera experiencia de hacer un pueblo exclusivamente de indios. Al hablar
del proyecto tampoco olvidemos que estamos en el gran momento de Suarez,
y probablemente alguno de esos jesuitas haya sido alumno de él.... y todo el
derecho de gentes de Suarez y Vitoria pondra su cuota de inspiracion a esta
experiencia: el poder viene de Dios. El problema se plantea en el depositario del
poder. Ellos sostienen que es el pueblo quien lo delega en el principe (en cuanto
princeps, principal). Mas adelante América, en el Tratado de Permuta, sera
testigo del trastoque de este derecho: el principe no buscara el bien comtn,
y -desde las esferas de la ilustracion- quedara traicionada la vida y la cultura
del pueblo.

5. Roque Gonzalez entra en este proyecto de manera natural. Se habia criado
alli, era un lenguaraz, poseia la lengua guarani como la suya nativa. Se habia
criado entre espanoles e indios, y el trato con el indio lo llevé a penetrar tan
hondamente en su alma, que aprendi6é “su admiracién por lo maravilloso
(fundamento de la autoridad de sus hechiceros), el influjo que sobre sus ima-
ginaciones tenia la audacia y elocuencia, resorte autoritario de sus caciques;
sus supersticiones, causa de las depresiones y levantamiento de sus espiritus
veleidosos; y su egoismo pueril, que con tanta frecuencia los seducia con ba-
gatelas. El corazén del indio, timido, receloso, aparentemente sumiso, pero
que con frecuencia oculta bajo las aguas tranquilas de esa sumision, verda-
deras tormentas de odios y de pasiones, cuando le parece que se encuentra
bajo la tirania de los vejamenes; abierto y dado hasta el heroismo, cuando se
siente prendado por la bondad que ha engendrado en su pecho el amor...
Llego a amarlos como hermanos y ellos le correspondieron con la sinceridad
del amor de los hijos para con su padre”. (P. Blanco). Esta tltima afirmacion
no es retorica: entrana el niicleo mismo de la actitud de estos tres hombres.
Sabian de ternura y de carino para conocer el alma de un pueblo ... Hacia el
fin de la historia sonara desgarradora la respuesta de los indios al P. Romero,
quien fue a cerciorarse del martirio y les pregunto por los Padres: “ya no tene-
mos padres, que los han muerto” ... un sentimiento del corazdn filial de esos
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hombres y mujeres que revolvian entre los restos de la hoguera buscando
reliquias mientras decian a quienes se mostraban aprensivos: “;Cémo siendo
nuestros padres habremos de tener asco?”.

Garcia Céspedes lo expresa asi: “Se ordend de sacerdote: y luego subio a
la Provincia del rio arriba del Paraguay, a predicar y ensefiar el Santo Evange-
lio en la Provincia del Maracayti, adonde estuvo algiin tiempo convirtiendo
aquellos indios a nuestra santa fe, y ocupandose en obras de caridad entre
ellos, que le amaban tanto que hasta hoy dia vive en ellos la memoria de
dicho Padre”. Estoy convencido que para comprender la proyeccién cultural
y evangelizadora de los Santos Martires, es necesario adentrarse en esta acti-
tud de su corazon: la paternidad. Si quisiéramos decirlo en lenguaje corriente
afirmarfamos que se jugaron a tener hijos, y eso implica carifio, ternura, capa-
cidad de dar la propia vida. Son los Santos Martires, porque fueron (y son) los
padres de un pueblo. Todo proyecto de paternidad entrafia necesariamente
una dimension de grandeza, cuya raiz es la aceptacion del autotrascenderse.
El proyecto de estos hombres es un proyecto de grandeza, distinto de cual-
quier proyecto de tipo inmanente, mezquino en si mismo. Partiendo de esta
realidad: la paternidad que les confiere grandeza, voy a esbozar, a grandes
rasgos, el camino por el que anduvieron. Para ello seguiré principalmente
las “Cartas Anuas”, las cuales, en la Declaracién Procesal de la Beatificacion,
fueron calificadas por el insigne historiador Don Manuel Cervera como “na-
rraciones con toda simplicidad de los mas simples hechos... con una sinceri-
dad simple y cristiana... alejada de otros intereses, de todo prurito anterior o
posterior en beneficio propio... “.

6. Al ser un proyecto de paternidad, tiende necesariamente a dar vida, a hacer
crecer en libertad. Es un proyecto de libertad, de liberacién cristiana... y no creo
falsear la historia si -anacrénicamente- digo que es un proyecto de liberacion. La
pregunta viene sola: ;qué teologia de libertad, y qué teologia de liberacion,
subyacen en este proyecto? Puesto que la médula es la paternidad, se trata de
un proyecto definitivamente opuesto a los proyectos ilustrados de cualquier
signo, los cuales, prescinden del calor popular, del sentimiento, y de la orga-
nizacion y trabajo del pueblo. No implementaron un proceso de repliegue
sobre la propia cultura (en este caso la de los indios) olvidando el destino de
universalidad de todo proyecto cultural: éste seria, p. €j., el papel jugado por
los marxismos indigenistas que reniegan de la importancia de la fe en el senti-
do trascendente de la cultura de los pueblos, y reducen la cultura a un campo
de confrontacion y lucha, en el cual, la dimensién manifiesta del ser, adquiere
un valor meramente mundano y materialista, desprovisto de todo sentido de
integracion y trascendencia. Tampoco se trata de un proyecto que facilite la
absorcion facil de estilos de vida ajenos, y que por tanto rechaza el conflicto
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tan fundamental de ser uno mismo y -a la vez- confirmar las diferencias. Este
tipo de proyecto marca una postura claudicante que niega la riqueza de lo
diverso. El proyecto de los tres Martires es un proyecto de libertad cristiana, de
hacer libres a los hombres, y que tendra su centro en las Reducciones. Estas
llegaran a ser 30. De ellas, 15 caian en el actual territorio argentino, 7 en Brasil
y 8 en Paraguay.

7. Libertad que implica crecer en capacidad de librarse, zafarse, de todo tipo
de esclavitud. El pecado no mira al color de la piel sino al color del alma, y
en este caso era tan opresor un bandeirante, un encomendero venal o un he-
chicero. Esclavizaba tanto el yugo de una servidumbre humillante, como la
supersticion de una brujeria o el hambre o la peste de viruelas. En todas estas
direcciones se movio el trabajo de liberacion.

8. Roque, siendo cura en Asuncion, atiende tanto a indios como a espafioles.
Y no le faltara coraje para -luego ya en sus correrias por el monte- detener
una guerra de indios como frenar la ambicion de los encomenderos (recuér-
dese el incidente con el Gobernador Céspedes). Ruiz de Montoya se refiere al
problema de los encomenderos, e indicaba: “los efectos de estos agravios... El
uno no querer los naturales recibir el Evangelio... El otro sea, los ya cristianos
detestarlo; porque si por el oido oyen la justificacion de la ley divina, por los
ojos ven la contradiccion humana ejercitada en obras. En muchas Provincias
hemos oido a los naturales este argumento, y visto retirarse de nuestra pre-
dicacién, infamada por los malos cristianos”. Roque no era un revoltoso, y -si
bien debia enfrentar conflictos muy serios- no se dejaba enredar en ellos. Sa-
bia decir las verdades como padre cuando se refiere a la defensa de sus hijos.
Roque libera al indio de la usura de los encomenderos. Escribe a su hermano,
Don Francisco Gonzalez de Santa Cruz, Gobernador interino de Asuncién:
“No es de ayer sino muy antiguo a esos sefiores encomenderos y soldados
quejarse contra la Compania (de Jestis) por volver por los indios y por la jus-
ticia que tienen de ser libres. Y estos debates crecieron mas después que los de
la Compariia como vasallos de Su Majestad apoyaron lo que justisimamente
mando por su visitador (Alfaro), que los indios fuesen libres de la servidumbre.
Y como los indios fuesen entendiendo la libertad en que el Rey les ponia,
pagando su tributo, temiéronse los encomenderos que les habiamos de ser de
graves danos los de la Compaiiia. Nuestro Sefior, que lo sabe todo, enviara
remedio, y no esta lejos el dia en que se castigaran agravios, particularmente
hechos contra los pobres. Vera V.M. cdmo se han informado mal los enco-
menderos (quizas engafnados de su pasion) diciendo que no tienen los indios
con qué pagarles los muchos afios de tributos que les deben. Lo cual no ha
causado en mi pequefia admiracion, porque sé cierto que con cuanto tienen,
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aunque se queden en camisa, no pudieran satisfacer lo mucho que deben a
los indios. Y el estar en esta ceguedad tan grande los encomenderos, es la cau-
sa de que no los quiere confesar gente que sabe, y de mi digo que no confe-
saré ninguno, porque han hecho el mal y atin reconocerlo no quieren, cuanto
mas restituir y enmendarse. Alla lo veran por su mal, si no se componen antes
con los indios, delante del que, por ser infinitamente sabio, no hay (caso de)
echarle dado falso”. Expresiones fuertes, una teologia de la confesion solida y
una referencia al juicio de Dios. Llama la atenciéon como San Roque da vuelta
el argumento: no son los indios quienes deben a los encomenderos, sino éstos
a aquéllos. La exigencia de conversion del corazén es el momento espiritual
de liberacion del pecado propio y liberacion del mal que sufren los indios.
A través de esa conversion, se da el cambio de estructura pecaminosa de la
relacién econdmica: no son los indios los que deben pagar lo que han trabaja-
do, sino el encomendero wvalorar el sujeto trabajador que acrecienta su riqueza.
El endeudamiento no puede ser mirado en relacion al producto objetivo en
juego, sino a los sujetos afectados. Es la misma paternidad quien le inspira
este camino distinto, la paternidad que atiende las heridas de la injusticia
tanto para los que la sufren como para el que las comete, la paternidad que
induce a los indios a asumir en su cultura la conciencia de justicia y libertad.
Desde su corazon sacerdotal, celoso de la conversidon de las almas, cambia las
estructuras mismas de la injusticia e incultura los valores evangélicos.

9. junto a esta re-pristinacion de la justicia, los tres santos trabajan incansa-
blemente en un proyecto de promocién humana. Porque conocian el alma del
indio sentian sus necesidades. De ahi que pongan manos a la obra en la cons-
truccion de las Reducciones. Dice el P. Del Valle, uno de los tantos que traba-
jan con ellos: “Todo en esta reduccion: iglesia y baptisterio, es construccién
hecha por los mismos misioneros. Todo esto se ha levantado mediante los
increibles trabajos del P. Roque Gonzélez. El mismo en persona es carpintero,
arquitecto y albanil; maneja el hacha y labra la madera, y la acarrea al sitio
de construccion, enganchando él mismo, por falta de otro capaz, la yunta de
bueyes. El hace todo solo”. Aparece aqui el genio organizador de estos hombres
orientado hacia la promocién humana, y ésta llevada hasta la tltima conse-
cuencia: la afirmacion consciente de la dignidad del indio como hijo de Dios.
Y, si con la energia de la denuncia y el coraje de poner limites, pudo librarlos
de manos de encomenderos inescrupulosos, su actividad no se queda en esto,
corriendo el riesgo de un cierto nominalismo de denuncia. Va al indio, a su
persona, a su dignidad: se inserta, pero sin jugar a la insercién. Y asi los vemos,
metidos en las mil y una dificultades creadas por la pobreza, las sequias, las
enfermedades. Leemos en una carta del P. Provincial Diego de Torres:

“Fue servido Nuestro Sefior que la enfermedad de las viruelas viniese al
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Paraguay y su comarca, tan apresurada y de golpe, que fue forzoso que el P.
Roque fuese a ayudar... y fue la enfermedad tan grande en nuestra reduccion,
que las casas de los indios eran hospitales; y lo que mas afligia y con razén era
el no tener qué darles de comer, porque el mayor regalo que habia era una
espiga o dos de maiz, que ni aun para nosotros lo tenemos. No pardbamos de
noche ni de dia, visitindolos y ayudandolos como podiamos, y porque la po-
breza de estos indios es grande, y por marzo estaba la enfermedad en su pun-
to, y el frio es grande, nosotros les buscabamos lefia para que hiciesen lumbre
y se calentasen de noche; y a los mas necesitados prestabamos nuestras fraza-
das. Hemos bautizado hasta ahora de los que han muerto hasta cincuenta”.

Y también el hambre: “Redtjose luego mucha gente, a la cual afligié Nues-
tro Sefor con un hambre tan cruel, que decia el P. Roque no la haber visto ja-
mas tan grande” cuenta el P. Provincial Nicolas Duran Mastrilli. Alli estaban:
junto al hambre y a la peste. Ayudando con la propia pobreza... “porque es
preciso -dice el Provincial en las Anuas- no solo ser el maestro de los indios,
sino también su padre”.

10. Aqui, y con palabras anacronicas, podriamos planteamos el problema
pastoral llamado del asistencialismo. Ellos no hacian dicotomias, no separa-
ban el trabajo de ‘reforma de las estructuras’ del trabajo manual, del trabajo
de la predicacién, e incluso, del trabajo de andar haciendo de enfermeros,
sirvientes de los indios. Desde el corazon habian comprendido que el pro-
yecto exigia insercion, y bajo esa luz descubren la trascendencia a la que esta
orientado el simple curar una llaga de viruelas. Para ellos, lo que hoy algunos
-despectivamente- llaman “asistencialismo’ era parte organica de un todo en
su mision, im-plicaba un “estar junto” a los indios, un “adstare” como Maria
al pie de la Cruz. En la misma llaga que curaban descubrian la del despojado
que bajo de Jerusalén a Jerico... y esa misma llaga, y el trabajo que dedicaban
a ello -por la concepcion catdlica que los inspiraba- les sefialaba el camino de
la trascendencia. Curar un enfermo, darle de comer, bautizarlo y catequizar-
lo, ensenarle a labrar, danzar o tallar... todo era trascendente: en primer lugar,
de la accion misma hacia la dignidad de la persona; en segundo lugar, hacia
Dios. Realzar la dignidad del indio también lleva a Roque a edificar chozas
para cada familiar: se crea conciencia de familia como base solida de la socie-
dad, frente a la costumbre concubinaria.

En el trabajo de promociéon humana hay una “ceremonia” curiosa: estos
Padres procuraban cuidadosamente expresar ceremonialmente (no necesa-
riamente en ceremonia religiosa) hechos que significarian progresos en esta
promocion. Es, p. €j. el caso de las “cuiias”. La sefial de que un indio o una
tribu se reducia era la entrega de las cunas. La cuia era una herramienta de
hierro, parte hacha y parte pala. Ellos eran nomades y si sembraban algo lo
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hacian en algtn claro del bosque, y luego -al andar de los meses- volvian
por la cosecha. No tenian herramientas como para talar y hacer claros aptos
para la siembra. Sus instrumentos de guerra o de labranza eran de madera
pasada por el fuego, piedra o hueso tallado. Con la entrega de las cufias, los
Padres introducen a estos hombres en la edad de hierro: ellos vivian en la
edad de piedra. Bien hace notar un historiador contemporaneo que, cuando
los jesuitas fueron expulsados, los indios no vuelven al monte, no podian
volver, porque “quien ha sido vacunado por el hierro no puede volver a la
selva”.

11. La dignidad del indio alcanzaba su expresion mas acabada en el bautismo.
Oigamos una de las tantas descripciones del mismo San Roque al Provincial
Diego de Torres: “Para nuestro servicio se construye la habitacion y el tem-
plo. Muy comodo todo, cerrado con tapia, los edificios con vigueria de cedro,
muy abundantes en estas regiones. Mucho hemos trabajado en el arreglo de
todo esto, pero con mucho mis entusiasmo y aplicacién, y con todas nuestras fuerzas
en construir a Dios nuestro Sefor, templos, no hechos a mano, sino espiri-
tuales, cuales son las almas de estos indigenas. Los domingos y en las fiestas se
predica durante la santa misa, precediendo a ella la explicacién del catecismo.
No mucho después del almuerzo... se les ensefa por espacio de dos horas a
leer y escribir. Asisten los catecimenos, los cuales después de la salida de
los muchachos reciben su instruccion por una hora mas sobre todo lo que se
refiere al bautismo ... Por lo tanto se escogen cada mes los mas preparados
para el bautismo y siempre queda un buen niimero de atrasados. Entre los
que han sido bautizados este afio, unos 120, estaban unos antiguos hechice-
ros”. No siempre se podia preparar con cuidado el bautismo: a veces urgia
la necesidad. Leemos en una de las Anuas: “Pero atin mas raro caso fue el de
cuatro nifos que iban enfermos en una canoa que el P. Roque topd, pasando
por un pantano grande... y al pasar la canoa bautizé los dichos cuatro nifios,
que iban muy enfermos, con las aguas del Parana donde estaban, que fue
para ellos el Jordan de su bautismo; y uno de ellos expird en bautizandole; y
de estos lances se ofrecieron muchos... “

La ceremonia del bautismo era central en toda la vida de una Reduccién,
pero no se trataba de algo separado, como ajeno. Todo iba unido, y sin em-
bargo- no se confundia. Estos hombres habian sentido a fondo el misterio de
la Encarnacién del Verbo, lo contemplaban “ansi nuevamente encarnado”:
labraban, embarraban, construian, daban de comer, ensefiaban oficios, cui-
daban enfermos, adoctrinaban, bautizaban... En todo buscando hacer salir
a luz la dignidad del indio. Todas estas actividades iban juntas, pero no las
confunden: en el bautismo hay algo cualitativamente distinto: “Cuando se
trata de bautizar a algunos y su desnudez pudiera ser obstaculo para ello
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-dice el Provincial en una Anua- es necesario que de parte de los nuestros se
les dé gustosamente hasta la camisa”. La ceremonia del bautismo, por su mis-
ma importancia, es narrada de manera singular: “Entraron los catecimenos
en la iglesia con palmas en las manos y senales de gran regocijo... Nuestra
pobre Iglesia estaba profusamente adornada con flores y ramos, en especial
el baptisterio... Dur6 la solemnidad toda la tarde, hasta anochecer. Estaban
colocados los catectimenos en dos filas, y yo con los ornamentos sagrados en
medio de ellos. Apenas comencé... cuando me sobrevino tal emocién que a
duras penas y entre lagrimas podia proseguir las ceremonias. Terminados los
bautismos arreglé el orden de la procesion del siguiente modo: delante mar-
chaban los nifos, siguiendo a ellos los hombres, después las mujeres y al fin
los recién bautizados. Sali6 afuera la procesion, dio una vuelta por el pueblo y
volvi6 a la iglesia, donde se concluy6 la solemnidad con el Te Deum”, cuenta
el P. del Valle.

12. Proyecto de libertad: liberaciéon de los malos encomenderos, liberacion de
la tirania de la selva a la que hicieron sonreir con las cosechas, liberacion de la
esclavitud de la enfermedad curando sus llagas, liberacion de la ignorancia...
y todo esto, con esa actitud de paternidad, tierna y valiente que los acompana en
su crecimiento hasta el momento culminante en que han tomado conciencia
de su total libertad: la de hijos de Dios, el momento del bautismo. Y aqui se
plantea el gran conflicto, se llega al nticleo del drama y de la gloria de estos
tres hombres. El bautismo es, para todos ellos, realidad. Para el enemigo, sera
el simbolo que habra de destruir con mas celeridad. Por ello, el tnico rito
que el cacique Nezu practica en la conjura contra los tres santos es el “des-
bautizar”, como lo veremos enseguida. El P. Roque sabe que esta sembrando
para Cristo, que esta liberando para Cristo... y no puede eludir de su con-
ciencia la clave de interpretacion de la historia que le ofrece la meditacion
de las Dos Banderas, que tantas veces rumié su corazén jesuita. Y, en medio
de estos acontecimientos, sabe descubrir la presencia de Satanis. Sigamos su
propio relato: “pero el demonio, temeroso de salir de su antigua posesion,
procuraba todos los estorbos posibles, moviendo los danimos de los indios
contra mi...”, “... y asi porque no quedase parte alguna por donde no inten-
tase romper portillo, para desencasillar aquel tirano que tantos siglos habia
sin contradiccién gozado de aquella provincia...” Llama la atencion el verbo
que usa: desencasillar, es decir, sacar de su castillo, romper la fortaleza. Hay
todo un talante bélico en el proyecto de libertad, pero Roque, en esta guerra,
no confunde al enemigo: sabe bien quién es. En otra parte dice: “pues con
haber hecho todo lo que pude, y haber arriesgado mi vida por dos veces, por
no desamparar aquellas pobres almas, todo cuanto yo trazaba se deshacia, y
se armo todo el infierno contra mi, de tal suerte que puedo decir con verdad que
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mis trabajuelos y peregrinaciones nunca han sido tan apretados como en ésta
del Ibicuité y Tapé”. Expresiones del estilo aparecen continuamente en sus
escritos. Mas todavia, la batalla se da dentro de su corazén mismo. Roque era,
temperalmente, un depresivo. Escribe a su Provincial Diego de Torres, €126
de noviembre de 1614: “Yo he quedado con mis afligimientos del corazén tan
continuos ... y me aprietan tanto, que me veo y deseo y tan apique de perder
la vida, o dar en algtin disparate ... y asi digo, que puesto que vivo muriendo
aqui y temo perder el juicio, segiin tengo la cabeza cansada y quebrada con
la continua guerra que siempre tengo con tantos escripulos y tanta soledad
y melancolias: con todo digo estar resuelto a estarme aqui, aunque muera mil
muertes y pierda mil vidas, que no seran para mi pérdidas sino ganancias...”.

13. Siempre que una empresa de promocion y libertad humanas es bien lle-
vada, provoca conflicto. El signo, para distinguir si el conflicto esta enfrentado
seguin Dios o segtin el mal espiritu, hay que buscarlo en el corazén del apds-
tol: cuando un conflicto es fruto de una guerra contra Satands, ese conflicto
pasa necesariamente por el corazon del apdstol, lo crucifica. Y esto, porque asi se
dio la Encarnacion del Verbo, porque “el Verbo es venido en carne”, porque
se quiere llevar -hasta las tltimas consecuencias de dignidad- todo el trabajo
de promocioén y libertad integral del hombre. Los conflictos que no son cru-
cificantes del corazén del apostol son conflictos sin corazon, sin ternura, son
cruz sin carne, redencion sin Madre, Bandera de combate sin los estandartes
inclaudicables de la Cruz y de La Virgen.

14. Roque y los suyos van a la guerra, y lo hacen con estos estandartes. La cruz
como victoria y promesa de nuevas victorias. Asi nos cuenta él mismo la fies-
ta de San Ignacio de 1615: “En el cual dia dijimos la primera misa, procu-
rando celebrar aquella santa fiesta con la renovacion de votos y con otros
regocijos exteriores, segtin los pocos posibles de la tierra.... Y lo que fue de
mucha devocion es que los indios levantaron una cruz delante de la Iglesia
y habiéndoles dicho la razén porque los cristianos la adoramos, nosotros y
ellos la adoramos todos de rodillas; y aunque es la tiltima que hay en estas
partes, espero en Nuestro Sefior ha de ser principio de que se levanten otras
muchas... “

“Entre los objetos sagrados, habia yo traido -dice el Provincial- una ima-
gen de la Virgen Santisima, pintada, para que fuera colocada en el templo. Al
saber esto los indios resolvieron en su alegria, recibirla con la mayor solem-
nidad posible ... Todavia no habiamos llegado al pueblo, cuando todos en
solemne procesion salieron al encuentro de la imagen, saludandola los nifios
y las ninas cantando, los demas a son de mtusica, tocando flautas y timbales
a su usanza y el sacerdote recitando las preces del ritual; puesta la imagen
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bajo palio de seda la sostuvieron cuatro caciques hasta llegar al pueblo... “.
Esa imagen de la Limpia Concepcion acompaiio desde entonces a San Roque
quien, por atribuirle todos sus triunfos, la llamaba “La Conquistadora”. A
este cuadro “lo haran jirones” los conjurados de Nezti minutos después del
martirio de los PP. Roque y Alonso; y el Provincial Vazquez Trujillo relata
asi como termina la historia de esta imagen: “Recogieron los indios todas las
cenizas y con grande veneracion las trajeron a la Candelaria: pero el princi-
pal tesoro que alli se hallo fue el lienzo de la devotisima imagen de Nuestra
Sefiora, la Conquistadora, rasgada por medio en aquellos campos. Juntaron
los dos lienzos y por triunfo del buen suceso de la victoria, los pusieron en la
bandera del ejército...

Roque va a la guerra: ve el conflicto, lo siente en su corazon y no se ami-
lana. Sabe leer los signos de los tiempos, asi como supo entender “las inten-
ciones de Dios”. Sabe que Satanas esta encaramado en una “catedra de fuego
y humo”, en la persona de los hechiceros, y desde alli domina a ese pueblo
que quiere liberar. Todo gobierno despotico (ilegitimo no s6lo por su origen
sino atin siendo legitimo su origen- porque no cuida de su pueblo) fomenta
sus bajos instintos. Los hechiceros les permitian vivir como quisieran porque
sabian que asi los iban a tener sojuzgados. No les solucionaban el problema
del hambre ni de la peste porque no los querian. Tampoco les exigian traba-
jar. Toda autoridad que no enmarca, que no conduce, sino que deja librado
todo a sus pasiones es una autoridad criminal. Con este crimen paga el que
no se ponga en tela de juicio el hecho de su autoridad. Es una autoridad que
se autorefleja en un narcisismo contemplativo: es una autoridad fundamen-
talmente vanidosa, y de ahi que no sea paternal sino permisiva, disgregante.
Disolvente, des-edificante. Y asi era la autoridad de los hechiceros. Roque
quiere liberar a sus hijos de esta esclavitud, y con los estandartes de la Cruz y
de la Virgen toma su decision.

15. El Capitan Santiago Guarecupi, testigo, cuenta asi los antecedentes del
desenlace: “... y la verdad del caso fue que los indios hechiceros que se hacian
dioses entre aquellos indios siempre tuvieron odio mortal a aquellos Padres,
por ver que les quitaban ser adorados y sus muchas mujeres y vicios carnales;
y que lo que le predicaban era contrario a sus malas costumbres, diciendo que
no era bien dejar el ser de sus pasados y el dios que ellos sabian ser verdade-
ro, por el que los Padres predicaban que era dios de los espafioles y no mas:
y que siempre procuraban estorbar se extendiese la predicacion evangglica.
Hasta que un indio hechicero llamado Nezd, que era tenido por dios, y le temfan
mucho los demas indios, caciques y hechiceros, hizo junta en el pueblo de
Yjuhi donde €l asistia y estaba el Padre Castillo doctrinando a los indios de
él: y alli junto a los demas indios que convenia matasen a aquellos Padres
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todos y quemasen y consumiesen aquellas cruces e imagenes que traian; y los
que se habian bautizado se volviesen a su ser antiguo y gentilidad, porque
él lo queria y mandaba asi. Y para que viesen el modo que habia de tener
para borrar el bautismo, llamé a unos nifios bautizados y con una agua que
sacaba de debajo de si, diciendo que era sudor o licor que él destilaba de su
cuerpo, les lavd la cabeza, pecho y espaldas y rayo la lengua diciendo que asi
se quitaba el bautismo, y lo haria quitar a los demas cristianos del Uruguay:
y a los dichos nifios los bautizé y puso nombres gentiles diciendo: ésta, si, es
nuestra ley perfecta; y no la que estos Padres ensefian... Y les mando que no
temiesen; que €l, como dios que era, les favoreceria y pondria tinieblas muy
oscuras a los que quisiesen defender a los Padres, y les enviaria tigres que los
comiesen; que si ellos no hacian aquello que les mandaba, los haria comer por
los tigres, y enviaria diluvio de aguas que los anegase, y criaria cerros sobre
sus pueblos, y se subiria al cielo y volveria la tierra lo de abajo arriba. Con que
todos los indios creyeron y temieron, como temian siempre”. Al proyecto de
libertad integral de los tres Santos se oponia éste, grandilocuente, fascinante
porque -como todo proyecto inhumano- tenia una apoyatura ideoldgica que
lo justificaba: el mantenerse en el ser de los mayores.

16. El final ya lo conocemos. El martirio fue un paso mas en el camino de am-
plios horizontes que se habian impuesto estos hombres. Se animaron a superar
los limites en busca de la libertad cristiana, de la justicia evangélica, para esos
indios que amaban como hijos; soportaban con paciencia mil y una contradic-
ciones... pero ellos estaban mas alla, convencidos intimamente de que el tiem-
po era de ellos. Hombres de tiempo, con la sabiduria de superar coyunturas.
El P. Duran Mastrilli, en una Anua, indica esta direccionalidad de grandeza:
“..S6lo el P. Roque 0s6 emprender esta hazafia de colocar el estandarte de
nuestra salud donde no llegaron las banderas de Espafia, fundando en una
parte de esta Provincia la reduccion de la Concepcién... Mas aunque estuvo
el P. Roque con el P. Alonso de Aragona, siete afos enteros con increible pa-
ciencia aguardando sazon de penetrar mas adentro, nunca lo pudieron tener,
antes parece mostraba Dios no haber llegado la hora de su misericordia para
esta provincia, pues afligio por tres afios continuos los nuevamente reducidos
en el dicho lugar, con una cruelisima peste, que hizo tal estrago que apenas
quedaron sesenta familias pasado el azote, y mientras durd no se oia otra
cosa en todo el pueblo, de dia y de noche, que miserables lamentos y alaridos.
Estuvo el Padre tentado de desistir de la empresa, pues veia tan poca medra
de sus grandes trabajos, y cometer alguna otra, digna de su apostdlico celo en
las demas naciones no convertidas... “. Sin embargo, Roque no se deja vencer
por esta tentacion: su corazon sabia que en el tiempo se maduran las cosas,
y que el solo esperar, aguantar, mirando mas alla de la coyuntura, es lo que
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posibilita transformar el limite en horizonte. Para Roque, la constancia en la
espera significaba ya poner fundamento a un pueblo. Esto so6lo lo entiende quien
tiene corazon de padre.

17. Dije, al comenzar, que inspirando el trabajo de estos tres santos estaba el
proyecto de un corazon: el de Ignacio de Loyola, Isabel de Castilla... habia una
concepcion de dignidad del indio. Esto hace comprender mejor el modo que
tienen de manejarse frente a las dificultades, la “pietas” que empapaba la acti-
tud misionera. Era una guerra, lo dije, pero una guerra peculiar. Las grandes
guerras de conquista y anexion las ganaron siempre quienes dominaron el
mar; las grandes guerras en pro de la consolidacion de los pueblos las gana-
ron -en cambio- quienes se atrevieron a dejar las costas y se adentraron en la
tierra, aquellos hombres de alma mediterranea. Contemporaneo al proyecto
de Roque habia otros que no se preocupaban por dar fuerza de pueblo, p. €j.
a sus posesiones asiaticas, sino que -de modo fenicio- establecian una serie
de fortalezas y factorias en lugares estratégicos sin penetrar en el interior.
Estos tres hombres se adentraron en el monte y en el alma del indio, por eso
consolidaron pueblos.

18. El martirio es -humanamente hablando- una derrota. Y. en este caso, tam-
bién una suerte de profecia sobre derrotas futuras, que la Providencia de Dios
fue permitiendo. Un afio después de la glorificacion de estos tres hombres, en
1629, se da la primera gran maloca en la zona de Guayra, y en 1639 en la zona
de Tapé. Las bandeiras destruirian progresivamente esas fronteras vivas bus-
cando llegar al “mineral de Bolivia” (lldmase la plata del Potosi o el hierro del
Muttn). Espafia, debilitada en ese entonces, no podia hacer fortificaciones...
y poco mas de un siglo después, en 1750, se llega asi al “Tratado de Permu-
ta”, en el que el principe se olvida de su pueblo, y Espafia entrega lo suyo a
cambio de lo que ya era suyo. Las cortes ilustradas borbdnicas culminan su
proceso de consolidacion en Europa. El Codicilo de Isabel I seria suplido por
las instrucciones de S.M. Don Carlos III al visitador José Galvez: “respon-
der a la noble intencion de organizar este gran reino y uniformar su sistema
politico y econémico con el de la metrépoli, de lo cual resultaria, entre otras
muchas ventajas reveladas por el tiempo, que su gobierno estaria calibrado
segun el interior gobierno residente en Espana, y que aquellos que vinieren a
desempefiar cargos no tendrian que aprender reglas contrarias, o. al menos
muy diferentes a las observadas en su pais de origen...”. La universalidad
fecunda que integra y respeta las diferencias e idiosincrasias es suplida por
una hegemonia metropolitana absorbente, de tipo dominador. Estas tierras,
que eran “Provincias” del Reino pasan a ser “Colonias”. Aqui no cabia lugar
para proyectos de corazones: era la época de la ilustracion de la mente. En
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1767 (ciento cuarenta afios después del martirio), inspirado por el Conde de
Olivares, se da el extrafiamiento de los jesuitas de estas tierras, y ya en 1773
las cortes borbdnicas logran, gracias a la habilidad diplomatica del embajador
Moninoy ala codicia y ambicion desmedida de Bontempi, la disolucion de la
Compaiifa. Podriamos completar la triada con el hechicero Nezt. Para el caso
es lo mismo. Se destruia el proyecto de un corazén.

19. Los testimonios de la época nos dicen que -al dia siguiente del martirio-
los indios “volvieron sobre sus pasos” y “acercandose a contemplar los restos
del incendio, escucharon voces que les hablaban y distinguieron con claridad
ser la del Padre Roque Gonzalez que, después de muerto les anunciaba su
propia suerte... y les decia: ‘Aunque me matais, no muero; porque mi alma va
al cielo, y yo me apartaré de vosotros, pero volveré; mas no tardara el castigo’.
Se acercaron a los cuerpos que no se habian quemado, y arrastrando fuera
de las cenizas al Padre Roque, del cual salian aquellas proféticas palabras,
viendo que sus labios deshechos no podian proferirlas, mandé Caarupé a
Marangua, que le abriera el pecho, y le arrancara el corazén, pues con él evi-
dentemente les hablaba. El mismo Marangua confes6 después como ejecutd
este mandato. Abridle el pecho, arrancéle el corazon, atravesolo con una sae-
ta, y viéndole entonces callar, lo arrojé de nuevo a las llamas avivadas, para
que se consumiera con los cuerpos”. Y el corazén no se consumio. Lo hemos
venerado aqui, en la Iglesia del Salvador, hasta 1960, en que fue llevado a
Asuncion, donde esta ahora. Consta la pericia médica que se hizo en 1928, a
los 300 afos del martirio.

El corazon hablé... y lo hizo en guarani. La lengua imperial de Nebrija no
se sintio ofendida por ello, mas bien creo que -orgullosa- habra saltado de
gozo por haber posibilitado que la santa fe fuera proclamada en otra lengua.

20. Al comenzar hablé de una gesta nacida del proyecto de un corazéon. Nos
hemos introducido en la marafa de aventuras y acontecimientos, un poco
como lo harian estos santos, en una canoa, por los riachos del Guayra y del
Tapé. Han pasado 55 minutos... y han pasado los siglos. De aquella gesta,
un positivista podria decimos que quedan ruinas, y si ademas es liberal, que
queda consignada una utopia... Para un marxista quiza quedaria la frustra-
cion de una clase social... Para nosotros, ha permanecido la dignidad de un
pueblo, que profesa su fe, que bautiza a sus hijos, que confiesa sus pecados y
se alimenta con el Cuerpo de Cristo. Un pueblo que aprendio a ser digno de
su trabajo. Existio el proyecto de un corazén... ahora nos habla el Corazon de un
proyecto, que todavia tiene vigencia y nos despierta a la memoria... y “tener
memoria” es la garantia de que se puede ser fecundo y tener descendencia
“como las estrellas del cielo y las arenas del mar”.



