
27

Una reflexión sobre los jesuitas en nuestra tierra.1 

Introducción

Sobre la tumba de Michelet fueron inscriptas sus palabras: “L´histoire c`est 
une resurrection”. Y es verdad que en el esfuerzo de mirar otra vez a los 
hombres que nos precedieron, los hechos de estos hombres cobran una pre-
sencia que es como una nueva vida. Pero, para un creyente, afirmar que 
la historia se gesta en una muerte y una resurrección tiene densidad de 
contenido que refiere a una afirmación cristiana nuclear: Cristo muerto y 
resucitado da sentido y consistencia a la ineludible fragmentariedad de la 
experiencia humana.

Este fragmento de historia que cubren los jesuitas en nuestra tierra argen-
tina, porque está inserto en el Misterio de Cristo Muerto y Resucitado, no es 
un mero episodio más; antes bien, un capítulo de ese libro apasionante que 
Dios va escribiendo con nuestros trazos humanos.

De esta historia, me atrevería a decir, como en el Quijote, que es tan sim-
ple, que los niños podrían manosearla; los jóvenes, leerla; los adultos, enten-
derla; y los viejos, celebrarla.

Es una historia transparente: se la puede mirar en la sólida audacia de las 
construcciones misioneras de San Ignacio Miní, en la austera reciedumbre de 
esas fortalezas de piedad que son sus templos, en las filigranas del Nombre 
de Jesús, estampadas con unción y firmeza en todas sus obras. 

Es una historia tan directa que se la puede escuchar como un relato en 
boca de sus misioneros. Baste tomar cualquiera de las pacientes recopilacio-
nes del P. Furlong para  acceder a las candorosas observaciones del P. Paucke, 
al conmovedor epistolario del P. Barzana o del P. Cardiel. Aun en los escritos 
misioneros de envergadura científica, no se le escaparía a una mirada simple 
el cariño con que estos hombres abordaron la observación de nuestra geo-
grafía, de nuestra fauna, de nuestra flora; la originalidad de nuestros nativos 
y de su cultura. Porque con verdadera pasión escribieron nuestra historia; y 
baste citar para ello a P. Lozano, y llegaron, como en el caso del P. Domingo 
Muriel, a replantearse la filosofía y la teología para justificar la nueva juris-
prudencia que ciertas situaciones americanas exigían.

De esta historia quiero señalar tres realidades: la primera consiste en pre-
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guntarnos cuál es la concepción que la anima. La segunda realidad, así como 
la tercera, tiene que ver con este ámbito específico santafesino. Nos detendre-
mos en un símbolo de la presencia de la Compañía en esta tierra y aludiremos 
a una Gracia de predilección que sella la acción de los jesuitas en Santa Fe.

I. La Concepción

Cuando los jesuitas hacia 1585 entran en nuestra tierra se ha producido en 
América un hecho eclesial significativo: la reunión del Tercer Concilio de 
Lima, convocado por Santo Toribio de Mogrovejo. Este Concilio habría de 
marcar las líneas fundamentales de nuestra evangelización en la fidelidad 
al Concilio de Trento. Los jesuitas, que habían colaborado con sus mejores 
teólogos al Concilio tridentino, no faltaron con su ciencia y experiencia mi-
sionera a este Concilio regional y baste para ello recordar al insigne P. José 
de Acosta.

La teología tridentina inspiraría la labor catequética de los misioneros 
jesuitas. La concepción católica del hombre herido por el pecado pero no 
completamente corrompido, al decir protestante, dio a esta tarea un opti-
mismo valorizador de las culturas indígenas y un empuje apostólico lleno 
de confianza en las posibilidades de salvación de nuestros nativos. Porque la 
gracia salvadora no sería un mero título jurídico, externo al hombre, sino una 
fuerza transformadora y porque el hombre no perdió del todo la radical bon-
dad que Dios Creador puso en su corazón, no les pareció utópico lanzarse a 
la empresa de catolizar un continente. Y así fue. Quizá no muchas otras veces 
una esperanza fue tan desbordantemente colmada.

La teología encarnacionista de Trento estaba persuadida de que Dios 
entregaba su Reino en ropaje terreno y por ello no desdeñaron nuestros 
misioneros prolongar los gestos salvadores de Jesús, implementando los ri-
tos sacramentales y quasi sacramentales de la Iglesia. Los misioneros que 
aprendieron en la vida sacramental la capacidad de la materia para expresar 
las realidades trascendentales enseñaron a querer y venerar esos ritos y ma-
terias como portadores, en su humildad, de la vida divina, como la Iglesia 
veneró el inmaculado vientre de María que nos dio al Salvador.

Este optimismo fue realista, contó con la experiencia humana del pecado, 
con la conciencia de la radical indignidad frente a la grandeza de Dios que se 
manifestó Misericordia en la Cruz de Cristo. Se predicó la inmensa bondad 
del Señor pero también el precio de nuestro pecado y la necesidad de repa-
rarlo y extirparlo.

La aspiración a la salvación que late en el corazón humano tuvo para los 
misioneros un contenido muy preciso: despertaron ansias de bautismo y die-
ron identidad y sentido de pertenencia a un pueblo. Quizás no nos hayamos 
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detenido demasiado en ponderar lo que significa de dignificación del ser hu-
mano ser llamado hijo de Dios y que realmente lo sea. Con la doctrina bau-
tismal se armaba a estos indios con el verdadero sentido de la vida: por qué 
se lucha, qué se espera, qué se puede perder. Era decirles de dónde venían 
y hacia dónde iban, era marcar un rumbo y fijar un destino. Era entregarles 
una conciencia de soberano y de soberano fuerte: Dios está con nosotros y, 
quién podrá contra nosotros, Dios es más que el enemigo, Dios es más que la 
contradicción. Era decirles que vale la pena dejarse amansar por Dios para ser 
indómito e invencible frente a los hombres.

Esta vocación de triunfo seguro tomará forma devocional en la religación 
a aquellos que ya alcanzaron la estatura definitiva: los santos. Y, para dar todo 
esto, los misioneros no presentan otro título que el de ser Ministros de Dios, 
“los Padres” o los “Pai” a quienes se acercaban para pedir la bendición.

Trento fijará los grandes capítulos de la doctrina católica: cuatro pregun-
tas que el hombre en búsqueda de salvación debe hacerse: qué hay que saber, 
qué hay que hacer, qué hay que recibir, qué hay que orar… y la respuesta a 
esas cuatro preguntas constituían la explicación del Credo de nuestra fe, los 
principios de la moral, la venida de Dios al hombre en símbolos sacramenta-
les y los moldes de la auténtica piedad. 

La fidelidad a la Santa Madre Iglesia jerárquica estructura la labor mi-
sionera, y las aspiraciones y deseos expresos de la Iglesia reunida en el III 
Concilio de Lima de 1582, toma carne en la cotidianeidad de la tarea. Fiel 
al espíritu de Trento, el Concilio Limense traza la imagen del Obispo y en 
consecuencia a los pastores que la secundan en la obra apostólica. Hablando 
del Obispo se le recomienda “que pongan el cuidado debido en volver por su 
dignidad resplandeciendo por ejemplo de vida y conversación santa siendo, 
como el apóstol S. Pedro dice, espiritual guía de sus ovejas, no mandando con 
fausto secular, ni amando la torpe ganancia, ni mostrando en él demasiado 
regalo y aparato de su mesa que tienen el gusto de las cosas de este mundo, 
sino siendo moderados, benignos, fervientes en el celo de la fe y como padres 
siempre de los pobres, y cumpliendo su ministerio con perpetua solicitud 
de las almas, que les están encargadas, finalmente siendo tales, que por ellos 
se glorifique el nombre de Dios nuestro Señor y por sus continuas oraciones 
y méritos les conceda la majestad divina la salvación de tan innumerables 
ánimas como hay en todas las naciones y las libre del poder del demonio 
haciéndolas herederas del Reino celestial”.

El perfil del pastor está claramente esbozado: ejemplo de vida, desapego 
de toda mundanidad, vocación de servicio… Lo original del texto se revela 
en la motivación que parece surgir del desafío mismo de lo “cuantioso” de 
esta obra. Lo “Cuantioso” urge una calificación especialísima e impone la 
generosa esperanza como virtud clave del pastor. 
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La solicitud pastoral llevada al extremo de sentirse padre aproxima los 
misioneros a sus hijos. Y el Concilio urgirá el estudio de las lenguas nativas 
que es una voluntad seria por asumir la cultura de esos pueblos y engendrar 
a esos hijos en la fe. Se trataba de asumir la diversidad para realizar la autén-
tica unidad católica. Una misma doctrina se expresaba en diversas lenguas. 
De esta forma, en el Concilio se presenta por hecha y aprobada la traducción 
del catecismo (el del P. Acosta, S. J.) en las lenguas del Cuzco y el aimará, y se 
llega a decir: “Y para que el mismo fruto se consiga en los demás pueblos, que 
usan diferente lengua de las dichas, encarga y encomienda a todos los Obis-
pos que procuren, cada uno en su Diócesis, hacer traducir el dicho catecismo 
por personas suficientes y pías en las demás lenguas”. 

La seriedad de esta propuesta en la práctica no termina con la traduc-
ción de los catecismos sino en la elaboración misma de las gramáticas de 
lenguas indígenas. Mientras la Europa protestante se desintegraba en la 
fractura que impone la conciencia individualista, la Iglesia fortalecía la di-
versidad de percepciones concienciales de los pueblos en la Unidad que da 
la confesión de una misma fe. Fe que se enucleará en el Pastor que visualiza 
y traduce la fuerza unitiva de la Conciencia Superior que conoció la huma-
nidad: la de Cristo. 

Otra preocupación del Concilio Limense fue la adaptación de la presenta-
ción del mensaje en una forma de culto que resultara atractiva a los indígenas; 
así “Los obispos y curas han de poner estudio y cuidado en que haya escuela 
y capilla de cantores, y juntamente música de flautas, y chirimías, y otros ins-
trumentos acomodados a las iglesias. Porque es cosa sabida que esta nación 
de indios se atraen y provocan sobremanera al conocimiento y veneración del 
sumo Dios, con las ceremonias exteriores y aparatos del culto divino”. 

La audacia misionera no temió embarcar las manos artesanas indígenas 
en la tarea de plasmar en la pintura, en la escultura y en la arquitectura los 
grandes misterios de nuestra fe cristiana. De ahí en más la fuerza salvadora 
del sufrimiento de Cristo, la ternura de María, la gloria de los santos y la 
fealdad del demonio tienen colorido y sentido americanista. Los retablos ba-
rrocos asumieron en su ornamentación el homenaje al Único Señor de todos,  
de nuestra flora y fauna peculiares.

Esta mística tridentina se particularizaría en los jesuitas mediante la ex-
presión apostólica de la vivencia espiritual ignaciana que los identifica y 
que está plasmada en los Ejercicios Espirituales. Veamos algunas de estas 
peculiaridades: 

De la Meditación del Reino que propone San Ignacio a los que quieren 
seguir a Cristo se hace programa en el jesuita la fórmula: “Los que más se 
querrán afectar y señalar en todo servivio de su Rey Eterno y Universal… Y 
conquistar todo el mundo y todos los enemigos”. Este programa se traduce 
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en una mística de conquista espiritual que implica el combate ascético en el 
corazón mismo del misionero y la elección de lo más arduo. 

La mística de la conquista espiritual tuvo en España un símbolo que me 
resulta sugestivo recordarlo hoy, 15 de octubre, pensando en el hermoso óleo 
de sor Josefa que tenemos en nuestra Iglesia: Santa Teresa, la Grande. Hubo 
una verdadera pugna en España acerca de quién merecía ser su patrono, si 
el Santiago Apóstol y Comandante en Jefe contra los Ejércitos moros o – lle-
gada la paz – sería Santa Teresa la del profundo combate interior. Creo que 
San Ignacio comprende esta doble corriente española y hace la síntesis: Será 
maestro de la lucha interior pero también comandante en Jefe de las gran-
des estrategias del Reino de Dios. Y digo esto porque la peculiar visión de la 
historia de San Ignacio expone en sus meditaciones conocidas como las de la 
Encarnación y Dos Banderas se traduce en la obra apostólica de los jesuitas. 
Esta traducción tiene las siguientes connotaciones:

- un análisis de situación que con la mirada de Dios cala hondo en la mi-
seria que el pecado del indígena y del español han sembrado en la obra 
de Dios.
- una visualización del enemigo que inspira las tácticas destructivas que 
llevan al pecado y un conocimiento cabal de esas tácticas.
- una internación en el corazón misericordioso de Dios que salva e inspira 
los remedios salvadores.
- una disponibilidad de instrumento de esa Gracia que brota de la miseri-
cordia del Señor. 
- una sagacidad para descubrir aquellos condicionamientos que favorez-
can de tal modo la labor evangelizadora que la vuelvan un hecho irrever-
sible en la conciencia del pueblo fiel. 

II. Un Símbolo

Hasta aquí hemos tratado de desentrañar la concepción que estaba en la raíz 
misma de la actividad misionera jesuítica, la fuerza que la impulsaba y con-
figuraba. Quizás necesitemos ahora aproximar la historia con algo de relato 
pero que por su proyección tiene para nosotros valor de símbolo. Una rea-
lidad se hace símbolo cuando su carga histórica es de tal envergadura que 
vigoriza nuestro presente y le abre rutas futuras. Y este relato que será, por 
la índole de esta conversación, un poco fragmentario es el de la fundación 
de nuestra reducción de San Francisco Javier entra entre los Mocobíes, y dos 
hombres se recortan allí, señores, el P. Burgés y el P. Paucke. Ellos amaron 
esta experiencia y lo hecho y vivido lo consignaron por escrito. El P. Francisco 
Burgés escribía en el ostracismo la “Relación de la Fundación del Pueblo de 
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San Javier de los Mocobíes” y el P. Paucke su apasionante obra “Hacia Allá y 
para Acá: Una Estada entre los Indios Mocobíes”. Recordaremos el contexto: 
Después de la paz firmada, en 1734, entre los indios y el Gobernador Echá-
güe, era muy frecuente ver a los indios por la ciudad. Tenían dos lugares de 
reunión: La casa del Gobernador, y el Colegio de los Jesuitas. 

Abipones y Mocobíes eran hospedados con gran cariño en nuestro Co-
legio; y ellos, a su vez, llegaron a tener un gran aprecio y confianza por los 
jesuitas, a tal punto que el famoso cacique Icholai cambió su nombre en su 
bautismo por el de Benavídez, apellido del Rector del Colegio, un paraguayo 
que regenteaba el mismo desde el 13 de diciembre de 1732. Este testimonio de 
cariño y fidelidad ayudaría a los indios a recuperar el recuerdo del mal trato 
de los Encomendados; y estos ensayos de buen entendimiento con criollos y 
españoles los animaban a esperar que era posible convivir en paz.

Por su parte el P. Burgés trataba de convencer al Gobernador de hacer un 
pueblo con los Mocobíes. En la Relación de la Fundación del pueblo de San 
Javier de los Mocobíes, que escribiera en su destierro en Italia, consigna lo 
siguiente:

“hechas las paces con ambas naciones, dieron los indios en llegarse a Santa Fe, 
como a su casa, sin recelo, y el buen Teniente – Gobernador – los acogía en su 
casa y daba de comer, y cuanto ellos podían desear. Con esto si antes le temían 
y respetaban por su valor y esfuerzo, después le amaban y querían, como a su 
padre y buen amigo, de modo que en todas sus quejas y sentimientos acudían 
a él como a su juez y a su defensor. Valióse don Javier – el Gobernador – de esta 
voluntad y confianza que de su amistad hacían los indios para tratar con ellos 
de su conversión a nuestra fe. Habló muchas veces por medios de lenguaraz 
con el cacique principal de la nación mocoví, llamado entonces Anadiacaiquin 
(que mudado después a su usanza, el nombre, se llama Cithaalin, y por este 
nombre lo conoceremos en adelante) acerca el abrazar nuestra santa ley, y el 
vivir en pueblo, como los cristianos, mostrando con razones caseras la con-
veniencia de la mudanza, así para esta vida como para la otra. El cacique, 
que es bien capaz, hizo reflexión de las razones que oía y, cavando en ellos, se 
determinó a abrazar el partido que le proponía su buen amigo; y entre ambos 
esperaban buena ocasión para poner en práctica lo tratado”.

El deseo de los indios de vivir en paz, de fortalecerse en un pueblo, de-
jando la dispersión de la vida nómada y afincándose en la experiencia del 
trabajo, chocaba con experiencias negativas del trato anterior de algunos es-
pañoles para con ellos, que los viejos se encargaron de recordar a Cithaalin 
con las siguientes palabras:

“… si no sabía lo que en los años anteriores habían hecho los españoles con 
sus parientes, que habiéndoles juntado en un pueblo cerca de Esteco con dos 
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Padres, a poco tiempo se echaron sobre ellos y los repartieron entre sí; y que no 
pensase en semejante determinación, ni cumpliese la palabra que había dado 
el Teniente – Gobernador – “.

La muerte de Echagüe agudizaría la dificultad,  pero la palabra de los 
jesuitas fue decisiva para los indios. En pacientes diálogos les hablaban de 
distinguir entre español y español, y los animaban a confiar.

El cacique corroboraría su confianza en los jesuitas:

“Vosotros nos ayudáis a trabajar, nos alimentáis, no lleváis armas, enseñáis y 
cuidáis nuestros niños”.

Al fin, triunfa el buen deseo del cacique:

“Yo ya quiero procurarme la tranquilidad para mi y mis hijos”.

Ya en las primeras conversaciones con el hermano de Cithaalin, el cacique 
Ariacaiquin – que moriría antes de plasmar el proyecto de Reducción – le 
decía al P. Burgés, con grandes muestras de confianza:

“Yo se muy bien que los Padres se encargan de nosotros, y tratan de cuidarnos 
como padres. Yo ya he sabido, por otros coterráneos nuestros, que ellos nos 
tratan como a hijos, nos quieren y nos proveen, y no tenemos nada que temer 
de ellos”.

Los deseos que animaban a los jesuitas en este proyecto cristiano se pue-
den rastrear en estos tres textos:

El primero corresponde al P. Paucke:

“Ya en frecuentes veces el Rector había expuesto al Comandante – Gobernador 
– que no había otro medio mejor que enviar, desde el Colegio, algunos sacer-
dotes a los indios para pacificar esta gente salvaje. Ya había también algunos 
dispuestos a hacerse cargo de esta grave embajada con peligro de su vida, 
especialmente un Padre Francisco Burgés, al que he mencionado poco antes. 
Este hombre era tan empeñado y deseoso de amansar estos bárbaros que no 
cejaba, y de continuo volvía a animar al Comandante – Gobernador -  y al Pa-
dre Rector que usaran sus servicios en tan peligrosa empresa”.

El segundo texto corresponde a la Relación del P. Burgés:

“Comencé desde luego a juntarlos todas las mañanas en la capilla, para pla-
ticarles, por medio de intérpretes acerca del fin de haberlos juntado, y de los 
bienes que trae consigo el ser cristiano, así para esta vida como para la otra; de 
los desengaños del demonio con los que los ha tenido perdidos, llevándolos 
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al infierno a cuantos han muerto hasta ahora de su nación; afeándoles la bo-
rrachera y los hurtos y homicidios, y otras cosas, acomodándome a su estado 
y capacidad. Platicábales también de nuestros santos misterios, de la unidad 
y esencia de Dios Nuestro Señor; de la Trinidad les trataba muy por encima, 
porque no estaban capaces de tan sublime misterio y, por otra parte, temí no 
forjasen en sus cabezas una trinidad de dioses; del misterio de la Encarnación; 
de los mandamientos de la ley de Dios hablábales, exhortándolos a que repa-
rasen cuán conformes eran con la misma razón natural. Todo lo cual oían los 
indios con toda atención”.

El tercer texto lo trae el P. Paucke, pero son palabras del P. Burgés al caci-
que Aletín, con ocasión de la ida rebelde de Cithaalin. Este se había marchado 
disgustado porque se racionaba, conforme a un principio de revisión y de 
justicia, la carne que se comía en la Reducción. En esta ocasión, pues, el P. 
Burgés decía:

“Ahora mi querido Aletín, estamos otra vez solos, y no tenemos impedimen-
tos para que en todas las cosas establezcamos un buen orden y ciertas me-
didas. Organicemos este pueblo de manera que resulte claro que vosotros 
comenzáis una vida ordenada y en comunidad. Yo organizaré el asunto de 
manera que ha de gustaros a vosotros mismos. Lo primero es que vosotros 
asistáis, a horas determinadas, a la doctrina cristiana, pues debemos co-
menzar desde Dios, y éste será el mejor medio para que recibamos de El su 
bendición y amparo sobre nuestra Reducción. Lo segundo, que pongamos 
mano a procurar las necesidades temporales para mantenimiento de nues-
tras vidas. Esto no puede ocurrir de otro modo que mediante el esfuerzo y 
el trabajo”.

Quien tenga una visión “economicista” de la justicia, no podrá compren-
der mucho de este proyecto jesuita: se trataba de ofrecerles la oportunidad de 
vivir aquello que los hacía justos; o sea, una manera de relacionarse con Dios 
y con la comunidad, una manera de estar con la naturaleza, que tenía inci-
dencias “económicas”, pero que no se agotaba en una “conducta económica”.

Para esta realidad de fe, no era indiferente la vida de los indios. De hecho, 
la vida nómade y el vivir de la caza no eran aptos para aglutinarlos, para que 
tomasen conciencia de la fuerza de unidad. Tampoco ayudaba para tenerlos 
reunidos y hacerles oír la doctrina cristiana. Por ello, los pilares de la acción 
pastoral serían:

a) Consolidar el sentido de unidad:

Esta unidad se construiría por la superación de la fragmentación indígena 
de las “parcialidades” que, en su rivalidad, amenazaban con el debilitamien-
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to y el exterminio de los indios. Reunir a estas “parcialidades” en pueblos; 
era devolverles el sentido corporativo, el horizonte de pueblo, donde realizar 
el pueblo era realizarse; y no contribuir a esa realización, era también una 
frustración individual.

b) Lograr el sentido de familia:

Esto implicaba dejar la poligamia, dignificar a la mujer – porque la esclavitud 
de la misma era una dura realidad entre los mocobíes -, y lograr un modo de 
vida que no los obligara a desplazarse de un lugar a otro en busca de subsis-
tencia, porque esto amenazaba la estabilidad familiar. Había otros vicios que 
corregir: la desaprensión al enfermo al que abandonaban sin cuidados; y una 
conducta ambigua frente a sus hijos, que lo llevaba a veces a matarlos, inme-
diatamente después de nacidos, si los estorbaban en la marcha. 

Había, pues, entre los indios, muchas “estructuras” injustas, y los mi-
sioneros se abocaron a cambiarlas con tesón; pero no quedándose en ellas, 
sino yendo a la raíz de las mismas, y proponiendo “salidas alternativas” 
viables. 

c) Ahondar en la experiencia unitiva del trabajo:

Era justo que el indio superara su pereza – y su borrachera -, y accediera a 
la dignidad del trabajo, descubriéndose en el propio esfuerzo, y sintiéndose 
valer. Aquí no solo tenían que renunciar al “malón”, sino al vivir “de arriba”, 
de la dádiva de los vecinos de santa Fe; y, puestos frente a los bienes, de-
bían adquirir el sentido de la previsión del futuro (consumían lo que tenían, 
sin pensar en el mañana), y de la distribución equitativa de lo que poseían 
en comunidad, porque tendían a afirmar allí los intereses mezquinos de las 
“parcialidades”.

Por esta acción pastoral, se logra afianzar el sentido de una historia pro-
tagonizada por todos, una conciencia de lo que hoy llamaríamos el sujeto 
colectivo, con una organización donde orden y disciplina se sustentaban 
en la obediencia a “cabezas” (el “pater” y los caciques) como factores de 
unidad.

Pero lo más importante es considerar que esta historia era, a la par, una 
historia de fe, de salvación. En efecto, la cultura – el estilo de vida, compar-
tido por todos – era cristiana, y tenía su raíz en la doctrina común, y su ex-
presión más alta era el culto, en el cual se manifestaba, en distinta medida y 
proporción, tanto lo devocional como lo sacramental.

Que comprenderían aquellos indígenas de la doctrina cristiana, de la ex-
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celencia del bautismo y de las consecuencias prácticas se nos manifiesta en 
dos discursos. El primero lo pronunció el cacique Nalangain y dice:

“Si yo no hubiera querido ser bautizado, no me hubiera visto tanto tiempo a 
tu lado… Para estar aquí únicamente por tener de ti el aliento diario y poder 
vivir sin cuidado, yo mismo me habría avergonzado: tales ideas corresponden 
sólo a perezosos y temerosos, pero no a mi, a quien la penuria o lo que ocurra 
siempre de ingrato o contrario no pueden causar tal apremio…”

El P. Paucke indaga si le agrada lo que oye de Dios en la Doctrina, y si 
no le parecen pesadas las obligaciones que corresponden a un cristiano. Y 
responde:

“Yo he reflexionado bien todo, y muchas veces, en vez de descansar, he com-
parado nuestra vida salvaje con la vida cristiana… y he conocido que nosotros 
no somos gentes sino animales que no tienen leyes. Pero he observado también 
que no somos animales, sino algo mucho más elevado, porque somos los amos 
de todos los animales que deben obedecernos, y en parte servir para nuestra 
alimentación, en parte ayudar a buscar nuestra alimentación. Ahora, si somos 
amos de ellos, no debemos vivir como los animales, sino como sus amos… 
Ahora, como somos diferentes a los animales en el vivir, no debemos tam-
poco ser iguales a ellos en la muerte. Yo bien he oído de ti que nosotros, los 
seres humanos, somos completamente diferentes en el alma, pues cuando 
estos son muertos o revientan, han terminado todo, tanto su cuerpo como 
su alma; pero cuando nosotros morimos, permanece viva nuestra alma que 
jamás ha de morir. En nuestra tierra selvática, también ya teníamos esta opi-
nión de que nuestras almas no mueren, que nosotros, tras la muerte, recorre-
mos los bosques y mediante la caza buscamos nuestro alimento, y por ello 
hincábamos en nuestras sepulturas la lanza y arma usuales para que pudié-
ramos tener todas a mano, porque nosotros creíamos que también los caba-
llos, que durante la vida teníamos a nuestro uso, deberían servirnos también 
después de la muerte. Entonces se me ocurrió otra vez que si ellos no son 
iguales a nosotros en la vida, ¿cómo nos serían iguales en la muerte? Pues 
el animal no puede hablar como nosotros; tampoco puede reflexionar como 
nosotros, no puede reconocer tampoco lo que es bueno o malo, querer el bien 
o el mal… El animal tiene sobre sí un superior, o sea, al hombre que lo do-
mina, y al cual debe obedecer; así también nosotros tendremos un superior 
al cual estamos sometidos y debemos obedecer, y este por lo mismo debe 
ser mejor y más poderoso que todos nosotros los seres humanos. Entonces 
yo no sabía ni qué hacer para que yo pudiera conocer quién sería este hasta 
que había escuchado estas doctrinas. Y como yo conocí que debía ser así 
como vosotros enseñáis, no he tenido jamás un escrúpulo en ser bautizado 
también por vosotros”.
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El otro discurso corresponde al cacique Nevedegnac.
Luego de ser bautizado en la ciudad de Santa Fe, en la comida que tuvo 

en el Colegio, ante jesuitas, españoles e indios, pronunció Nevedegnac el si-
guiente discurso:

“Da a conocer mis palabras –le pide al P. Paucke- que yo te digo, y asegura a 
este hombre, jefe de la ciudad, que como yo ya estoy bautizado, y soy hijo de 
Aquel que ha creado a nosotros y todo lo de este mundo, somos hijos de un 
solo padre, y por tanto hermanos entre todos nosotros. Antes yo no he sabido 
nada de nuestro Padre que nos ha creado, y si yo lo hubiera sabido, no me 
hubiera demostrado tan hostil contra ellos; yo sabré enmendar desde aquí en 
adelante mis errores de mi anterior ignorancia, y siento de corazón que he 
perseguido tan incesantemente y también he muerto a mis hermanos. Yo creía 
que todos eran mis enemigos, pero ahora veo cómo me he equivocado con mi 
ignorancia. Yo les prometo que, lo mismo como antes los he perseguido, me 
empeñaré de aquí en delante de ser un protector contra sus enemigos. Diles 
que pueden estar seguros y creer en mis palabras, que ellos no crean que Do-
mingo, como cristiano y su hermano, los engañará, desde que he aborrecido 
ésta falsedad ya como hombre salvaje. Yo les pido, y siempre he de alegrar-
me, que ellos me miren, no como a un extraño, sino como a su hermano. Dile 
también a este noble jefe que en cuanto en lo futuro él sería ofendido por mis 
coterráneos, o la ciudad fuera asaltada, yo, a su palabra y con el permiso de 
nuestros padres cristianos, jamás demoraré en prestar ayuda con mi gente”.

La doctrina, la práctica de la confesión y frecuente comunión cimientan en 
los indios una sólida esperanza:

“Había muchísimos que me han dicho –cuenta el P. Paucke- que, cuando ellos 
se habían confesado, no temían jamás la muerte. También debo confesar que 
me fue muy consolador el asistir a los indios moribundos, porque yo ví que 
morían no solo sin temor, sino también con deseo, en plena confianza de tener, 
después de la muerte, una vida eternamente alegre al lado del Padre celestial”.

El P. Paucke ha recogido algunos testimonios de personas en diversas 
circunstancias. Al preguntarles si acaso no estaban intranquilos, si no les 
pesaba que sus hijos, de allí en adelante, debían vivir despojados de sus 
padres, respondían:

“Mi Pater, yo no me preocupo por eso en ningún modo, pues si bien yo los 
abandono, ellos no quedan abandonados, pues tú has sido y seguirás siendo su 
padre… ¿Para qué he de entristecerme por cesar de vivir en este mundo? ¿No 
has dicho tú muchas veces que los que hemos amado a Dios en este mundo y le 
hemos servido, obtendremos, mediante la muerte, una vida mucho mejor, que 
vamos a gozar de Dios? Siempre he creído esto y también lo espero”.
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Un muchacho, hijo del cacique Aletín decía:

“Sería bueno que yo muriese hoy, pues este día es en el que nuestro Salvador 
ha muerto en la Cruz por nosotros: pero yo no muero todavía hasta mañana 
que es sábado, pues ese es el día de Nuestra Madre Celestial; esta ha de lla-
marme”. A la madrugada del sábado dijo: “Ya rompe el día de nuestra querida 
Señora, ahora voy a morir y viajar hacia mi cara Madre Celestial. Tal como él 
había dicho, sucedió: él no vivió más de un medio cuarto de hora, y falleció”.

Otro moribundo, en las mismas circunstancias de estar enfermo de virue-
la, le hablaba así a sus padres:

“Mis queridos padre y madre, yo ya iré hacia otro Padre y Madre, si bien yo 
quisiese permanecer aún más tiempo a vuestro lado para ayudaros, pues ya 
estáis en años; pues yo quiero aún más a Dios que a vosotros, por eso quiero 
dejaros, e ir hacia El, pero no he de olvidar de vosotros cuando yo llegue a su 
lado. Quedáos consolados y no lloréis por mi fallecimiento, pues yo parto muy 
contento de vuestro lado”.

Una doctrina común, una profunda unidad de concepción, cohesionaba a 
este pueblo de San Javier. Era la doctrina de la salvación de Jesucristo, pacien-
temente inculcada por los misioneros.

Esta doctrina se había hecho, en los indios, una convicción, y por eso tenía 
una firme traducción moral; pero era, sobre todo, algo sentido, y la doctrina 
sentida se hacía devoción.

Lo devocional es, sin duda, el lugar privilegiado de la manifestación del co-
razón de este pueblo: un corazón creyente que se siente querido por el Señor, 
la Virgen y sus Santos, y que lo manifiesta gozosamente –como en la Novena 
de la Virgen y del Patrono San Javier-, y también dolorosamente, con concien-
cia de pecado e infidelidad, en los actos penitenciarios del Viernes Santo.

Es decir que a ellos podemos aplicarle lo que decíamos al comienzo y 
afirmar que la doctrina de la fe por la obra paciente de los misioneros fue 
alcanzada con manos ávidas de niño, fue escuchada con entusiasmo juvenil, 
fue ponderada con adultez, fue celebrada con senil sabiduría.

III. Una Gracia

Esta historia podría también resumirse diciendo que es la historia de la Pre-
sencia de Dios en este entramado de acontecimientos que se desata tras el 
descubrimiento de América, “el hecho más notable después de la Encarna-
ción de Cristo que vivió la humanidad” como lo expresara en el siglo XVI el 
cronista Lope de Gomara.
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Pero no quiero referirme al Misterio de la Gracia que sin menguar la liber-
tad humana, cura, salva, inspira… quiero hablar de una gracia muy particu-
lar que vivió Santa Fe cuando corría el año 1636 y más precisamente, el 9 de 
mayo: el sudor milagroso de Nuestra Señora, la pura y Limpia concepción 
en el devoto óleo que el Hno. Jesuita Luis Berger había pintado poco tiempo 
atrás inspirándose en la visión apocalíptica de la mujer aparecida en el cielo, 
vestida de sol, coronada de estrellas y la luna bajo sus pies.

Una gracia y gracia de predilección. Cuando las dificultades arreciaban, 
cuando el P. Espinosa era martirizado a no muchos kilómetros de Santa Fe, 
la Virgen tuvo su mensaje. Mensaje silencioso, que habrá de desentrañar con 
corazón devoto y también silencioso, con corazón lleno de recogimiento y 
adoración. Porque únicamente en esa actitud se leen los designios de Dios. 
Así tuvo que descubrir el Profeta Elías el paso de Dios: no en el trueno, no en 
el viento, sino en la brisa suave que sobreviene luego, cuando muchas cosas 
transitorias decantan y el corazón del hombre se siente robustecido con la 
mirada serena que da al tiempo su fuerza y estatura. 

La Virgen, “que conservaba todas las cosas en su corazón”. La Virgen que 
en su limpia intimidad de mujer purificaba y curaba las heridas que el accio-
nar violento de los hombres provoca en el cuerpo de la humanidad estaba 
llamada a dar el mensaje: perdura lo que se amasa con paciencia y ternura, 
lo que sea servicio y no vana complacencia, lo que se juegue con el realismo 
de Dios y no con la pequeñez de los hombres que tantas veces disfraza su 
mezquino cálculo con ropaje de audacia y altruísmo.

La Compañía de Jesús experimentaría en sus trabajos apostólicos esta 
gracia de predilección que el Señor quiso regalarle en la imagen de Nuestra 
Señora, también conocería la dura prueba de la expulsión, pero aún así la 
esperanza cantó en los labios del P. Muriel: “Confío que no está seco este 
ramo, que aún vive en él el espíritu de San Ignacio, y que sepultado al pre-
sente como lo impetuoso del tiempo, ha de brotar en su primavera más flo-
rido y más fecundo que nunca… No sabemos lo que nos está para suceder; 
Dios lo sabe y esto basta; lo que a nosotros toca y nos importa es conservar 
el espíritu de nuestra vida aún en la muerte, aún cuando los huesos de nues-
tro cuerpo estén destroncados y esparcidos por las encrucijadas y campos… 
Dios se hará oír y con la virtud de su palabra resucitará con nuevo espíritu la 
Compañía de Jesús… Se trata de destruírla, y puede ser que Dios se valga de 
este medio para reedificarla. Yo lo concibo así… Conservad su espíritu, con la 
esperanza de verla resucitada”.

En 1814 Pío VII restauraba la Compañía Universal y Dios bendecía con el 
sello inconfundible de la santidad esta nueva marcha que conduciría San José 
Pignatelli. Cuando promediaba la primera mitad del siglo XIX la Compañía 
volverá a nuestras tierras y de ahí en más Historia y Presencia de la Compa-
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ñía son una realidad indisoluble. La Compañía se sabe presente cuando, fiel 
a su historia y al espíritu de los Ejercicios que la anima, obedece a la Santa 
Iglesia Jerárquica, se deja convocar y alimentar por los símbolos que la expre-
san y busca la gracia de Dios como confirmación del beneplácito del Señor en 
sus actuaciones.


