MISTICA Y METAFISICA EN LA
OBRA DE BORGES

Bernardo Nante

En un inspirador pasaje de las Confesiones (X, 6, 9), San Agustin relata
como, inflamado en la biisqueda de Dios, interrogd en vano a la tierra, al mar,
al aire y a todos los seres exteriores, hasta caer en la cuenta de que la inte-
rioridad era la via de sus desvelos.

El incesante preguntar poer el fundamento mantiene en vilo el pensamiento
y la espiritualidad de la humanidad desde sus més remotos orfgenes. Todo
preguntar Gltimo persigue una respuesta que no siempre es especulativa y
verbalizable o bien, como sugiere €]l pensamiento existencial, una apertura a
un horizonte de sentido que envuelve el preguntar mismo y lo descubre como
un modo de ser. ;

Pero el preguntar Gltimo supone en alguna medida un largo rodeo a través
de una "via negativa” en la cual desfilan respuestas que se muestran falsas y
parciales u horizontes aparentes que deberdn ser expurgados. Mis alld del
escepticismo dogmadtico que consiste en evitar toda pregunta, €l filGsofo es-
céptico procura "examinar cuidadosamente” (skeptomai) la realidad, ence-
rrdndose en una interminable "via negativa". Puede afirmarse quizés, que
desde la Modernidad el pensamiento Occidental atraviesa una peculiar via
negativa de la cual no ha salido aln, pero a cuyas virtudes positivas consisten-
tes en la depuracién de la teorfa del conocimiento, debe agregarse el "giro
antropologico” conquistado como resultado de una reaccion de parte de la
ineludible y dolorosa situacion humana, cuya concrecion, finitud y contingen-
cia son vitalmente previas a toda cuestidn gnoseologica. Acaso no haya ma-
yor via negativa para el hombre que la experiencia de su propia finitud y
contingencia, cuyo olvido implica una comodidad interrumpida por situacio-
nes limites preconizadas por el pensamiento existencial y anticipadas por las
grandes religiones.

A nuestro entender el escepticismo en la obra de Borges no es ajeno a esta
via negativa, cuya rafz auténtica se encuentra en la problematica humana
antes apuntada y su rafz aparente, en €l criticismo idealista. Pero parad6jica-
mente, ambas rafces se nutren de una ticita indagacion metaffsica o de una
bisqueda mifstica implicita. Hemos tomado a los vocablos "metafisica” y
"mistica” en sus acepciones convergentes. La metafisica como estudio del ser
en cuanto ser se aproxima a la mfstica cuando su objeto se considera divino; y
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al método racional propio de la primera agrega la purificacién propia de la
segunda, de modo tal que la contemplacion metafisica constituye una vision
fruitiva que transforma al fil6sofo; tal como proponia por ejemplo la filosofia
plat6nica. La mistica, por su parte, se acerca a la metafisica cuando enfatiza
su caricter noético.

Hemos dividido el presente articulo en cuatro apartados que coinciden con
los cuatro niveles de lectura de la obra borgiana propuestos por nosotros y
cuyo encadenamiento sugiere un peculiar proceso dialéctico. Nuestra inten-
cion consiste en mostrar como la "via negativa" que recorre la obra desembo-
ca en una teologfa apofética sui generis. A la limitacién propia de toda inter-
pretacion de una obra de arte, se suma aquf la limitacién del espacio que no
nos permite compulsar todas las fuentes y un mayor nimero de comentarios.
No obstante, creemos haber elegido textos significativos que podrfan consti-
tuir ]a base de un trabajo de mayor aliento.

El primer apartado y el segundo destacan un trénsito desde una actitud
critica en la cual se niega €] mundo, el yo, el espacio, el tiempo, a partir de un
poetizado y dilettantesco idealismo empirista, hasta el reconocimiento de la
contingencia y la finitud humanas como un drama insoslayable y anterior a
toda negacion criticista.

En el tercer apartado este 1imite humano doloroso se comprende y profun-
diza a partir de un Dios, de un Absoluto que en ocasiones se presenta "sofian-
do", imaginando al hombre como lo harfa un Poeta (Hacedor) Infinito.

Pero esta nueva negacitn del yo, enfatizada primero mediantc la afirma-
cion de un Absoluto, transforma el dolor de la transitoriedad en una serena
aceptacion de la vacuidad de la existencia. En el dltimo apartado se sefialaré
como a su vez esta vacuidad se proyecta a lo Supremo, al Absoluto, de cuya
existencia o inexistencia nada puede decirse porque el dmbito de Sentido
resplandece maés alla de toda formulacion.

1) Negacién del mundo cotidiano y afirmacién de un artificioso mundo
paradigmaético.

Los relatos borgianos estdn construidos de acuerdo a un orden geométrico,
a una légica implacable que suele desmerecer las cuestiones existenciales.
Sébato afirma que el auténtico patrono de Borges es Parménides’, porque
nuestro mundo, y con €] nuestras vidas, se transforman en meras ilusiones o
en variables de alguna deslumbrante estructura ideal. El argumento policial
proporciona a Borges una estructura adecuada para la construccion légica de
sus narraciones, en el curso de los cuales €l enigma policial propuesto se
transforma en un enigma metafisico.

Asf, por ejemplo, en la "La Muerte y la Brajula” el investigador policial y
hebrafsta Lonnrot, va develando la cuddruple estructura de una serie de crime-
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nes que remiten al Tetragrammaton - ¢l Nombre de Dios JHVH de la Cabala.
Esta estructura geométrica responde a un agudo ardid tramado por un crimi-
nal que desea vengarse de Lonnrot. Este, preocupado por resolver la enigmaé-
lica estructura delictiva, concurre al lugar donde deduce que se realizaré el
cuarto crimen, omitiendo que €] mismo serd la victima, pues todos los crime-
nes fueron artificiosas pistas para hacerlo caer en la trampa. Aquf la interven-
cion de la Cabala parece ser un pretexto para un mero juego mental. Sin
embargo, al final del relato se vislumbra un d4mbito de realidad trascendente
sugerido a lo largo de la narracion, que transforma el enigma policial en un
enigma metafisico. Lonnrot propone a su asesino que para otra vez que lo
mate utilice el laberinto griego que es una linea dnica, la recta, pues: "En esa
linela se perdieron tantos filosofos que bien puede perderse un mero detecti-
ve .

Estas palabras que evocan la infinita divisibilidad de la linea en las para-
dojas de Zenon de Elea, la negacion del espacio y a la vez el supuesto de que
podra haber otra oportunidad para ser asesinado, sefialan su descreimiento en
la realidad del tiempo y en la existencia de la muerte. En relacién con la
estructura policial de la narraciOn borgiana, Gabriela Massuh sefiala que: "en
la novela policial el elemento de misterio se sitda dentro de los limites del
lexto y se resuelve alli. Cuando se ha descubierto al autor del crimen, el
problema se cierra y queda restablecido el equilibrio desde el momento en
que no hay mas tensiones (...) Esto no sucede en el caso de Borges, en
especial dentro del contexto de los relatos en cuestion. El hecho de que el
enigma no se resuelva del todo (en todo caso, siempre para el protagonista,
nunca para el lector), manifiesta que esa solucion estd maés alla de los limites
del relato y que acaso no es posible verbalizarla">,

Es indudable, sin embargo, que el estilo matemético del relato, su seme-
janza con un teorema en el cual hombres y crimenes son -parafraseando a
Sdbato- como variables geométricas, le resta fuerza de conviccion al relalo
pues, aun cuando plantee un enigma metafisico, éste se degrada en un frivolo
“jeu d’esprit”. :

No obstante, cuando se pretende reducir el interés metafisico de Borges a
"meros juegos literarios”, se suele descuidar la virtud metafisica del juego y
del nimero, esa extrafia combinacion de orden y de azar. Recordemos, por
ejemplo, la estructura del 1 King que, a partir de lo impar y de lo par, del
Yang y del Yin, construye las miltiples situaciones humanas y sefiala la
oculta presencia de lo divino en cada una de ellas. De este modo el (supuesto)
azar de la vida humana refleja su sentido en ese otro azar constituido por las
posibles combinaciones de lo impar y de lo par. El mismo Borges, en su
poema "Para una versién del I King" finaliza: "El camino es fatal como la
flecha / Pero en las grietas estd Dios, que acecha™.* Asimismo el ajedrez
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refleja una lucha cosmica a la que estd sometido el hombre y acaso el mismo
Dios: "Dios mueve al jugador, y €ste, la pieza / ;Qué dios detrds de Dios la
trama empieza/De polvo y tiempo y suefio y agonfas? ",

Evitaremos multiplicar los ejemplos, pero este afén alcanza la fascinacitn
por sutiles juegos que desafian la subsistencia del mundo cotidiano: las para-
dojas. Borges vuelve una y otra vez a las paradojas de Zentn de Elea; pero las
mismas se trasponen a veces al plano existencial, superando la mera delecta-
cion especulativa. Acaso por esta razén Borges las considera precursoras de
las infinitas postergaciones kafkianas, en las cuales el sentido constantemente
negado sugiere que la existencia es absurda o bien que el sentido se encuentra
mas alld de las palabras o al menos del absurdo, mezquino y gris mundo
cotidiano.

Hay que admitir, no obstante, que Borges da pie una y otra vez a quienes
consideran que su interés por la metaffsica se limita a la mera curiosidad o al
deleite especulativo. "La filosoffa y la teologfa son, lo sospecho, dos especies
de la literatura fantastica. Dos especies espléndidas. En efecto, jqué son las
noches de Sharazad o el hombre invisible, al lado de la infinita sustancia,
dotada de infinitos atributos de Baruch Spinoza o de los arquetipos platéni-
cos?"®, Es indudable que calificar a la metafisica de "literatura fantdstica”,
significa cubrir a ]a misma con un velo de escepticismo o al menos incerti-
dumbre. ;Pero en realidad qué queremos decir cuando decimos "literatura
fantdstica”? O mejor adn: ;Qué habrd querido decir el mismo Borges?

En el Prologo a "La Rosa Profunda" leemos que en el proceso de creacitn
literaria existen dos etapas, una signada por la inspiracién y otra por una
operacion de la inteligencia. Borges aceptaba la idea de una Musa que inspira
al escritor y que segin €] equivale a lo que "... los hebreos y Milton llaman el
Espfritu y lo que nuestra triste mitologfa llama lo Subconsciente™”.

Pero veamos c6mo describe Borges el proceso de creacion literaria segin
su propia experiencia: "Empiezo por divisar una forma, una suerte de isla
remota que serd después un relato o una poesfa. Veo el fin y veo el principio,
no lo que se halla entre los dos. Esto gradualmente me es revelado cuando los
astros o0 el azar son propicios. Més de una vez tengo que desandar el camino
por la zona de sombra. Trato de intervenir lo menos posible en la evolucitn
de la obra. No quiero que la tuerzan mis opiniones, que son lo més baladi que
tenemos..."%. Quisiéramos subrayar en primer lugar la idea de que el proceso
de creacion surge a partir de una revelacion y por ende las opiniones no deben
interferir, "porque nadie sabe del todo lo que ejecuta”. La creaci6n literaria
posee un elevado componente involuntario e impersonal; el escritor s6lo desa-
rrolla ciertas destrezas técnicas y sobre todo la capacidad para escuchar lo que
le seré revelado en algin momento. Por ello, poco importa la identidad perso-
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nal del escritor pues la literatura debe tender a ser anénima, impersonal, como
su Fuente. -

En segundo lugar, la literatura es obviamente un lenguaje y un lenguaje es
para Borges un modo de sentir la realidad. Por ello, el escritor, el poeta, lo
que hace es descubrir o redescubrir ese sentimiento que subyace en la palabra
y que acaso evoca a la Palabra. Borges escribi6: "La mision del poeta serfa
restituir a la palabra, siquiera de un modo parcial, su primitiva y ahora oculta
virtud"®. La literatura, lejos de ser un artificio, nos devuelve el sentido primi-
genio de la palabra, intenta acercarnos a ese modo de sentir la realidad, es un
cantaro que recoge un sentimiento propio del lenguaje de todos los hombres y
acaso de todo el universo.

La literatura fantistica cumple este cometido con mayor eficacia, pues se
muestra més desligada de la representacion objetiva, de la apariencia, induce
un sentimiento que trasciende lo inmediato y nos ubica més alla del mundo
cotidiano. Describir un mundo fantéstico y verosimil es un acto méagico que
fascina al espfritu y que insinia que €l munde en que se vive es uno de los
mundos posibles pero no el Gnico. Es a la vez una incursion del espfritu, una
pregunta que la imaginacion realiza a los pliegues més profundos de la reali-
dad.

2) Finitud y dolor

La tendencia antimetafisica a considerar ]la metafisica como un mero jue-
go mental es consecuente con la afinidad de Borges por las filosoffas idealis-
tas que descreen del mundo objetivo y que en casos extremos conducen al
escepticismo. Cuando era nifio su padre le ensefi6 el idealismo de Berkeley
mostrdndole una naranja. ;Qué ves?, le preguntd y el nifio respondié: "Una
naranja". El padre le explicé que nada podfa asegurar que existiera una subs-
tancia de la naranja pues no se¢ ve una naranja sino un determinado color y
una determinada forma. Con estos ejemplos Borges comenzo a adentrarse en
el principio de la filosoffa de Berkeley segin la cual "ser es percibir y ser
percibido”, por lo tanto las ideas generales abstractas tales como la idea de
substancia no existen méds que como sfmbolos de lo real y no como esencias
de las cosas. Pero Berkeley no fue un solipsista pues no nego la existenia del
yo ni de Dios. Hume, acaso més consecuente con el idealismo empirista, nego
la existencia de Dios, del yo y de la causalidad. 5i s6lo existe aquello que es
objeto de mis percepciones, el yo, la substancia del yo, no existe, pues no
tengo ninguna percepcion del yo como yo. Pero su total escepticismo evita el
nihilismo ético, merced a su teorfa de la creencia, del belief. S6lo cuando se
filosofa se pueden alcanzar estas negaciones, pero en la vida cotidiana debe-
mOos suponer y creer que esta silla es real, que yo soy real, que el sol saldra
todas las mafianas, en caso contrario la vida serfa imposible. La separacion
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entre el conocimiento y la vida es quizds el conflicto més dramético del
pensamiento occidental. La filosoffa como mera especulacion se aisla en una
torre de agudos y estériles argumentos mientras la vida, con su fuerza inexo-
rable, invade los corazones de los hombres que han quedado huérfanos en un
universo inconcebible. Borges refleja este conflicto en varias oportunidades;
por ejemplo, en su ensayo "Nueva refutacion del tiempo", luego de realizar
una minucicsa y anacrénica refutacion del tiempo utilizando fundamental-
mente los argumentos del idealismo empirista antes mencionado, agrega a
modo de epflogo: "And yet, and yel....... Negar la sucesion temporal, negar el
yo, negar el universo astrondmico, son desesperaciones aparentes y consuelos
secretos. Nuestro destino (a diferencia del infiemo de Swedemborg y del
infierno de la mitologfa tibetana) no es espantoso por irreal; es espantoso
porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la substancia de que estoy
hecho. El tiempo es un rfo que me arrebata pero yo soy el rfo; es un tigre que
me destroza, pero yo soy €l tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el
fuﬂgu El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Bor-
ges 0, Ssbato sefiala que éste es el Borges que desea rescatar' ; en efecto,
éste es el grito del hombre de carne y hueso que expresa €l profundo senti-
miento de su contingencia, mas alld del carécter ilusorio del mundo, del yo,
del tiempo. De poco me sirve la especulacion deslumbrante, la refutacion de
lo que yo siento si de todas maneras lo siento y lo vivo como real.

Podemos observar ahora lo que anticipamos al comienzo de este artfculo,
la "via negativa" atraviesa momentos distintos: primero se trata de negar
especulativamente €l mundo cotidiano y luego se descubren dramaticamente
la propia negatividad, la limitacién existencial que impone ese mundo cotidia-
no.

Borges vuelve una y otra vez a Herdclito, pero la fuerza inexorable del
fluir universal adquiere dimensiones dramaticas cuando atraviesa al hombre
real y concreto:

"El rfo me arrebata y soy ese rfo.

De una materia deleznable fui hecho,

de misterioso tiempo.

Acaso el manantial est4 en mfi.

Acaso de mi sombra

surgen, fatales e ilusorios, los dias” e

Debemos detenernos brevemente en Schopenhauer, filésofo que influyé
en Borges, particularmente en relacion con esta idea del dolor. Para Schopen-
hauer el mundo tal como es dado es solamente representacion. Los objetos del
conocimiento no tienen una realidad subsistente por s misma, son el resulta-
do de las condiciones generales de su posibilidad: el espacio, el iempo y la
causalidad, categorfa general que sintetiza y fundamenta toda diferencia. El
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mundo y todos sus objetos son apariencia, una manifestacién de la realidad
Gnica, de la verdadera cosa en sf: la Voluntad. La Voluntad es irracional,
independiente, irreductible y posee en sf misma el principio de explicacion.
La ilusi6n de la pluralidad del mundo se atenia al agruparse en génercs que
Schopenhauer identifica con las ideas plat6nicas. En las ideas se manifiesta lo
que es unitario en el conjunto de los grupos de fenémenos de la Naturaleza:
son las fuerzas ho sometidas al espacio y al tiempo; lo que resulta cuando la
Voluntad se objetiva en los distintos Grados del ser. La contemplacién de las
ideas es un medio que permite al sujeto ir desligdndose paulatinamente de la
irracionalidad de la voluntad, que al provocar un ciego afdn por la vida causa
dolor. Para Schopenhauer la vida est4 signada por el dolor, pues la voluntad
empuja al hombre a un ciego "querer vivir", que no encuentra reposo. Pero
hay un estado en el cual el hombre puede liberarse (parcialmente) de este
dolor: el estado estético. En este estado el intelecto se emancipa de la volun-
tad, pues €sta sucumbe "de modo suave y dichoso". El agrado estético produ-
ce libertad, pues en €l la intuicion lfmpida y sosegada se libera de 1a voluntad.

Pero por encima de la estética estd la €tica, que consiste en la autonega-
cién de la voluntad, en la negaci6n del yo. Y Schopenhauer recibe aquf una
fuerte influencia del budismo: la fuente de todo mal, de todo dolor, es el
deseo y la rafz del deseo es la afirmacién del yo que somos cada uno de
NOSOLros 0 que creemos ser cada uno de nosotros. La méxima aspiracion es la
aniquilacién del yo, el Nirvana, la extincion. S6lo que Schopenhauer puso un
¢nfasis pesimista a esta doctrina, que entendemos no aparece en el budismo.
Optimismo y pesimismo son, en definitiva, estados del yo ilusorio, manifesta-
ciones del deseo y del dolor que, como acabamos de afirmar, se diluyen en el
Nirvana.

3) Elno-yo:

En Jas "Ruinas Circulares”, el protagonista se propone la asombrosa tarea
de sofiar un hombre ¢ "imponerlo a la realidad". Al final del relato un incen-
dio lo sorprende pero al caminar en el fuego sin ser dafiado comprende "......
que €] también-era una apariencia, que otro estaba sofidndolo"’>, En numero-
sos relatos se destaca el carédcter onfrico de la existencia; y la irrealidad del yo
S€ presenta casi como una esperanza, como un modo de conjurar el dolor. En
este contexto es muy probable que exista una influencia de su amigo y maes-
tro Macedonio Ferndndez, pensador idealista que subray6 el carécter onfrico
del Ser: "la Sensibilidad (....) o el Ser es porque es un Suefio, es decir, una
plenitud inmediata"'*. La presencia de Dios o el Absoluto como sofador del
hombre parece més una garantfa de la negacion del yo que una afirmacién
efectiva de la existencia de Dios. En "Everything and Nothing", Dios le dice a
Shakespeare, que es un suefio como el propio Dios; con lo cual la realidad se
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traspone de la vigilia al suefio, y el sofiar se descubre como un modo més
pleno de ser o como un medio para revelar que la negaci6n de todo yo
descansa en un Dios que en definitiva es Nadie: "....... antes o después de
morir, (Shakespeare) se supo frente a Dios y le dijo: Yo, que tantos hombres
he sido en vano, quiero ser uno y yo. La voz de Dios le contesté desde un
torbellino: Yo tampoco soy; yo sofi€ el mundo como td sofiaste tu obra, mi
Shakespeare, y entre las formas de mi suefio estds td, que como yo eres
muchos y nadie" 2

En "la Escritura del Dios", el mago Tzinacén, encarcelado por Pedro de
Alvarado decide buscar la sentencia mégica que Dios cre6 al principio del
tiempo para conjurar las muchas desventuras y ruinas propias del fin de los
tiempos. Luego de buscar entre las escasas imégenes que le proporcionaba la
reducida vigilia a la que se encuentra sometido un cautivo, recurre a las
manchas de la piel del jaguar que vefa por un instante cuando el carcelero le
alcanzaba agua y alimentos. Y luego de afios de ardua biisqueda entre esas
imégenes, las que le facilitaba su memoria y el suefio, alcanza la unién con la
divinidad, la comprension de la estructura del Cosmos y descifra la escritura
del jaguar.

Pero la experiencia mistica transfigura totalmente a Tzinacén, quien pese a
poseer la formula que le permitirfa destrozar a su enemigo, reconstruir el
imperio y su autoridad, decide no pronunciarla, pues: "Quien ha entrevisto el
universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del universo, no puede
pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque. ese hom-
bre sea €1. Ese hombre ha sido €l y ahora no le importa. Qué le importa la
suerte de aquel otro, qué le importa la nacién de aquel otro, si €], ahora es
nadie. Por €50 no pronuncio la férmula, por eso dejo que me olviden los dfas,
acostado en la oscuridad"’®,

Puede notarse una vez més que el descubrimiento de la verdad dltima
permite descubrir al protagonista que €l "es nadie" y que por lo tanto sus
vicisitudes no imporian. Ya no es necesario conjurar mal alguno, pues el
mayor mal, el existir, se ha disuelto con el descubrimiento del Absoluto.

Suefios y espejos son los sfmbolos que Borges utiliza habitualmente para
sefialar la irrealidad del yo:

"Dios ha creado las noches que se arman

De suefio y las formas del espejo

para que el hombre sienta que es reflejo

y vanidad. Por eso nos alarman” 4

En el poema "Limites" podemos observar con més claridad el paso de una
concepcitn dolorosa de la finitud a una esperanzada negacion del tiempo, del
espacio, del yo:

"creo en el alba oir un atareado
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Rumor de multitudes que se alejan;

son lo que me ha querido y olvidado;

Espacio y Tiempo y Borges ya me dejan" 18

Por dltimo en "Diélogo sobre un Didlogo", la negaci6n del yo se vislum-
bra en un contexto salvifico y mistico:

"A.- Distrafdos en razonar la inmortalidad, habfamos dejado que anoche-
ciera sin encender la lampara. No nos vefamos las caras. Con una indiferencia
y una dulzura mas convincentes que el fervor, la voz de Macedonio Fernén-
dez repetfa que el alma es inmortal, me aseguraba que la muerte del cuerpo es
del todo insignificante y que morirse tiene que ser el hecho mas nulo que
puede sucederle a un hombre. Yo jugaba con la navaja de Macedonio; la abria
y la cerraba. Un acorde6n vecino despachaba infinitamente la Cumparsita, esa
pamplina consternada que les gusta a muchas personas, porque les mintieron
que es vieja....

Yo le propuse a Macedonio que nos suiciddramaos, para discutir sin estorbo.

Z.- (burl6n) Pero sospecho que al final no se resolvieron.

A.- (ya en plena mfistica). Francamente no recuerdo si esa noche nos
suicidamos"". _

Borges suele destacar ademds el valor de la ética, su ejercicio coloca al
hombre en armonfa con los designios universales, aunque los ignore. Es de
alguna manera otra forma de anular el yo. "Desconocemos los designios del
Universo, pero sabemos que razonar con lucidez y obrar con justicia es ayu-
dar a esos designios, que no nos serdn revelados?,

El hombre €tico realiza la acci6n justa sin esperar premio o castigo. La accién
justa es aquella en la cual el sujeto se pierde; es la acci6n realizada con desapego,
con entrega. De alli el interés -y acaso el sentido de culpa de Borges por ser
olvidado, por perderse, y la fracasada aspiracion juvenil a ser un fracasado, un
raté. De allf también el sentimiento de que el mayor consuelo para un escritor es
que todos los libros son, en definitiva, obra de un solo Autor.

Borges admira a esos seres imaginarios de la mfstica judfa denominados
"Lamed Wufhiks". "Hay en la tierra, y hubo siempre, 36 hombres rectos cuya
misién es justificar el mundo ante Dios. Son los Lamed Wufniks. No se
conocen entre $f y son muy pobres. Si un hombre llega al conocimiento de
que es un Lamed Wufnik muere inmediatamente y hay otro, acaso en otra
region del planeta que toma su lugar. Constituyen, sin sospecharlo, los secre-
tos pilares del universo. Si no fuera por ellos Dios aniquilarfa al género
humano. Son nuestros salvadores y no lo saben"*".

4) Absoluto y Nada, yo y no-yo

Con estos variados antecedentes, cabe la pregunta fundamental: i Cuél es
la idea de Absoluto en la obra de Borges? ; Cuél es la relacién del hombre con
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el Absoluto?. Esta relacion a veces se trasluce en los textos en los cuales
Borges pone de manifiesto nuestra finitud. Nos hemos referido a este tema;
hemos visto cémo el hombre es irreal como un suefio, pero un suefio supone
€n nuestra imaginacion un sujeto que suefia, y ese sujeto es Dios. Sin embargo
esto puede ser més un recurso para sefialar nuestra contingencia, que para
comprender al Absoluto en sf mismo. Es o puede ser un mero recurso para
seguir negando.

Guillermo Sucre dice al respecto: "El Absoluto es el més profundo objeti-
vo de la poesfa y de toda la obra de Bnrgesﬂ* Esta afirmacion es verosfmil a
la luz del desarrollo precedente, sin embargo, "El Absoluto, ese’ profundo
objetivo”, no siempre es explicito y no pocas veces aparece negado. Acaso
resulten esclarecedoras las palabras de Jos€ Isaacson: "... Quizés gran parte de
la obra de Borges no sea otra cosa que esa oracion que €] dice a su modo sin
saber que la esti pronunciando”.

En un reciente artfculo sobre Borges, Octavio Paz sefiala que: "En su
interior pelearon el metafisico y el escéptico, pero el esceptismo no le dio paz,
sino que multiplicé los fantasmas metafisicos". Pero yo me atrevo a sugerir, a
la Juz del desarrollo precedente, que esta vacilacién entre el esceptismo y la
metafisica halla su reposo en una teologfa negativa.

La teologfa negativa o apofitica afirma que como Dios es absolutamente
trascendente, es incognoscible e inefable. Esta teclogifa tiene una larga tradi-
cion en Occidente, recordemos entre otros a Filén de Alejandrfa, Plotino,
Pseudo-Dionisio (autor del término), Escoto Erigena, Meister Eckhart, etc.
Algunos prefieren llamarla "teologfa mistica” pues (como sefiala Fray Fran-
cisco de Osuna) en ella vale menos el saber que la actividad mediante la cual
Dios se hace presente al hombre en el alma. Dicho de otro modo, la teologfa
mistica halla su verdad en la experiencia mistica. En un ensayo titulado "De
Alguien a Nadie” en el cual se refiere a la teologfa negativa, Borges recuerda
la sentencia de Schopenhauer: "Esa teologfa es la tinica verdadera pero no
tiene contenido™>.

En efecto, el Contenidode una teologfa negativa es un Absoluto del cual
sOlo podemos decir que es Nada o el Vacfo y adn esto mismo es mucho decir.
S0lo resta, como dijimos anteriormente, la mfstica, el mistico Silencio.

Jaime Rest sefiala que el nominalismo y la mistica confluyen en su critica
del lenguaje como medio satisfactorio para transmitir una medida razonable
de conocimiento, pero divergen en su objeto de conocimiento y a la vez en
".... dos actitudes opuestas en relacion con el silencio: el mistico lo asume
como el més perfecto testimonio de sabidurfa, en tanto que el nominalista (...)
va a librar en los tiempos modernos una desesperada batalla en el intento de
superarlu““.
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En esta linea de interpretacion que prosigue Gabriela Massuh, el silencio
en la literatura borgiana corresponderfa més a una "estética del silencio” que a
una "mistica del silencio”. A la Juz de todo el desarrollo anterior, nos parece
oportuna la calificacion de "estética del silencio”, pero siempre y cuando se la
comprenda en el horizonte de una mfstica del silencio, lo cual no es aceptado
por Massuh. Veamos uno de los tantos ejemplos indicados gx la autora para
sefialar que ".... la trascendencia no es religiosa sino verbal"™.

"Una lectura alegorica del ‘Acercamiento a Amoltasin’podrfa interpretar
que se trata de la peregrinacion del alma que busca a Dios (...) si el mismo
Borges no se hubiera encargado de prevenir al lector de que su texto no’
requiere una lectura alegbrica sino simbdlica (Comp. O.C. pdg. 417). Con
esto estd, por un lado, ampliando las posibilidades significativas de su texto.
Por el otro enuncia que una acertada interpretacion de la novela que el mismo
comenta a través del yo-narrador es justamente el hecho de no identificarla
Con una peregrinacion mistica"%.

Efectivamente, Borges sefiala que esa interpretacion y sus consecuencias
son poco estimulantes. Pero la autora omite lo que Borges escribe a continua-
ci6n: "No diré lo mismo de esta otra: la conjetura de que también el Todopo-
deroso esta en busca de Alguien, y ese Alguien de Alguien Superior (...) y as{
hasta el Fin -0 mejor, el Sinfin- del Tiempo, o en forma ciclica™?.

El relato debe leerse entonces simbdlicamente (no alegéricamente) pues €l
simbolo es sin duda lo que mejor refleja una verdad trascendente pues la
misma se alcanza (aunque mas no sea parcialmente) por participacion y no
traduciendo sus significantes como ocurre en la alegorfa. En este caso esa
curiosa cadena formada por sucesivos "Alguien” jerarquizados que se buscan
unos a otros, parece apuntar a un Absoluto que no puede ser verbalizado o
"fijado" conceptualmente.

Pero la teologia negativa que a nuestro entender muestra mayores similitu-
des con la mfstica implicita en la obra borgiana, la hallamos en el budismo,
particularmente en el budismo Zen.

No pretendemos afirmar queé Borges era budista, hacerlo es contradecir el
sentido més profundo de una teologfa negativa que no es verbalizable y que
solo puede comprenderse por medio de negaciones 0 mejor alin por negacio-
nes y silencios.

La finalidad primaria del budismo ¢s la salvacién; en principio deben
descartarse cuestiones especulativas que no sirvan para alcanzarla. El budis-
mo se basa en las Cuatro verdades sagradas:

1) La vida es dolor; 2) La causa del dolor es el deseo; 3) Solo eliminando
el deseo se elimina el dolor; 4) Hay un camino para salvarse: el Octuple
sendero.
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La liberacion implica la extincion, el Nirvana; la sensacion del sufrimiento
y de la continua cadena de la reencarnacion del Samsara. Se trata de la
desaparicion de la individualidad, o mejor dicho, de la ilusi6n de la individua-
lidad que creemos ser. Si bien por lo general el budismo elude toda especula-
cion, en el budismo Mahayana se desarrolla la especulacion filos6fica, con
una marcada tendencia idealista (para utilizar una categorfa occidental) que
en algunas escuelas metafisicas alcanza un grado absoluto. La meta, el Nirva-
na, s6lo podria ser referida en forma negativa: la Nada, el Vacfo, siendo aun
estos términos un abuso del lenguaje.

En estas escuelas budistas hallamos entonces, la negacién del yo, la nega-
cion de la realidad exterior, la negacion de un Dios o, si se quiere, la afirma-
cion de la Nada y a la vez la asignaci6n de un valor primordial al karma, a la
accion. Poco importan la metafisica, los rituales (hay maestros que de tanto en
tanto queman los libros can6nicos); s6lo importan las acciones que conducen
a la liberacion.

Hemos mencionado desde un comienzo la "via negativa" y como ésta se
transforma en la vida borgiana pasando de una negaci6n artificiosa del mundo
sensible y el yo a una aceptacion dramética del dolor hasta alcanzar una
vision esperanzada de la disolucion .del yo. La idea de que todo es dolor
aparece en el pensamiento de la India prebudista pero el budismo pone en
¢énfasis especial en la ecuacion yo=dolor.

El yo no existe como tal, pero cuando los cinco agregados o elementos
(Skandhas) fisicos y mentales se asocian crean la ilusién del yo, fuente del
dolor. %ﬂr ello dijo el Buddha: "En sfntesis, los cinco agregados de apego son
dolor™™.

La estructura metafisica del budismo, en particular del Zen, tiende a poner
un mayor ¢nfasis en la negacion y la duda. En un reciente reportaje, el
filésofo japonés Keiji Nishitani sefiala que més all4 de la similitud entre la
duda socrética y la Gran Duda en el Zen, en éste (ltimo se duda de todo tipo
de conocimiento, atn del filos6fico.”. Y la mejor manera de ponerla en
préctica, es abstenerse de todo juicio afirmativo o negativo; por ello a veces
los maestros Zen prefieren las acciones simbo6licas o el silencio; las palabras,
acciones, gestos, sirven para insinuar una realidad que no es verbalizable. Las
paradojas, tan caras a Borges, son uno de los instrumentos de los que se vale
el maestro Zen para inducir en el discfpulo una disrupcién en su conciencia
desligdndolo de una l6gica inferior formada por propuestos y permitiendo asf
que se produzca la iluminacion. El maestro es el que conoce la paradoja
adecuada para cada discfpulo; su respuesta no corresponde a las leyes 16gicas
y se denomina Koan.

Daremos un ejemplo, tal como lo describe el propio Borges en su libro
"iQué es el budismo?"; "..... Toyo ..... al cumplir los 12 afios, quiso recibir
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instruccién del maestro Mokurai. Este empieza por rechazarla dada su corta
edad; el nifio insiste y Mokurai dice: Puedes ofr el sonido de dos manos que
aplauden. Muéstrame ahora c6mo aplaude una sola" Toyo se retira a su cuarto
y al meditar oye la vecina musica de las geishas. ‘{Ya entendf!’ proclamé. Al
dfa siguiente, cuando el maestro lo interroga, Toyo entona la masica de las
geishas. "No’, le dice el maestro, ‘ese no es el sonido de una mano’. Toyo
busca un lugar més tranquilo y oye agua que gotea. ‘jya entendi!’ piensa. Al
dfa siguiente, imita ante Mokurai el sonido del agua; Mokurai le dice: ‘Eso se
parece al sonido del agua, pero no al aplauso de una mano. Prueba de una
mano. Prueba otra vez’. Mokurai oye y rechaza el silbido del viento, el grito
de lalechuza, el canto de los grillos y muchas otras cosas. Durante un afio,
Toyo medita sobre el sonido de una sola mano que aplaude. Al fin vuelve al
maestro y le dice “Me he cansado de escuchar y de repetir y he llegado al
sonido sin sonido’. E]l maestro le responde: ‘Has acertado” .

La paradoja, la duda, la vacilacién borgiana forman parte de una vida
negativa, de un despojamiento creciente que no se limita a una cuesti6n
meramente verbal, sino que ésta aparece impulsada por un ticito anhelo de
Absoluto.

En una oportunidad Suzuki ejemplifica el arte Zen describiendo una pintu-
ra que inspir6 una poesfa al poeta y monje peregrino Saigjo: "... (la pintura)
se refiere a la misteriosa soledad de la vida humana, que sin embargo, no es el
sentimiento de desamparo, ni la sensacién depresiva de la soledad, sino una
especie de apreciacion del misterio del Absoluto. El poema que en esa oca-
si6n compusiera Saigyo dice asf:

iEl aventado
Humo del monte Fuji
Despareciéndose mucho més all!

{Quién conduce el destino
De mi pensamiento, extravidndose en €171 "

En la imagen apacible, en el simbolo, la individualidad se vive en el
horizonte de una serena soledad que nos aproxima al misterio Supremo.

Borges sefialé que la poesfa debe cumplir dos misiones: comunicar un
hecho preciso y tocarnos fisicamente, como la cercanfa del mar. La poesfa de
Borges suele. comunicarnos que nuestros pasos estdn signados por limites
ineludibles y para esto recurre a hechos cotidianos que nos tocan de cerca y a
numerosas extrapolaciones que establecen un parentesco universal entre todos
los seres.

Hay una técita aspiracion del Absoluto, de la Nada o del Ser que parte del
intimo sentimiento del no ser de todas las cosas, del no ser de uno mismo.
Pero en el olvido de nuestras nadas se vislumbra el propio centro:
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"Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,
convergen los caminos que me han traido
a mi secreto centro.
Esos caminos fueron ecos y paseos, mujeres, hombres, agonfas, resurreccio-
nes,
dias y noches,
entre suefios y suefios,
cada fnfimo instante del ayer
y de los ayeres del mundo,
la firme espada del danés y la luna del persa
los aclos de los muertos,
el compartido amor, las palabras,
Emerson y la nieve y tantas cosas.
Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,
a mi dlgebra y mi clave, '
A mi espejo,
Pronto sabré guien soy.
Borges ha expresado, acaso en forma involuntaria, un lenguaje avido de
Absoluto. A través de su culto a la Palabra se remont6 hasta sus origenes mas
arcaicos e intenté sumarse a esa corriente que fluy6 desde la Noche de los
Tiempos, cuando el Verbo comenz6 a resplandecer en los textos sagrados. De
allf su interés por la Cébala o por la idea isldmica de que Dios cred dos cosas:
el Mundo y el Koran. De este modo la literatura fantdstica se remonta hasta
recibir atisbos del fulgor de la Palabra Perdida, o de su otra cara: el Silencio.
Acaso éste habra sido el sentido de esta temprana frase de Borges: "Ignoro
si la misica sabe desesperar de la Miisica y si €]l madrmol del médrmol, pero la
literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habra enmudeci-
do, y encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de 1a propia disolucion y
cortejar su fin". >,
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