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Para demostrar que Umberto Eco es un escritor postmoderno podriamos
intentar dos caminos: definir las caracteristicas del postmodernismo y detec-
tarlas en su obra, 0 bucear entre sus numerosas declaraciones en bisqueda de
un autorreconocimiento. Pero ambos caminos son dificiles de transitar: el
primero, por la ambigiiedad del término que, como dice el propio Eco “sirve
para cualquier cosa. Tengo la impresién de que hoy se aplica a todo lo que le
gusta a quien lo utiliza” (Eco, 1986a, 71); el segundo, porque convencido de
que “El autor deberia morirse después de haber escrito su obra. Para allanarle
el camino al texto.” (Eco, 1986a, 14), suele responder con su habitual ironia a
las preguntas “ociosas™: “Hace dos afios que me niego a responder preguntas
ociosas. Por ejemplo: ;la tuya es una obra abierta o no? ;Y yo qué s€? No es
asunto mio, sino vuestro. O bien: ;con cudl de tus personajes te identificas?
iDios mio! Pero, jcon quién se identifica un autor? Con los adverbios, natu-
ralmente.” (Eco, 1986a, 77-78). Y en su reciente visita a nuestro pais ratific6
tal actitud, pues comenz6 su conferencia “Un autore e i suoi interpreti” con
las siguientes palabras: “Ho ripetutamente tentato, nel corso degli ultimi
quindici anni, di non parlare dei miei romanzi. Penso che un narratore (0 un
poeta) non debbano fornire interpretazioni della propria opera. Come ho scrit-
to nel mio Lector in Fabula, un testo é una macchina concepita per produrre
interpretazioni. Quando c’é€ il testo, I’autore deve tacere.” (Eco, 1994, 1).

Es por ello que elegimos un camino indirecto, de aproximaciones paulati-
nas. Para evitar los atajos peligroso y no caer en el tembladeral de las postu-
ras rigidas y las definiciones terminantes, preferimos los miiltiples recodos
de las opiniones coincidentes para poder pisar con seguridad en un terreno
tan trajinado. Tendremos también en cuenta las manifestaciones de Eco (y
esperemos no ser victimas de su ironia).

Lo postmoderno pareceria ser todo aquello que vino después de lo mo-
derno y, en consecuencia, sinénimo de lo contemporaneo. Sin embargo no es
asi. Para quien acuii6 el término con su obra La condicién postmoderna,
Jean-Frangois Lyotard, la modernidad “nace con la concepcion cristiana de
la historia, extrafia al pensamiento antiguo. Esta historia estd orientada hacia
un fin del tiempo donde la humanidad encontraria, al final del recorrido, la
plenitud perdida del origen. Lyotard llama entonces ‘moderno’ a este esque-
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ma de pensamiento que le asigna como principal objetivo a la historia huma-
na la tarea de reencontrar una perfeccién original ahora lejana: Dios en la
version cristiana, la naturaleza en la perspectiva de Rousseau, la sociedad sin
clases en la versién marxista. Lo postmoderno, en cambio, seria como el de-
sencanto de la historia: uno sigue actuando, negociando, previendo, pero el
proceso en su conjunto parece ahora desprovisto de toda finalidad. El desa-
rrollo sigue su curso. Sin embargo, no parecerfa destinado a llegar a algin
fin. Los grandes relatos que pretendian darle sentido a la historia -las religio-
nes del Libro, la confianza de las Luces en el progreso, los anlisis del mar-
Xismo- nos abandonaron. Postmoderno quizi sea, ante todo, el nombre de
una averia.” (Droit, 1994, 2).

En igual sentido coincide Lambert Schuurman: “Si caracterizamos la mo-
dernidad, la conciencia moderna, como aquella mentalidad que se deja con-
ducir por la definicién y la paulatina realizacién de un proyecto histérico, lo
postmoderno es precisamente la negacién de esta conciencia. El hombre
postmoderno se contenta con registrar lo absurdo de la realidad. Aborrece la
presentacion de un proyecto globalizante, dado que teme que tales proyectos
siempre dafien y perjudiquen lo caprichoso de la realidad. El precio que debe
pagar el hombre postmoderno es la obligacién a vivir en un mundo sin pro-
yecto: cada uno debe arregldrselas como pueda.” (Schuurman, 1993, 17).

Eco advierte que se estd intentando desplazar el término postmoderno ha-
Cia atrds, e ironiza al respecto: “al principio parecia aplicarse a ciertos escri-
tores o artistas de los dltimos veinte afios, pero poco a poco ha llegado hasta
comienzos del siglo, y aun mds all4, y, como sigue deslizdndose, la categoria
de lo postmoderno no tardar4 en llegar hasta Homero.” (Eco, 1986a, 71-72).

Mas no entra en la polémica porque cree “que el postmodernismo no es
una tendencia que pueda circunscribirse cronolégicamente, sino una catego-
ria espiritual, mejor dicho, un Kunstwollen, una manera de hacer. Podria-
mos decir que cada época tiene su propio postmodernismo, asi como cada
€poca tendria su propio manierismo (me pregunto, incluso, si postmodernis-
mo no serd el nombre moderno del Manierismo, categorfa metahistérica).”
(Eco, 1986a, 72).

Philip Renard, en un valioso estudio sobre El nombre de la rosa, mien-
tras analiza los cambios sociales y culturales de los tltimos treinta afios en
Italia, ve en el postmodernismo el resultado de la vieja lucha entre las van-
guardias y la tradici6n: “ya no se puede ser de vanguardia porque es poco lo
que queda por mirar adelante, pero, por otro lado, tampoco es posible alistar-
se en la retaguardia y hacer como si no hubiese nada: de tal estado de des-
consuelo nace la nueva situacién y la sigla de postmoderno. Con la diferen-
cia de que ya no hay adecuacién entre instancia literaria y realidad social: la
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crisis ha hecho saltar la revolucion literaria para sustituirla por el mito de la
revolucién politica violenta, que ha durado un decenio. Tras la quiebra de la
utopia terrorista, la suerte estd echada y ya sélo queda un horizonte mundial
cada vez mas tormentoso y una Europa que va hundiéndose en una situacion
econémico-social de consecuencias imprevisibles. Para comprender la opera-
cién de Eco hay que partir de esas premisas. S1 Manzoni miraba hacia un fu-
turo anhelado y delineable, el postmoderno se vuelve hacia un pasado, por
otro lado irrecuperable, sustitutivo de un presente ausente. S6lo queda el pas-
tiche, tanto mds atractivo si se es especialista como Eco, cultor de Santo To-
mas de Aquino y conocedor del Beato de Liébana. Novela de crisis para una
crisis, El nombre de la rosa marca un giro histérico en la literatura italiana.”
(Renard, 1987, 244).

El ensayo de Renard es contemporaneo a las Apostillas a El nombre de
la rosa de Eco. Ambos se publican en 1984, pero habian aparecido el afio
anterior en revistas: el de Renard, con el titulo de “Sotto il segno del segno™
en el N° 15-16 de Rassegna Lucchese, y el de Eco en Alfabeta, N° 49, de
junio de 1983. No sabemos si alguno de los autores conoci6 el trabajo del
otro. Lo que advertimos es una coincidencia de oponién. Afirma Eco: “El
pasado nos condiciona, nos agobia, nos chantajea. La vanguardia histérica
(pero también aqui hablaria de categoria metahistérica) intenta ajustar las
cuentas con el pasado. (...) La vanguardia destruye el pasado, lo desfigura.
(...) Pero llega el momento en que la vanguardia (lo moderno) no puede ir
mds alld, porque ya ha producido un metalenguaje que habla de sus imposi-
bles textos (arte conceptual). La respuesta postmoderna a lo moderno consis-
te en reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse -su destruccidn
conduce al silencio-, lo que hay que hacer es volver a visitarlo; con ironia,
sin ingenuidad.” (Eco, 1986a, 72-74).

Y se une a la coincidencia Nora Catelli, quien opina que a la novela de
Eco “también es posible leerla como sintoma de la caducidad de la oposicién
entre vanguardia y tradicién en el campo de la novela.” (Catelli, 1987, 536).

Los tos recursos empleados para recrear el pasado son la ironfa y la in-
tertextualidad. “Ironia, juego metalingiiistico, enunciacién al cuadrado. Pero
eso, si, en el caso de lo moderno, quien no entiende el juego sélo puede re-
chazarlo, en el caso de lo postmoderno también es posible no entender el jue-
go y tomarse las cosas en serio. Por lo demds, en eso consiste la cualidad (y
el riesgo) de la ironia. Siempre hay alguien que toma el discurso irénico co-
mo si fuese serio.” (Eco, 1986a, 75). ;Y cudntas criticas ha recibido Eco por
parte de aquéllos que no advirtieron sus ironias!

En El nombre de la rosa la ironfa se aprecia desde los epigrafes de los
capitulos: “Donde se produce una fraterna discusion sobre la pobreza de Je-
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sis” (Quinto dia, Prima), se titula el relato de la controversia que finaliza en
un verdadero pandeménium. Y hasta se ironiza sobre esta forma de titular:
“Donde, si tuviera que resumir las prodigiosas revelaciones que aqui se ha-
cen, el titulo deberia ser tan largo como el capitulo, lo cual va en contra de la
costumbre.” (Séptimo Dia, Noche).

Es ir6nica la mencién de “una copia del tratado sobre la hidrofobia cani-
na de Ayyub al Ruhawi” que hace Guillermo a Bernardo, “que pertenecia a
la orden de los domini canes”. Y también lo es la respuesta de éste: “Si en
estos dias fray Guillermo se hubiese fijado mds en la baba de los herejes que
en la de los perros, quizd también €l hubiera descubierto la vibora que anida-
ba en la abadia.” (Eco, 1986b, 461-462).

Para no multiplicar las citas excesivamente, digamos, simplemente que
algunas de estas ironias adquieren relevancia por las connotaciones naciona-
les o temporales. Asi, por ejemplo, diche Adso: “Intentaré exponer lo que
entendi, aunque dudo de mi capacidad para hablar de esas cosas. Mis maes-
tros de Melk me habian dicho a menudo que es muy dificil para un nérdico
comprender con claridad los acontecimientos religiosos y politicos de Italia”
(Eco, 1986b, 64). Y afirma Guillermo: “Son ya tantas las verdades que po-
seemos que si algun dia alguien llegase diciendo que es capaz de extraer una
verdad de nuestros suefios, ese dia si que estarian préximos los tiempos del
Anticristo.” (Eco, 1986b, 532). Palabras que a quienes nacimos con posterio-
ridad a Freud suenan de modo diverso que a los oidos de Adso.

Acerca de la intertextualidad nos dice Juan-Jacobo Bajarlia: “El creador
postmoderno crea recreando. Toma las creaciones anteriores para tejer sobre
ellas la nueva creacién. No plagia. No sigue literalmente el modelo. Lo rees-
tructura citdndolo a veces, y de esta manera logra un texto sobre un texto. El
principio que fluye de este procedimiento se hace evidente. Si todo fue di-
cho, s6lo queda un recurso: volver a decirlo en espiral, pero avanzando en un
estadio mds alto, de modo que la nueva estructura alcance su calidad de obra
creadora.” (Bajarlia, 1989, 1).

Tal es el método que emplea Eco y que ha revelado en varias ocasiones:
“‘Es mi ambicion’, ha explicado en una entrevista en La Repubblica del 15
de octubre de 1980, ‘que en mi libro no haya nada mio, sino s6lo textos ya
escritos.” Su libro deberia ser un cofrecito que contuviese reliquias, ‘realiza-
do con una técnica artesanal medieval: piezas dispares y reunidas alrededor
de los huesos de un santo de mds de mil afios’.” (Kroeber, 1987, 86).

Es ilustrativo al respecto el siguiente didlogo entre Guillermo y Adso:
“(Guillermo)... Quizi tenga que leer otros libros. -;Cémo? ;Para saber qué
dice un libro debéis leer otros? -A veces es asi. Los libros suelen hablar de
otros libros. A menudo un libro inofensivo es como una simiente, que al flo-
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recer dar4 un libro peligroso, o viceversa, es el fruto dulce de una raiz amar-
ga. ;Acaso leyendo a Alberto no puedes saber lo que habria podido decir To-
més? ;O leyendo a Tomds lo que podria haber dicho Averroes? -Es cierto -
dije admirado. Hasta entonces habia creido que todo libro hablaba de las co-
sas, humanas o divinas, que estdn fuera de los libros. De pronto comprendi
que a menudo los libros hablan de libros, o sea que es casi como si hablasen
entre si. A la luz de esa reflexién, la biblioteca me pareci6é aln més inquie-
tante.” (Eco, 1986b, 349),

Teresa de Laurentis, Burkhart Kroeber, Rocco Capozzi y muchos otros
criticos han sefialado la intertextualidad en El nombre de la rosa, con refe-
rencias te6ricas a Mijail Bajtin, Julia Kristeva o Jean-Frangois Lyotard. Se
han hecho analogias entre estructuras globales de la novela de Eco con obras
de Arthur Conan Doyle (El sabueso de los Baskerville), Thomas Mann (La
montafia méagica), Emile Henriot (La rosa de Bratislava), Leonardo Scias-
cia (Todo modo), Anatole France (La isla de los pingiiinos), Robert van
Gulik (El monasterio embrujado), Italo Calvino (Si una noche de invierno
un viajero), entre otros, y también muchas analogias de detalles con nume-
rosas obras y autores, entre los que se destaca, sin duda, Jorge Luis Borges.

No resisto la tentacién de sefialar una fuente que no he visto mencionada
por critico alguno, pese a que Eco da, como veremos, indicios para identifi-
carla. El relato de Berengario de su encuentro con Adelmo y la descripcion
que éste hace de las penas del infierno (Eco, 1986b, 143-144) es una trans-
cripci6n del Espejo de verdadera penitencia, escrito por Jacopo Passavanti
en 1354 (mucho después del tiempo de la novela -1327-). Guillermo lo sabe:
“_Querido Adso, ese fantasma me parece bastante sospechoso, y, en cual-
quier caso, recité una pagina que ya he leido en algiin libro para uso de los
predicadores.” (Eco, 1986b, 145).

El intercalado textual produce nuevas connotaciones. El relato que Passa-
vanti hace de las penas infernales comienza: “Léese que en Paris hubo un
maestro, que se llamaba micer Lo, el cual ensefiaba l6gica y filosofia, y tenia
muchos alumnos.” (Passavanti, 1984, 145-146). Esto explica que el alumno
muerto mencione “esta capa de sofismas en la que he estado envuelto hasta
hoy”; que la misma le pese “como si llevase sobre los hombros la torre mas
grande de Parfs”, y que lo llame “bello maestro” (Eco, 1986b, 143). Guiller-
mo nada dice de los sofismas y de la torre de Paris -tal vez porque piensa que
pertenecen a la recitacion del texto aprendido-, pero infiere algo del tercer
elemento mencionado: “Adelmo lo llamé maestro. O sea que Adelmo le re-
prochaba haberle ensefiado algo que ahora lo sumia en una desesperacion
mortal.” (Eco, 1986b, 146). El texto copiado se “recrea” en funcién de la tra-
ma.
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Sobre el indicio para detectar la fuente baste la transcripcién de las pala-
bras de Guillermo; “Y para derrotar a la penitencia verdadera, que engen-
draba la muerte, quienes mataron a los penitentes enloquecidos, devolviendo
la muerte a la muerte, reemplazaron la penitencia del alma por una peniten-
cia de la imaginacion, que apela a visiones sobrenaturales de sufrimiento y
de sangre, ‘espejo’, segiin ellos, de la penitencia verdadera.” (Eco, 1986b,
147-148 -el subrayado es nuestro-).

Satisfecha nuestra soberbia intelectual, debemos reconocer el acierto del
juicio de Rocco Capozzi, que compartimos totalmente: “...el placer efectivo
que se experimenta al leer El nombre de la rosa no se deriva tanto de reco-
nocer una u otra pista intertextual como de descubrir el modo en que funcio-
na la novela. En suma, la novela de Eco no se ocupa (ni es una parodia) de
Sherlock Holmes, Borges, Saussure o Peirce, sino que trata m4s bien de la
cadena metonimica de la intertextualidad y de la semiosis, del acto de escri-
tura que no puede separarse de la experiencia de haber leido otros textos: en
resumen, se ocupa de la competencia intertextual y semi6tica que se extiende
del Autor al Lector.” (Capozzi, 1987, 189). Y este agudo critico saca una
acertada conclusién del paradéjico final de la novela: “Guillermo se da cuen-
ta al fin de que ha olvidado el principio que hasta entonces habia tratado de
ensefar a Adso, de que un signo es a menudo signo de otro signo. A partir
del propio error, Guillermo comprende al fin que el problema no estriba tan- _
to en entender cada uno de los signos como en acertar la exacta relacién en-
tre ellos: es necesario comprender que existe una semiosis ilimitada en la
que ‘todo signo es interpretado por un signo o una serie de signos (definicio-
nes y textos), de modo que todo término resulta ser una afirmacién rudimen-
taria y toda proposicién un argumento rudimentario’.” (Capozzi, 1987, 196-
197). Estos conceptos de Peirce los desarrolla Eco en Lector in Fabula, en-
sayo que precedi6 a su novela. Varios criticos han sefialado que El nombre
de la rosa es la puesta en préctica de los enunciados teéricos de Lector in
Fabula. Entre ellos, Elena Costiucovich, quien opina que Guillermo ha sido
creado como personificacién del Lector Modelo, pues “su competencia tex-
tual es practicamente ilimitada (mejor dicho: es idéntica a la del Autor).”
(Costiucovich, 1987, 95).

En El péndulo de Foucault, Eco coloca como intertextos segmentos de
El nombre de la rosa: “Era una hermosa mafiana de finales de noviembre,
en principio era el verbo, canta, oh diosa, la célera del Pélida Aquiles...”
(Eco, 1989, 25). Antes de llegar al primer verso de La Iliada, coloca la pri-
mera oracién del relato de Adso (primer dfa, Prima), y luego el comienzo del
Evangelio de Juan, con el que Adso inicia el Prélogo.

Quien escribe esto es Jacopo Belbo, el mds autobiografico de los tres
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protagonistas en los que se refleja el autor. El desencanto lo empuja a reme-
dar a otros autores: “...desde que habia descubierto que no podia ser un pro-
tagonista habia decidido ser un espectador inteligente, initil escribir cuando
falta un motivo serio, mejor reescribir los libros de otros.” (Eco, 1989, 25).

Al examinar sus archivos, Casaubon descubre las motivaciones de su
amigo: “Escribfa como simple juego mecdnico, para reflexionar en solitario
sobre sus propios erroes...” (Eco, 1989,53).

En el capitulo 11 hay una pégina de antologia, que ejemplifica esta enfer-
medad postmoderna de Belbo: “Transformar los libros con dos palabras. De-
miurgo de la obra de otro. En lugar de coger arcilla blanda y plasmarla, unas
cinceladas a la arcilla endurecida en la que ya otro ha esculpido su estatua.
Moisés, darle el martillazo justo, y €se va y habla. Recibir a William S. ‘He
visto su trabajo, no estd mal. Hay tensién, fantasia, sentido dramatico. ;Es la
primera vez que escribe?’. ‘No, he escrito otra tragedia, es la historia de dos
amantes de Verona que...". ‘Pero hablemos de esta obra, sefior S. Me estaba
preguntando por qué la sitda en Francia. ;jPor qué no en Dinamarca? Por de-
cir algin sitio, pero bastaria con cambiar dos o tres nombres, el castillo de
Chéalons-sur-Marne se convierte, digamos, en el castillo de Elsinore... es que
en un ambiente nérdico, protestante, donde planea la sombra de Kierkegaard,
todas estas tensiones existenciales...’. ‘Quizd no le falte razon’. ‘Eso creo.
Ademis su trabajo necesitaria algin recorte estilistico, s6lo un pequefio repa-
s0, como esos tdltimos toques que da el peluquero antes de poner el espejo
detrds de la nuca... Por ejemplo, el espectro paterno. ;Por qué al final? Yo lo
pondria al comienzo. Para que la admonici6n del padre domine en seguida el
comportamiento del joven principe y lo ponga en conflicto con la madre.’
‘Me parece buena idea, sélo es cuestién de desplazar una escena.” ‘Precisa-
mente. Por dltimo, el estilo. Tomemos un pasaje al azar, mire, este donde el
joven se planta en el proscenio y empieza a meditar sobre la accion y la inac-
cién. El pasaje estd muy bien, hay que decirlo, pero siento que le falta fuerza.
“; Actuar o no actuar? jEsta es mi angustiosa pregunta! Debo soportar las
ofensas de una suerte hostil 0...” ;Por qué mi angustiosa pregunta? Yo le ha-
ria decir la pregunta es ésta, éste es el problema, entiende lo que quiero decir,
no su problema personal sino la cuestién fundamental de la existencia. La al-
ternativa entre ser y no ser, por poner un ejemplo...””. (Eco, 1989, 66).

El plan creado por Casaubon, Diotallevi y Belbo, como un juego, empezé
“porque Belbo se habia resignado a fabricarse momentos ficticios” (Eco,
1989, 334). Los protagonistas se van contagiando de la forma de asociar que
utilizan los autores autofinanciados cuyos libros deben analizar, y poco a po-
co van perdiendo el sentido de lo diferente y todo resulta andlogo y util para
el desarrollo progresivo del Plan: “Cualquier dato se vuelve importante cuan-
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do se lo conecta con otro. La conexién modifica la perspectiva. Induce a
pensar que todo aspecto del mundo, toda voz, toda palabra eserita o dicha no
tiene el sentido que percibimos, sino que nos habla de un Secreto. El criterio
es simple: sospechar, sospechar siempre.” (Eco, 1989, 338).

Y esto es lo que ha querido denunciar Eco en su novela, esa *““*enferme-
dad de la interpretacion’ que ha influido, sobre todo, en la teologia, en la po-
litica, en la vida psicolégica. Su nombre es ‘sindrome de la sospecha’. Su
instrumento es la ‘detraslogia’: detrds de un hecho se esconde otro mas com-
plejo y otro mds y asi sucesivamente hasta el infinito.” (Adornato, 1988, 1).

A este sindrome de la sospecha contribuyen también los medios de co-
municacion con la “tematizacion”, cuando no realizan “una eleccién no para-
noica de las asociaciones”. (Adornato, 1988, 2).

En igual sentido se expres6 entre nosotros Jean Baudrillard: “La autono-
mizacién de los medios no quiere decir, con todo, que la de los medios sea
nuestra nica realidad. Los medios mismos segregan su propia ambigiiedad.
Los medios pueden generar los acontecimientos pero también producen una
suerte de incertidumbre respecto de la realidad. (...) El estatuto de los medios
es totalmente ambiguo. Porque en cierto modo intervienen en lo real, produ-
cen una realidad o una hiperrealidad que sustituye a la realidad. Pero al mis-
mo tiempo nos desengaiian sobre la realidad. El peor error es tomar lo real
como real.” (Baudrillard, 1992, 24).

En una reciente entrevista, Eco responsabilizé a los medios de comunica-
¢16n por la confusién y desconfianza que provocan en la gente: “Los medios,
en su obsesi6n por crear espectdculo, han hecho que las noticias sean 1o mis-
mo que los espectdculos, y la gente ya no confia en ellas. Sin embargo, esto
~ no quiere decir nada. En todos los pafses existen revistas ilustradas que traen
chismes y mentiras. Cuando usted les pregunta a los lectores por qué las
leen, ellos dicen: primero, no las compro, solo las leo en la peluqueria. Se-
gundo, sé perfectamente que no dicen la verdad, pero son divertidas. Saben
que no es verdad, pero después de un tiempo empiezan a creerlo. Y todo ter-
mina por ser dudoso.” (Halperin, 1994, 19).

Y en otra entrevista, publicada el mismo dia que la anterior, reconocié
que “...me interesa siempre el juego entre la falsificacién y la mentira.” (Gra-
fia, 1994, 27).

Esa mezcla intencionada de ficcién y realidad, de verdad y mentira, es el
ambito en que se desenvuelve el hombre postmoderno y en el que se desarro-
llan las novelas de Eco.

En el prefacio a El nombre de la rosa se mezclan elementos reales -la
situacion politica en Praga en agosto de 1968, nombres propios como Etien-
ne Gilson, Joseph Gilbert, Athanasius Kircher, el propio Eco como autor de
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Apocalipticos e Integrados, referencias bibliogréficas como la segunda edi-
cién (en realidad es la primera) de los Vetera Analecta de Jean Mabillon, de
1723- con otros ficticios -como la “Abbaye de la Source” que no es el nom-
bre de una abadia sino el de una calle de Paris, la supuesta edicién de 1721
de los Vetera Analecta, y la referencia a Milo Temesvar y su obra-. Ursula
Schick sefiala que “El equilibrio entre estas referencias, que tienden por una
parte a construir, y por otra parte a destruir un substrato de realidad, coloca
el prefacio en un singular territorio fronterizo, a medio camino de una histo-
ria del texto de tipo documental y una historia ilusoria en torno a un texto.”
(Schick, 1987, 263).

Consciente o no, Adso nos miente, y es facil demostrarlo. Lo que se pro-
pone en su prélogo no lo cumple en el relato de los hechos. Manifiesta en el
prélogo: “En las paginas que siguen no me permitiré trazar descripciones de
personas -salvo cuando la expresién de un rostro, o un gesto, aparezcan co-
mo signos de un lenguaje mudo pero elocuente-, porque, como dice Boecio,
nada hay més fugaz que la forma exterior, que se marchita y se altera como
las flores del campo cuando llega el otofio. Por tanto, ;jqué sentido tendria
hoy decir que el abad Abbone tuvo una mirada severa y mejillas palidas,
cuando €l y quienes lo rodeaban son ya polvo y del polvo ya sus cuerpos tie-
nen el tinte gris y mortuorio (sélo sus almas, Dios lo quiera, resplandecen
con una luz que jamds se extinguird)?” (Eco, 1986b, 21). Y a continuacion,
por “una dnica vez", hace un extenso retrato de Guillermo.

Sin embargo, nos dice de Malaquias de Hildesheim: “El rostro expresaba
sobre todo gravedad y aflicci6n, y los ojos miraban con tal intensidad que
una ojeada bastaba para llegar al alma del interlocutor, y para leer en ella sus
pensamientos mas ocultos.” (Eco, 1986b, 93). Y también analiza la mirada
de Bernardo Gui: “Era un dominico de unos setenta afios, flaco pero erguido..
Me impresionaron sus ojos grises, frfos, capaces de clavarse en alguien sin
revelar el sentimiento, a pesar de que muchas veces los veria despidiendo
destellos ambiguos, pues era tan hdbil para ocultar sus pensamientos y pasio-
nes, como para expresarlos deliberadamente.” (Eco, 1986b, 368).

En las dos novelas el error conduce, parad6jicamente, a la verdad. Gui-
llermo, influido por las conversaciones con Alinardo, siguié una pista “apo-
calfptica” para hallar a un miltiple asesino que no existia en realidad. Co-
mentando la muerte de Malaquias le dice a Jorge de Burgos: “Construi un es-
quema equivocado para interpretar los actos del culpable, y el culpable acabé
ajustdndose a ese esquema. Y ha sido precisamente ese esquema equivocado
el que me ha permitido descubrir tu rastro.” (Eco, 1986b, 569).

De igual modo, el Plan inventado por Belbo, Casaubon y Diotallevi, se
vuelve real, y el mismisimo marqués de Aglié que preside la asamblea de
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confabulados -en la que aparecen todos los “diabélicos” que han desfilado en
las paginas anteriores-, refiriéndose a Belbo dice: “Pues bien, hermanos, el
prisionero sabe demasiadas cosas que ninguno de nosotros sabia. Sabe inclu-
$0 quienes somos, y nosotros lo hemos sabido gracias a él.” (Eco, 1989, 529).

Y notese que el resultado es igualmente paradéjico pese a que los cami-
nos han sido diversos. Guillermo razoné en forma correcta al interpretar los
signos. Solo fall6 en la relacion de los signos entre si. En cambio, Casaubon
era consciente de que “no se trata de descubrir el secreto de los templarios,
sino de inventarlo.” (Eco, 1989, 344). Y Belbo seiiala que “primero hay que
detectar las analogias y después buscar las razones.” (Eco, 1989, 247). Vale
decir que, utilizando la l6gica para interpretar los signos, o prescindiendo de
ella para mezclarlos en forma antojadiza y obtener un resultado, la realidad
termina confundida con la irrealidad, el error con el acierto, la verdad con la
mentira. Quedamos desconcertados ante un mundo que se escapa de nuestros
esquemas. Y comprendemos la inquietud del hombre postmoderno de pre-
tender aniquilar y reacondicionar la realidad.

El fracaso del intento de interpretacién del mundo lleva a creer que no
hay orden ni reglas, tal como le sucede a Guillermo: “He sido un testarudo,
he perseguido un simulacro de orden, cuando debia saber muy bien que no
existe orden en el universo. (...) Es dificil aceptar la idea de que no puede
existir un orden en el universo, porque ofenderfa la libre voluntad de Dios y
su omnipotencia. Asi, la libertad de Dios es nuestra condena, o al menos la
condena de nuestra soberbia” (Eco, 1986b, 596). Tal afirmacién hace refle-
xionar a Adso: “-;Pero c6mo puede existir un ser necesario totalmente pene-
trado de posibilidad? ;Qué diferencia hay entonces entre Dios y el caos pri-
migenio? Afirmar la absoluta omnipotencia de Dios y su absoluta disponibi-
lidad respecto de sus propias opciones, ;no equivale a demostrar que dios no
existe.” (Eco, 1986b, 596-597). Pero Guillermo no tiene respuestas para tales

preguntas.

- No obstante, no creemos que Adso caiga en el atefsmo, como interpreta
erroneamente Philip Renard al analizar la dltima pédgina de la novela: “Adso,
ya viejo, al final de su relato cita -sin saberlo- a Angel Silesio, nacido en
1624: ‘gott ist ein lautes Nichts, ihn riihrt kein Nun noch Hier..." (“Dios es
una pura nada, ni €l ahora ni el aquf le afectan”; p. 606), y afiade: ‘Me hundi-
1€ en la tiniebla divina (...) Caeré en la divinidad silenciosa y deshabitada
donde no hay obra ni imagen’ (p. 606). {Extraiia profesién de fe para un be-
nedictino! El humorismo de la novela se encuentra también en la confeccién
de una enorme méquina de disertaciones teolégicas para desembocar en el
atefsmo en el significado propio de la palabra: Dios como ausencia.” (Re-
nard, 1987, 256).
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Johan Huizinga, en su conocida obra El otofio de la Edad Media, en el
capitulo 16, “El ‘realismo’ y los limites del pensamiento figurado”, analiza
las dificultades para describir la mistica contemplacién sin apoyo de la ima-
gen sensible. Se dejan de lado “las incorporaciones concretas de la idea y las
vestiduras multicolores del simbolismo”. Se utiliza la luz y la extension, y
luego sus contrarios: el silencio, el vacio, la oscuridad. “Por dltimo, no resta
sino la pura negacién; la Divinidad, que no es reconocida en nada de lo que
existe, porque se halla por encima de todo, es llamada por el mistico la Nada.
A esto viene a parar Escoto Erigena y a esto Angel Silesio cuando dice:
‘Dios es una pura Nada, no le afecta ningin aqui ni ahora; Cuanto mds tratas
de apresarle, tanto mds se te escapa’.” (Huizinga, 1981, 314).

Si leemos las dos péginas siguientes del ensayo de Huizinga y las compa-
ramos con el discurso de Adso con que finaliza la novela, comprobaremos
que Eco no “inventd” el discurso, sino que “recre6” a tres importantes misti-
cos cuyos textos reproduce Huizinga: Dionisio Cartujano, Eckhart y Tauler.

No deberfa confundirse la Nada del mistico con la del ateo.

Y resulta por demés evidente que Eco se ha servido de la obra de Huizin-
ga. En ella encontramos citados “los pesados hexdmetros rimados del monje
cluniacense Bernardo de Morlay”, el dltimo de los cuales emplea Eco para
cerrar su obra: “Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus”. El primer
hexdmetro de la cita comienza: “est ubi gloria nunc Babylonia?’ (Huizinga,
1981, 195), y poco més adelante, seguiendo con el andlisis del tema del Ubi
sunt, comenta Huizinga: “Villon acierta a prestarle un nuevo acento: aquella
dulce melancolia de la Ballade des dames du temps jadis, con el estribillo
‘Mais ot sont les neiges d’antan?’.” (Huizinga, 1981, 197). Adso, poco antes
de citar y parafrasear a los misticos mencionados -en la misma pagina citada
por Renard- se pregunta: “Est ubi gloria nun Babylonia? ;Dé6nde estan las
nieves de otra época?” (Eco, 1986b, 606).

Eco ha sido acusado frecuentemente de ateo, de nihilista, de desacralizar
y ofender. En un articulo de Scott Sullivan leemos que Eco “En sus tiempos
de estudiante fue un activista catélico pero rebelde: desafiaba las 6rdenes del
Vaticano y acabé por separarse, en sefial de protesta, de la organizacion ju-
venil a la que pertenecfa. Tardé ocho afios mds en desprenderse por completo
de las creencias heredadas y asumir el agnosticismo que todavia profesa.”
(Sullivan, 1987, 15).

El propio Eco ha hecho claras manifestaciones al respecto: “Yo era caté-
lico y perdi la fe; pero hay una diferencia produnda entre no creer més y de-
cir ‘Dios no existe’. Hay una especie de resistencia profunda contra esa blas-
femia. Si supiéramos que Dios existe, o bien, que no existe, no habrfa ni filo-
soffa ni teologfa. Esta incertidumbre es fundamental para el ser humano. No
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E Ilj}igrﬁninguna manera racional de demostrar la existencia de Dios; y si la exis-
tencia de Dios depende de una actitud de fe, no la tengo.” (Graifia, 1994, 27).

Cuando Ferdinando Adornato, en la dltima pregunta de la entrevista le
dice: “;Qué es realmente el péndulo para usted?”, Eco responde: “;No lo ha
comprendido? Es una metéfora de Dios.” (Adornato, 1988, 2.

También la biblioteca puede serlo: “La biblioteca es también una metéfora
del cerebro y -esto lo sabia bien Borges- de Dios. Aunque Borges decia que la
biblioteca es un ersatz, un sustituto de Dios. Si Dios existe, y dado que es
omnisciente, debe ser una suerte de gran biblioteca.” (Grafia, 1994, 26).

Reconocemos en Eco las caracteristicas del hombre postmoderno y las
del creador postmoderno. Su motivacién permanente ha sido “un esfuerzo
obstinado por comprender el mecanismo mediante el cual dotamos de signi-
ficado al mundo que nos rodea.” (Sullivan, 1987, 10). Pero su falta de fe no
le permite hallar el sentido de la historia humana ni el orden del universo.
Sus personajes terminan de comprender cuando ya es tarde (Casaubon), pa-
san la vida esperando lo que no vendr4 porque ya sucedié (Belbo) o desenga-
fiados por esa semiosis ilimitada imposible de abarcar (Guillermo). Ante un
futuro inexistente e imprevisible, un azar caprichoso que maneja los hilos de
las vidas, una realidad fragmentada y fugitiva, sin ideologias que alienten ni
esperanzas que apoyen, solo le queda al hombre postmoderno la confusién
intencionada de la realidad, el pastiche, el simulacro.

Ha dicho Eco que “poblar los suefios de los lectores no significa necesa-
riamente consolarlos. Puede significar obsesionarlos.” (Eco, 1986a. 77). Ha
manifestado también que “Los contempordneos somos hijos del barroco. El
barroco tiene una visi6n lateral, no central de las cosas, a diferencia del Re-
nacimiento, para el cual el hombre era el centro del universo. El hombre del
barroco, del que somos herederos, es el hombre de la inguietud.” (Beccace-
ce, 1994, 18). Cabe preguntarnos: ;no seré el barroco, categoria metahistori-
ca, en lugar del manierismo, lo que modernamente se denomina postmoder-
nismo?

Intuimos que en la préxima novela que acaba de anunciar, L’isola del gi-
rono prima (La isla del dia anterior -no “La isla del primer dia” como erré-
neamente subtitulé La Nacién el 26/6/94-), seguramente hallaremos el mis-
mo gusto hacia lo alienante, lo misterioso, lo falso, lo ambiguo, lo descon-
certante; las mismas y eternas preguntas sin respuestas; la misma incerti-
dumbre con la que nos inquieta y obsesiona.
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