La evolucién del Tango y la identidad
ciudadana

Oscar De Majo

“El tango es una posibilidad infinita...”
Leopoldo Marechal

Los origenes

Durante las dltimas décadas del siglo XIX, en paises que se caracterizan por el
afin de la bisqueda de la propia identidad, paises habitados por nativos desorientados
e inmigrados que llegan a ser mayoria, nace el tango.

Argentina, varias veces mayor en tamafo y nimero de habitantes que Uruguay,
pafs con el que comparte la cuna del tango, verd triplicarse su poblacién en menos
de veinte afios: hay censos que dan mds de la mitad del total a los extranjeros,
italianos y espaiioles en su mayoria, aunque también hay presencia inglesa, francesa,
polaca, sirio-libanesa y judia. Con el reciente exterminio de los indigenas en las
Campaiias al Desierto, en pocos afios quedard conformada la may oria blanca absoluta
en el Rio de la Plata.

Indudablemente, el tango es una subcultura dentro de la cultura de las dos grandes
ciudades del Rio de la Plata: Buenos Aires y Montevideo, su ciudad gemela, aunque
mads joven y mds pequeiia. Una subcultura propia del estilo de vida de dos ciudades
que se transforman.

Existen tres tipos de miisica en este periodo de transformacion:

- piezas autéctonas de perfil criollo, con raiz hispana, como la habanera, que nos
llega de Cuba, o nuestra milonga campestre, que no era otra cosa que el canto de los
payadores y que, al evolucionar, se convierte en predecesora del tango; musica
propia del “orillero”, producto del elemento hibrido imperante en estos tiempos: el
inmigrante melancélico que extrafia su tierra y el gaucho que dejé su caballo y su
campo y se vino a los suburbios de la ciudad (al que se llama “compadre” o
“compadrito”);

- las centroeuropeas importadas, como la mazurca, la polca y el vals, muy de
moda en Buenos Aires y bailadas por todas las clases sociales;

_ el baile de los negros, de raiz africana: el candombe, del que los blancos se
burlan, aunque envidian la extraordinaria diversidad coreogrifica, el zig zag de los
cuerpos y los pies, la cintura oscilante y las extraordinarias figuras. No debemos
olvidar que la voz “tango” es de origen africano (probablemente bantu), que nos
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llega desde Cuba y que significa exactamente: “reunién de negros para bailar al son
de sus tambores”. Desde principios del Siglo XIX, en Buenos Aires, se llamé “tan oo”
a las casas donde los negros realizaban sus bailes.

Se supone que los compadritos se “cuelan” en esos lugares de baile e imitan el
modo de bailar de los negros y trasladan los “cortes” y las “quebradas” del candombe
a las polcas y mazurcas y a la milonga campera, lo que se conoce genéricamente
con el nombre de “milonga”, ya que se la asocia con la misica del compadrito, pero
en realidad es el tango inicial. Generalizando, podriamos afirmar que el tango es
una europeizacion y africanizacién de nuestra milonga campera.

Es innegable el origen bajo y prostibulario que se atribuye al tango. Fue antes
baile que canto. Y antes que baile fue una manera de caminar, de vestirse, de fantasear,

Aproximadamente a partir de 1850, en el Rio de la Plata proliferan las llamadas
“Academias”, especie de casas de baile donde concurren los orilleros a divertirse.
Alli los hombres alquilaban a las mujeres para bailar solamente, o también para el
SEX0.

En estos lugares donde se baila la milonga, donde se rompe como por encanto el
abismo que separa las clases sociales, donde el abrazo sensual (y hasta “sexual™) no
es un secreto de alcobas sino un acontecimiento piiblico, se va preludiando lo que
serd el tango.

Los hijos de las clases altas se sintieron atraidos por la vitalidad de la orilla, por
la belleza de las mujeres, tan distintas de las atildadas damas de la sociedad.
Aburridos de sus acartonados mundos, bajaban a las tinieblas en las que se estaba
gestando el tango.para encontrar sensaciones fuertes, para disputar hembras y
enfrentarse con los orilleros a trompadas, a cuchillo, a tiros por los favores de una
prostituta.

Paulatinamente, el ritmo tanguero se fue pegando en los pies y en los oidos de
los sefioritos que lo trajeron al centro de Buenos Aires, donde sus hermanas
aprendieron a tocarlo en el piano familiar y a bailarlo, a escondidas de sus padres.
Por este tinel insospechado el tango penetré en el sector que mas lo combatia y se
aduefi6 de sus salones, se vistié de smoking o de frac, forma en que lo popularizo
en el mundo Carlos Gardel. S6lo después de conquistar a la alta aristocracia, el
tango llega a la clase media argentina. Como bien dice José Gobello, “La clase
media adopté el tango después de que lo hiciera la high life. Rosita Quiroga no
bailé el tango sino después de que lo bailaran dofia Maria Roca de Demarchi o
dofia Lola Acosta de Santamarina, ni los obreros endomingados lo bailaron tam poco,
con sus novias o con las nifias del barrio, antes de que Vicentito Madero hiciera sus
filigranas sobre los pisos de los palacios del barrio norte”. En realidad. el tango
ingresa en las veladas bailables de la clase media recién hacia fines de la segunda
década del siglo, cuando ya habfa triunfado en las grandes capitales (sobre todo en
Paris, donde lo ponen de moda los mismos “erandes sefiores” que lo habian
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combatido), que le abrirdn gustosas sus puertas.

No se sabe a ciencia cierta como llegé el tango a Paris. Se sabe que la Fragata
Sarmiento, desde principios de siglo, llevaba partituras de tango en sus viajes.
También que algunos tangueros famosos habian visitado Paris. El caso es que ya
desde 1913 hay pruebas contundentes de que el tango se habia aduefiado de la
capital francesa, donde lo bailaban, entre otros (hay testimonios fotogrificos), la
princesa heredera de Rumania y el Infante Luis de Orléans.

Con la aceptacién de las clases altas y el triunfo en Paris, el tango cambia de
“escenario”. Las antiguas “academias” (Lo de Laura, Maria la Vasca), a las que
concurrian solamente los orilleros; los posteriores “restaurantes” (Lo de Hansen),
donde comenzaron a atreverse a ir los sefioritos, son reemplazados por coquetos
“cabarets” a la francesa (Armenonville, Tabaris, L‘Abbaye, Maxims), todos
suntuosos y en pleno centro de la ciudad, algunos inmortalizados en tangos famosos
y en los cuales, como en sus antecesores, el baile y 1a bebida eran una tapadera de
la prostitucion. Estos cabarets dardn al tango los personajes de sus letras, algunos
arquetipicos y otros extraidos de la vida real, incluso con sus verdaderos nombres,
como la hermosa Ester (mas conocida como “Milonguita™), reina del Armenonville,
sombria, hermosa, rodeada de sus “princesas de la medianoche, toda de ojeras hasta
los pies vestida” (como dijera Horacio Ferrer).

El idioma del tango

Si el tango fue una manera de bailar, de vestir, de caminar, también fue una
manera de hablar. En el Rio de la Plata, la delincuencia de origen aluvional crea un
lenguaje propio, mezcla de idiomas europeos, dialectos, lenguas indigenas vy
neologismos de invencién propia, al que genéricamente se lo llamar4 lunfardo. Su
centro de emision serd la cdrcel, donde los presos necesitan un cédigo secreto que
sus guardianes no puedan entender. Pero esta jerga saltara los muros de la prision y
se generalizara por toda la orilla primero, y por toda la ciudad después, gracias al
tango, que la adopta como su idioma y le provee el escenario artistico para su
difusion.

El lunfardo es una jerga que se forma con voces espaifiolas antiguas (guita (1),
gayola, chueco), con voces de otras lenguas europeas, que llegan al Rio de la Plata
con los inmigrantes (cana, bulin -del francés-; bacén, linyera, busarda, fiaca, yeta -
del italiano-; buraco, patota, tamango -del portugués, pero no de Portugal sino del
Brasil-), de las lenguas indigenas precolombinas (pucho, yapa, fiaupa), y con
elementos de creacién propia (atorrante, matufia, garufa, pinta).

(1) Todas las palabras subrayadas, pertenecientes al lunfardo o al habla popular rioplatense,
se definen en un glosario que aparece al final del trabajo.
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En un principio el lunfardo sélo se habla y se comprende en el arrabal, pero en
pocos afos, es comprendido y hablado por toda la sociedad rioplatense, por lo que
pierde su origen delictivo y secreto y se incorpora al dialecto, superando incluso las
fronteras del tango que lo difundié.

Sin embargo, el tango primitivo tardard varios afios en tener letra. Al principio,
a fines del Siglo XIX, algunos incorporan algunas coplas, las mds de origen
prostibulario, las menos ingenuas, al estilo de las tonadillas espaiiolas:

De L'Abbayé la pigntaron Una negla y un neglito
y la razon neo le dieron se pusieron a baild
pero después le dijeron el tanguito mds bonito
que era por falta de higiene, que se pueda imaging.
pues la pobrecita riene Y el neglito enamorado
una costumbre espantosa: a la negla le decia:
que no se lava la cosa yo te quielo mucho, mucho,
por no gastar en jahén, ui selds la vida mia.

Los primeros tangos

No se sabe, y seguramente nunca se sabrd, cudl fue el primer tango. Se acepta,
en general, que el primer tango registrado fue El Entrerriano, de Rosendo
Mendizdbal, pianista en “Lo de Laura” (o en “Maria la Vasca”, las distintas versiones
mencionan uno u otro sitio), una de las casas de baile mds importantes de Buenos
Aires, que lo estrend alli mismo en 1897, una noche en que estaba de visita un
hacendado de la provincia de Entre Rios, por lo que, ante la ventaja de no tener
letra, Mendizdbal lo anuncia con este titulo, a fin de recibir una jugosa propina por
parte del homenajeado.

Habrd que esperar hasta 1904 para encontrarse con el primer tango de letra
completa, lejos ya de lo grosero o lo ingenuo. Se trata de La Morocha, con versos
entre camperos y azarzuelados que Angel Villoldo pone a la misica compuesta por
Saborido, con lo que consigue superar el arrabal y ser entonado por todos los
publicos. Sin embargo, la letra de La Morocha estd lejos todavia de la tristeza y el
adensamiento del tango, con sus versos idilicos y que reflejan una vida sin problemas
(Yo soy la morocha,/la mds agraciada,/la mds renombrada/ de esta poblacion./
(...) Soy la morocha argentina, / la que no siente pesares /y alegre pasa la vida/
con sus cantares”).

Los tangos de Villoldo no son mds que variaciones de las letras de los cuplés y
tonadillas espaiioles, levemente modificadas por la poesia lunfarda, siempre en
primera persona, con asuntos sencillos, alegres, situacién que no cambiard hasta
que se compongan los versos de Mi noche triste.
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Mi noche triste y el nacimiento del “tango cancion”

Con el correr del siglo, el tango en Buenos Aires evoluciona. Se produce un
cambio asombroso: se va haciendo mucho mds poético, sentimental, y se da una
variacién en el ritmo que lo hace mds lento, roméntico, acongojado y triste, dando
origen al “tango cancién”. Podemos decir que todo esto se origina cuando Pascual
Contursi le pone letra a una misica de Samuel Castriota titulada Lita, y escribe Mi
Noche Triste. Quedan atrds las letras camperas de Villoldo e irrumpe una historia
de Buenos Aires narrada con precision en cada tango.

Contursi era autor de piezas para titeres y de algunos sainetes, ademds de payador
milonguero. Solfa cantar en Buenos Aires y en Montevideo y tenia el suficiente
conocimiento del alma de las dos ciudades y de su drama: los desencuentros amorosos
ocasionados por la falta de mujeres, ya que tanto una como otra ciudad tenian todavia
una abrumadora mayoria de varones en su poblacion,

Desde el punto de vista poético, hay un gran adelanto en este fango. Los adjetivos
del titulo preanuncian la originalidad: mi (posesivo de primera persona) le da un
rasgo de cosa intima, personal; y friste apunta a lo sentimental, a lo nostélgico, que
no habian aparecido en los tangos anteriores.

Los versos iniciales de Mi Noche Triste encerrardn los temas basicos del tango
posterior: la ruptura sentimental, el abandono de la mujer, el alcohol como intento de
olvido y un lenguaje entre cotidiano y lunfardesco, que no es otro que el lenguaje
cotidiano de la calle. De todas formas, las voces lunfardas estdn bien dosificadas,
tienen que ver con lo sentimental y, unidas a la profusi6n de diminutivos que dulcifican
el texto y aportan una cuota de ternura, se suavizan (“Ya no hay en el bulin /aquellos
lindos frasquitos/ adornados con moiitos/ todos de un mismo color”).

Mi Noche Triste es cantado en rueda de amigos por Carlos Gardel en una velada
en el “Moulin Rouge”, de Montevideo. En 1917 lo estrena piiblicamente en Buenos
Aires, en una de sus presentaciones en el Teatro Esmeralda (hoy Maipo). Ese mismo
afio lo grab6 para el sello Odedn y fue el primer tango registrado en disco por
Gardel (un afio después fue reestrenado en el sainete Los dientes del perro,
interpretado por Manolita Poli). Con el éxito de Mi noche triste Gardel inscribe su
nombre como uno de los creadores del tango cancidn. Por todo esto, podemos
decir que, con los tangos de Pascual Contursi y la voz de Carlos Gardel, el tango
cantado madurard y conseguird su mds grande vigencia literaria.

Con esto, el tango “sale a la calle”, a una vida publica que le habia sido negada
por décadas, a un reconocimiento que acaba con el asco y la prohibicién que le
habian impuesto las clases superiores. Poetas y misicos ya no improvisan; los estilos
y las técnicas se van depurando y van definiendo la estructura de las composiciones
tangueras. De Contursi en adelante (salvo excepciones) podemos seguir una linea
de buenos y grandes tangos cantados, de hermosos encuentros entre letra y misica,
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de temas antol6gicos que perduran hasta hoy.

No mucho tiempo después, recién iniciada la década del 20, aparecers otro
tango que, junto con Mi noche triste, y con el mismo tema, sienta definitivamente
las bases del tango nuevo: Mano a mano, de Celedonio Flores, al que Gardel y
Razzano le ponen miisica.

Si bien Celedonio Flores ya habfa dado un gran titulo al tango (Margot, del que
hablaremos mds adelante), es Mano a mano el tema con el que pulird definitivamente
su estilo. Podemos decir que éste es, definitivamente, un poema de amor. Quizis el
gran acierto sea la moraleja final, que nos revela a un hombre que sabe perdonar,
comprensivo y protector, pero no por eso menos viril, que se gana de inmediato la
simpatia de los oyentes:

Nada debo agradecerte,

mano a mano hemos quedado.
No me importa lo que has hecho,
lo que hacés, ni lo que hards.

(...) Si precisds una ayuda,

5i te hace falta un consejo,
acorddte de este amigo

que ha de jugarse el pellejo
pa’ ayudarte en lo que pueda
cuando llegue la ocasion.

En cuanto al lenguaje, Celedonio Flores afianza definitivamente la lengua maleva
dosificada en el tango, con unas pocas palabras que dan el toque expresivo y sirven
como guia en cada verso. A partir de Flores el lunfardo en el tango serd medido,
equilibrado, encontrar4 la justa dosis que lo haga atractivo pero no ininteligible.
Todo esto, sumado a imégenes y metéforas que hacen de Mano a mano una verdadera
composicion poética (“gambeteabas la pobreza”, “cuando seas descolado mueble
viejo™).

Los tangos con nombre de mujer: Margot y Milonguita

En 1919, el diario “Ultima hora” organiza un concurso de letras de tango. Un
joven autor, sin antecedentes, se presenta con un poema titulado Por la pinta, y
gana. Carlos Gardel lee laletray conoce al autor; se cuenta que le dijo: “Che, pibe,
¢quién te hizo estos versos?, ;tu tfo?"” Tal era la profundidad de la letra y la juventud
de Celedonio Flores, que Carlitos juzgé imposible que €l pudiera haberlos escrito.
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Sélo le hizo una sugerencia: que le cambiara el titulo, que lo llamara Margot, dando
asf origen a una interminable lista de tangos con nombres de mujer.

Con los cinco pesos que le dieron de premio, el negro Cele se compré ropa,
empez6 a frecuentar restaurantes de categoria y se convirti6 en un triunfador, porque
su nombre, a partir de entonces, empez6 a sonar al lado del de Gardel; porque la
calle lo convirtié en el letrista de moda.

En un reportaje que le hicieron, ya en plena fama, Celedonio cont6 asi su entrada
a la popularidad: “A esa edad en que se hacen versos, ensayé los mios, pero habia
grandes contras en aquel camino. ;Cémo te ibas a tirar contra Amado Nervo o
Rubén Dario? El naipe no daba pa’ tanto, hermano. Entonces, un dia que estaba
bien seco, en uno de esos dias en que uno suefia con la loteria sin tener el billete,
me abri de aquella parada elegante y escribi Margot”. Vale la pena transcribir la
letra, para conocer la historia completa:

Desde lejos se te juna, y no fue inocentemente:
pelandruna abacanada, berretines de bacana
que naciste en la miseria que tenias en la mente
de un convento de arrabal, desde el dia en que un jailaife
porque hay algo que te vende... cajetilla te afilé,
yo no sé si es la mirada,
la manera de sentarte, Siempre vas con los otaros
de charlar, de estar parada, a tirarte de bacana
o ese cuerpo acostumbrado a un lujoso reservado
a las pilchas de percal... del Petit o del Julien,

y tu vieja, pobre vieja,
Ese cuerpo que hoy te marca lava toda la semana
los compases tentadores pa’ poder parar la olla
del canyengue de algiin tango con pobreza franciscana
en los brazos de un buen_gil en el triste conventillo
mientras triunfan tu silueta ; alumbrao a querosén.,
y tus trajes de colores,
entre risas y piropos Yo me acuerdo: no tenias
de muchachos seguidores, casi nada que ponerte;
entre el humo de los puros hoy usds ajuar de seda
y el champdn de Armenonville... con rositas rococo...

Me revienta tu presencia,
Son macanas, no fue un guapo pagaria por no verte,
haragdn y prepotente, si hasta el nombre te has cambiado
m un cafishio veterano como has cambiado de suerte:
el que al vicio te largé; Ya no sos mi Margarita,

vos rodaste por tu culpa ahora te llaman Margot.




142 SIGNOS UNIVERSITARIOS

Quizas Margot sea uno de los tangos mds coloridos de toda la historia, uno de
los tangos donde el lunfardo estd mejor usado, donde las palabras no podrian
reemplazarse por otras. Toda la letra es un alarde de visualizacién, de lenguaje
pictorico. Indudablemente, Margot es el primer tango que también puede
considerarse poesia.

En cuanto a la historia, también se repetird mil veces: la muchachita de barrio,
encandilada por las luces del centro, que se prostituye para elevar su posicién
econdmica y social; la muchachita que ya se prefigurara en Mi noche triste y que
volverd a aparecer en Mano a mano. Pero en este tango, el hombre abandonado no
comprende ni perdona, como lo hard en Mano a mano: es cruel, 4cido, lapidario.
No justifica sino que culpa a la mujer que lo abandoné. El tono no es lastimero y
desconsolado sino irénico, sarcéstico; solamente por el posesivo “mi” de “...ya no
sos mi Margarita...” podemos adivinar que el creador de estos versos alguna vez
amo a esa mujer que detesta tanto ahora.

Contrapartida de Margot es Milonguita, de Samuel Linnig, contemporineo y
con idéntico tema, pero que nos muestra una mujer dulce, casi una nena, victima de
las circunstancias y arrepentida, a la que el autor recuerda con nostalgia, repitiendo
el tema ya clidsico de Mi noche triste.

A pesar de que Milonguita era el término habitual con el que se designaba a las
chicas que bailaban en las academias y cabarets (diminutivo de “milonga” o
“milonguera”) y que, generalmente, también eran prostitutas, en el caso del tango
de Linning es el nombre con el que se conocfa a un personaje real, que ya
mencionamos en este trabajo. Se trata de Maria Ester Dalto, que murié el 10 de
diciembre de 1920, en su casa de la calle Chiclana nimero 3148, de memingitis,
cuando tenia nada mds que 15 afios! Esto no sélo nos habla de la triste historia de
Estercita, sino que refleja la realidad de las chicas de entonces, que solfan prostituirse
a los trece o catorce afios (“;Te acordds, Milonguita?, vos eras /la pebeta mds
linda ‘e Chiclana: /la pollera cortona y las trenzas.../ y en las trenzas un beso de
sol(...) Estercita, hoy te llaman Milonguita,/ flor de noche y de placer, flor de lujo
y cabaret...”).

Lejos de la madurez creativa de Celedonio Flores, verdadero poeta, se nota que
los versos de Samuel Linning son los de un simple letrista: el temor por el uso del
lunfardo, los lugares comunes utilizados para contar la historia, el uso de los verbos
del “vos” y del “ti” mezclados sin l6gica y sin motivo (“;Ay, que sola, Estercita, te
sientes! i llords... dicen que es el champdn”), alejan a Margot y Milonguita a una
gran distancia el uno del otro. No obstante, la fama del tango de Linning ha igualado,
y quizds superado al de Celedonio Flores, y hoy es uno de los tangos mds recordados
y mas cantados de la época.

En realidad, el verdadero valor de Milonguita reside en su misica. Con este
tango Enrique Delfino irrumpe en el mundo de la misica ciudadana, y musicalmente




podemos considerar que es el primer “tango cancion” propiamente dicho, mas
“romdntico” y suave que sus antecesores, con estructura A, B, A, B (estrofa, estribillo,
estrofa, estribillo) y 1a reduccién del cantable a dos partes, a la francesa.

De Buenos Aires al mundo

Podemos decir que hasta 1925, nos encontramos frente a “la Guardia Vieja” del
tango: los primeros compositores, los primeros cantantes, con las caracteristicas
que ya sefialamos.

A partir de este afio, irrumpe “la Guardia Nueva”, que viene de la mano del
triunfo, lo que la diferencia fundamentalmente de su predecesora.

El tango ya es, definitivamente, aceptado por todas las clases sociales y ya ha
entrado en las capitales europeas, llevado por los mismos que lo habian combatido.

Triunfa en el teatro, donde es la figura central de muchos sainetes; proliferan las
orquestas tipicas (Francisco Canaro, Osvaldo Fresedo, Juan Carlos Pugliese, Julio
de Caro, Juan D’Arienzo), que dan al tango el gran despliegue musical de una
orquesta completa, a las que se incorpora el “bandoneén”, instrumento de origen
alemdn, pero que conocerd con el tango su época de gloria y esplendor; proliferan
los cabarets en Buenos Aires y en ciudades como Mar del Plata, Rosario, Cérdoba
y Montevideo; las mejores orquestas viajan a Nueva York para grabar sus temas
con tecnologia de avanzada; el cine mudo utiliza temas de tango para ilustrar las
peliculas; surgen las “pibas” del tango, grandes cancionistas que incorporan la voz
femenina al tango cancién, y que lo imponen, como las voces masculinas habian
impuesto el tange primitivo: Azucena Maizani y Rosita Quiroga, (las pioneras, en
1924), Libertad Lamarque, Sofia Bozdn, Tita Merello, Mercedes Simone, Ada
Falc6n, Tania, que se suman a las actrices que ya habian impuesto tangos desde el
teatro (Manolita Poli, Maria Esther Podestd, Eva Franco). Algunas de ellas son
también autoras, y le dieron al tango hermosos temas, como Pero yo sé, de Azucena
Maizani o Cantando, de Mercedes Simone, que perduran en los repertorios de las
cancionistas de hoy. Ademds, casi todas, con la llegada del cine sonoro, se convertirdan
también en las grandes actrices que llevarin el cine argentino y el tango, junto con
Carlos Gardel, por toda América, Europa y Japdn. La primera pelicula sonora
argentina se llama precisamente Tango y estd protagonizada por Azucena Maizani,
Tita Merello, Libertad Lamarque y Mercedes Simone.

En un tango de Gonzilez Castillo y Enrique Delfino, que Libertad Lamarque
graba en 1928, la letra declara que “...de Boedo a Montmartre/ hay un paso nada
mads”. Y esto, a mediados de la década del 20, es algo muy cierto. Muchos artistas
llegan a Paris y se instalan alli por largas temporadas (Gardel, Pascual Contursi,
Francisco Canaro y su orquesta). Otros, se radican alli definitivamente (Manuel
Pizarro, Eduardo Bianco). La noche de Paris es una continuacion de la vida de la
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calle Corrientes. El tango se canta y se baila en todos los lugares de Montmartre.

En los primeros afios de la década, el Bar6n Megata, fandtico del tango y
excelente bailarin, viaja a Japén y se lleva sus discos, sobre todo interpretados por
Rosita Quiroga, que se convierte asi en {dolo de los japoneses. Pocos afios después,
el agregado cultural de la Embajada de Japén en Paris “se enamora” del tango A
media luz, consigue varios discos y los manda a Tokio, donde hace furor.

Finalmente, en 1930, el diplomético argentino Arturo Alvarez Montenegro es
destinado a Tokio y se lleva toda su colecci6n de discos de tango, organiza veladas
y concursos de baile y lo impone definitivamente. Japén adopta el tango casi como
una misica propia, y lo amar4 incondicionalmente hasta hoy. Grandes cantantes
Japoneses, que no saben espaiiol, cantan y graban los tangos mds famosos, estudiando
por fonética, con una maestria inigualable y un acento portefio que no puede creerse.
Finalmente, en 1933, Tango (el filme) terminar4 de pasear el tango por el mundo y
de hacerlo conocer.

La crisis del ‘30: Enrique Santos Discépolo

La década del 30 encuentra al tango en un momento de confusion. El auge de
las mujeres en el tango, con sus canciones «roménticas», las orquestas tipicas, que
lo convierten en una especie de «misica sinfénica», hace que los tangueros de la
«guardia vieja» reaccionen ante estas novedades. El tanguero Juan Maglio declara
en la revista «El Suplemento», en el afio 1929:

«¢Sabe usted cudl es la caracteristica negativa de los tangos de hoy? La ausencia
de un sentimiento emotivo, viril y ardiente. Creo que son dos cosas muy distintas el
tango de hoy y el que nosotros creamos. Este tenia alma, el otro no la tiene, es una
melodia sumamente aburrida. El tango llorén y fofo de ahora carece de
personalidad. »

Toda esta disconformidad de la guardia vieja se refleja magistralmente en el
tango Tiempos viejos, de Manuel Romero y Francisco Canaro, que empieza con
esos versos memorables: ; Te acordds, hermano, qué tiempos aquéllos ?/ Eran otros
hombres mds hombres los nuestros. / No se conocia cocd ni morfina, / los muchachos
de antes no usaban gomina...

Pero todo esto va a cambiar con el comienzo de la nueva década, que nacerd
con una fuerte problematica que acallar4, por un tiempo, las polémicas.

En el afio 1929 se inicia en Estados Unidos y Europa la mds grave de las crisis
economicas del siglo XX, que llega casi inmediatamente al Rio de la Plata, .de la
mano de la desocupacién y el hambre, a causa de que la Argentina dependia
totalmente de los capitales extranjeros. Esto origina lo que el portefio llama
“mishiadura” (falta de dinero).

El diario Critica publica el 25 de enero de 1930 una nota que, entre otras cosas,




dice: “La crisis es aplastante, terrible. Un sentimiento de depresién moral le sucede,
notdndose una paralizaci6n absoluta de las iniciativas comerciales e industriales
que debe contarse tanto como las quiebras innumerables que se producen, la
desercion de capitales, la desocupacion obrera...”

El tango refleja la situacion de miseria que vive el pais inmediatamente, y también
la desesperanza y la falta de fe de un pueblo que no encuentra la salida. La crisis ya
no es sélo econémica. Todo el pais, pero sobre todo la ciudad (acostumbrada a la
abundancia), se sumerge en una profunda crisis social, agravada por el golpe militar
que derroca al presidente constitucional Hipélito Yrigoyen y proclama a José Félix
Uriburu como nuevo presidente de la Nacion.

Se hacen eco de esta crisis temas como ; Ddnde hay un mango ?, tango-ranchera
de Francisco Canaro e Ivo Pelay (“; Ddnde hay un mango, viejo Gémez ?/ i lo han
limpiao con piedra pémez/.../que por mds que me arremango/yo nho veo un mango
/ni por equivocacion./Que por mds que la pateo/ un peso no veo/ en circulacion. ™),
interpretado magistralmente por Tita Merello; Actualidades porteiias, de Fernandez
Blanco y Lomuto (“Los afiles mds ardientes hoy se estiran como goma/ porque
sélo los doctores ganan ciento veinte al mes,/ y las chicas mds bonitas ya no
encuentran ni por broma/ quien las lleve hasta el Registro y se case de una vez. "),
Pan, de Celedonio Flores y Eduardo pereyra (“Sus pibes no lloran por llorar/ ni
piden masitas ni dulces, jSefior!/ Sus pibes se mueren de frio/ y lloran hambrientos
de pan/.../; Trabajar? ;En dénde? ;Extender la mano/ pidiendo al que pasa
limosna?, ;por qué?/ ;Recibir la afrenta de un ‘perddn, hermano’/ él, que es
fuerte y tiene valor y altivez?"). '

Sin embargo, serd Enrique Santos Discépolo el que, desde los inicios de la década,
registre magistralmente la situacién en una serie de tangos, cargados de amargura y
desbordantes de poesia, entre los que podemos destacar Yira, yira (“Cuando la
suerte, gue es grela,/ te largue parao; /cuando estés bien en la
via, /sin rumbo y desesperao. /Cuando no tengas ni fe/ ni yerba de ayer secdndose
al sol; /cuando rajés los tamangos /buscando ese mango /que te haga morfar, /la
indiferencia del mundo, /que es sordo y es mudo, /recién sentirds”).

Con Enrique Santos Discépolo el tango canci6n recupera las voces lunfardas
que habfa perdido para hacerse internacional, sin perder la poesia y la calidad literaria.
Evidentemente, la crisis, la miseria y la desocupacién debian cantarse en un lenguaje
de la calle, de la més cruda realidad, y ya no encaja el lirismo artificioso de los
iiltimos afios de la década del *20, que es reemplazado con Discépolo por un lirismo
descarnado y cruel, como la realidad.

Discépolo es un revolucionario en el tango. Deja de reflejar sélo un conflicto de
amor y abandono, un conflicto particular, para dar un testimonio social, de critica:
para reflejar un conflicto universal. En un principio no se lo comprendi6. Cuando
se estrend «Qué vachaché» en Montevideo, el tango fue silbado y pateado por el
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publico, que decia que eso no era tango. Pero pronto la gente se identifica con esta
nueva variante y comprende su filosofia. Tanto Enrique Santos Discépolo en el
tango, como su hermano Armando en el teatro, logran reflejar la crueldad vy la
tristeza de una sociedad que cambia. Y triunfan.

Quizds el tango mds popular de Discépolo (aunque no necesariamente el me;jor),
el que ha sido proclamado como «el segundo Himno Nacional Argentino», que
incluso estuvo prohibido durante la Dictadura Militar por «atentar contra el Ser
Nacional», sea Cambalache, himno a la desesperanza, a la corrupcién y a la
resignacion. (“Siglo XX, cambalache, problemdtico y febril/ el que no llora no
mama y el que no afana es un gil”).

Carlos Gardel

Lamayoria de los estudiosos coinciden en que la iniciacién profesional de Carlos
Gardel se da aproximadamente en 1912, cuando el cantor tenfa ya 22 afios. En ese
afio formé diio con Francisco Martino y hasta hicieron una gira por la provincia de
Buenos Aires. Pero su repertorio no estaba compuesto por ningiin tango; era
eminentemente folklérico y también inclufa algin vals. En 1913 se forma un cuateto,
con la incorporacién de Razzano y Salinas, y comienzan a cantar a dos voces, Pocos
meses después, s6lo quedaron Gardel y Razzano, que comenzaron a grabar canciones
como La pastora, Sanjuanina de mi amor y otras, y debutaron juntos en el
Armenonville.

En 1917, cuando Gardel graba su primer tango (Mi noche triste), el dio ya es
muy famoso. Pero este tango, en ese momento, no tiene demasiado éxito (recordemos
que el gran éxito de Mi noche triste llega recién con el estreno del sainete) y Gardel
continda con su repertorio cldsico. En 1919 grabé 18 canciones, y s6lo dos de ellas
eran tangos. En 1920 grab6 42 canciones, y s6lo cuatro eran tangos. Indudablemente,
Gardel no era un cantor de tangos, a los que recurrfa sélo ocasionalmente. En 1921
graba Margot, su primer gran éxito tanguero, pero la situacién no cambia demasiado.
Recién en 1923 podemos decir que Gardel se convierte en un tanguero: graba 52
canciones, y la mitad son tangos. La otra mitad siguen siendo las viejas canciones
camperas que lo hicieron famoso. No en vano es éste el afio en que graba Mano a
mano, el tango que lo consagra y el que asocia su nombre al de la miisica ciudadana.
definitivamente,

1923 es un afio definitivo para Gardel, ya que no sélo hace su primer viaje a
Europa, sino que comienza a alejarse de Razzano, que es un cantor campero por
excelencia, y se acerca cada vez mds al tango. En 1925 rompe definitivamente con
Razzano y se transforma en cantor de tangos exclusivamente. Al mismo tiempo, sus
viajes constantes a Europa (Barcelona, Paris), donde graba varios de sus tan gos, lo
convierten en una figura internacional. En 1930 graba en Buenos Aires sus primeros
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“clips” y, en Francia, su primer gran éxito filmico: Luces de Buenos Aires.

En este afio se produce un acontecimiento muy importante en su vida: conoce a
Alfredo Le Pera, con el que compondr4 sus mds grandes éxitos y al que le deberd su
fisonomia tanguera definitiva. Le Pera convierte a Gardel en un verdadero cantante
internacional, por eso lo aleja de los tangos que €l solia grabar, con letras en las que
abundaba el lunfardo y que sélo podian comprender los argentinos, para asociarlo
al tango cancién que podia ser comprendido por todos, pero sin perder su color
local, su sabor portefio. Este tipo especial de idioma, tan caracteristico en los tangos
de la época de oro de Gardel, lo crea Le Pera en las letras de sus tangos y en los
argumentos de las peliculas que filma Gardel.

Mas alla de gustos personales, Carlos Gardel ha sido justamente llamado “El
Rey del Tango™. En su corta carrera grab6 518 tangos a los que le dio su estilo y su
personalidad. Lo pase6 con elegancia por las ciudades del Rio de la Plata, de Europa
y de los Estados Unidos. Lo hizo famoso en sus peliculas. Fue el promotor, por sus
incursiones en Europa, del cine sonoro argentino. Fue un hombre humilde, “hecho
en la calle”, que supo ganarse su lugar en el mundo refinado de las “elites” de ese
momento. Y también fue pionero en la muerte. Murié en un accidente aéreo en
Medellin (Colombia), en 1935, a sélo cinco afios de haber logrado el éxito definitivo.
Sin embargo, fue tanto lo que hizo en tan pocos afios, que sus fandticos mds ardientes
dicen no sélo que Gardel no muri6, sino que “cada dfa canta mejor”.

Los cuarenta y la poesia culta

Los cuarenta estdn marcados por la presencia de la poesia culta en el tango.
Esto hace que nuestra misica ciudadana se aleje cada vez més de sus ori genes, en
aras de una internacionalidad que la haga comprensible para todos los piiblicos ( y
de todo esto tienen no poca culpa Gardel y -sobre todo- Le Pera). Los verbos del td,
las metdforas oscuras, una misica mds mel6dica que tanguera, hacen que el tango
se vuelva casi un hibrido. Sélo la presencia de Enrique Santos Discépolo nos
recuerda, en los primeros afios del '40, que el tango alguna vez fue lo que fue: la
expresion del sentir, del decir, del cantar y del bailar de 1os habitantes del Rio de la
Plata. Sin embargo, de entre todos los nombres, surge el de tres poetas gue, sin
volver al tango de antes, casi sin lunfardo y en el camino de la poesia culta, acerquen
al tango nuevamente a su misién inicial: ser la misica de Buenos Aires, y no la de
cualquier lugar del mundo. Estos poetas son Homero Manzi, José Maria Contursi y
Cétulo Castillo (aunque no podemos dejar de recordar también a Homero Expdésito
y Enrique Cadicamo). Los nuevos letristas no salen ya improvisadamente del
periodismo o del teatro, ni son bohemios marginales que escriben tirados en la
catrera de algitin bulin. Son intelectuales, algunos de ellos profesionales que afianzan
el tango literario, escrito en un lenguaje cuidado y pulcro, que no se aleja de la
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poesia culta de la década del 40. Pero tanto Manzi como Contursi y Castillo son
hombres que, a pesar de pertenecer a la clase media y no tener un pasado orillero,
logran devolver al tango parte de su pasado, aunque a afios luz del lenguaje de los
'20, sin hacer referencia a clases sociales y olviddndose de la denuncia, de la
marginalidad y de los problemas del momento: poesia pura.

Tres hombres y tres mujeres

Homero Manzi, José Maria Contursi y Cétulo Castillo inscriben sus nombres en
el tango asociados a tres de las mujeres mds famosas que dio la literatura tanguera:
Malena, Gricel y Maria. |

Homero Manzi escribi6 casi 200 tangos. A los 14 escribe su primera cancién:
un vals. En 1925, a los dieciocho, su primer tango: Viejo Ciego. Sin embargo, sus
mas grandes éxitos (Malena, Barrio de Tango, Sur, Ninguna, Che bandonedn),
recién llegaran en los ’40. Sus criticos afirman que dio al tango un lirismo viril,
reflejo de la nostalgia de los portefios, despojdndolo de viejas férmulas y frases
hechas, pero dotdndolo de un profundo sentimiento urbano. Es un maestro en la
pintura de lugares y personajes. Su obra es la de un hombre fino y sensible: un
poeta. Malena es una de sus pinturas mds acabadas y perfectas. Compuso los versos
cuando escuché cantar en San Pablo (Brasil) a Malena de Toledo, una cantante
ignota y del mont6n, pero dicen que cuando describié la anera de cantar recordé
a Nelly Omar, una de las cantantes mds personales del nuevo tango cancién. Lo
estrend la orquesta de Lucio Demare (el autor de la miisica) en Radio El Mundo, en
1942, pero como ese mismo afio lo grabé Azucena Maizani, durante mucho tiempo
se pensé que ella misma habia inspirado los versos de Manzi.

La originalidad de Malena, sobre todo, radica en que hay un tango dentro de un
tango: el que canta Malena “con pena de bandone6n”.

Quizas Homero Manzi sea el “mds poeta™ de los tres. Noemi Ulla dice que
Manzi realiza en la letra de sus tangos lo que Borges en sus poesias: vuelve los ojos
al suburbio para mirarlo y analizarlo con perspectiva literaria.

José Maria Contursi, hijo del famoso Pascual Contursi, también compone Gricel,
su €xito mas grande, en 1942. Aunque admiraba profundamente a su padre,
practicamente fue su contrafigura: no tenfa nada de bohemio, trabajé toda su vida
en un ministerio y el dnico contacto real con los tangos de Pascual es el tema del
amor frustrado y la evocacién de la mujer amada. Sus tangos més famosos son En
esta tarde gris, Sombras nada mds, Quiero verte una vez mds y, por supuesto,
Gricel.

Hasta hace poco, sélo se sabia que Gricel era una muchacha que habia inspirado
el famoso tango. En 1994, tras la muerte de la verdadera Gricel, se reveld la historia
real: Susana Gricel Vigan6 vivia en Capilla del Monte (provincia de Cérdoba), fue
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amante de Contursi de muy joven (19 afios) y, finalmente, su esposa, cuando éste
quedé viudo, poniendo un final feliz en la vida real a la historia que en el tango
tenia un final de desencuentros.

En ocasién de un reportaje, Noemi Ulla le pregunté a Contursi cudl era su tango
preferido. La respuesta fue: “indiscutiblemente, Gricel”.

Mientras Manzi es un poeta del suburbio y Contursi un poeta del amor, Cétulo
Castillo es un poeta descriptivo, un maestro en la pintura de barrios y personajes.
Aunque Maria es un tango de tema amoroso, Ia descripcion de la mujer ocupa la
parte m4s importante del tango, y el conflicto de amor se subordina a la descripcién
de Maria.

Catulo Castillo comenzd como misico, musicalizando algunos tangos de su
padre, el letrista Juan Gonzélez Castillo, pero su valor como poeta del tango hace
que se olviden sus comienzos, aunque siempre siguié dando clases como profesor
de musica, tarea que alternaba con su profesién de periodista. Sus tangos mds famosos
son Maria, Café de los Angelitos, La calesita, El patio de la morocha, etc., estos
dltimos con un verdadero alarde de descripcion de lugares portefios.

La novedad de estos tres tangos es la nueva imagen que incorporan de la mujer,
alejada y hasta opuesta de la que nos habia dado el tango de los '20 con Margor,
Milonguita y tantas otras. La nueva mujer serd, fundamentalmente, buena (*y al rumor
de tus tangos, Malena / te siento mds buena, mds buena que yo.” -Malena-; “No
debi pensar jamds/ en lograr tu corazon /y sin embargo te busqué /hasta que un
dia te encontré/ y con mis besos te aturdi/ sin importarme que eras buena...”-
Gricel-; “Tus ojos eran puertos que guardaban, ausentes,/ su horizonte de suefios
y un silencio de flor; /pero tus manos buenas regresaban presentes /para curar mi
fiebre, desteiiidas de amor.” -Maria-), para contraponerla a la mala mujer de los
tangos primitivos. Ya no son ellas las ingratas que abandonan, sino, generalmente,
las que son abandonadas ( “o acaso aquel romance que sélo nombra / cuando se
pone triste con el alcohol.” -Malena-; “Tu ilusion fue de cristal,/se rompio cuando
parti /pues nunca, nunca mds volvi.../ jQué amarga fue tu pena!” -Gricel-)

Asi como los autores de estos tres tangos reflejan lo mejor de la poesia de esta
época, los miisicos que los componen, Lucio Demare, Mariano Mores y, sobre
todo, Anibal Troilo, serdn los que nos brinden los mejores tangos de los cuarenta y
los cincuenta.

La censura en el tango

La caida del tango en los cuarenta se hace evidente. Por un lado, cada vez se
hace més popular nuestra misica folklérica (que encontrard su punto méaximo en
los ‘60 para después caer estrepitosamente), de la mano de grandes como Atahualpa
Yupanqui, Marta de los Rios, etc.; por otro, la misica brasilefia, el jazz y, sobre
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todo, el bolero, de origen cubano, se aduefian de laradio y del gusto de los portefios.
Pero hay un hecho que le asesta al tango su golpe final: en 1943, el gobierno de
facto del General Ramirez prohibe el uso del lunfardo y de toda manifestacion
popular “que deforme el lenguaje” en la radio y en todos los medios de difusion.
Incluso los viejos tangos son censurados: en Percal, de Homero Expdsito, se censura
la expresién “veinticinco abriles” y se le exige cambiarla por “veinticinco afios™;
Los tangos El ciruja, Barrio ree y otros deben cambiar sus titulos (El recolector,
Barrio mio). Hasta en Mi noche triste se deben cambiar los versos, y asi el tango se
inicia con “Muchacha que me dejaste” en lugar de “Percanta que me amuraste”.

El desastre es total. Hasta se sugiere utilizar “td” en lugar del “vos” que todos
usaban desde hacia siglos. José Maria Contursi, en una burla que nadie noté en ese
momento, escribe uno de sus tangos més olvidables: Tu, justamente para reirse de
tan ridicula prohibicion.

En este caos, no todos tienen la habilidad para componer letras de tango dignas
en un lenguaje neutro. No todos son Manzi, Contursi, Cédtulo Castillo u Homero
Exposito. No todos son Discépolo que, en los dltimos anos de su vida, cuando se
asocia con Mariano Mores, compone sus dltimos tangos, tan descarnados y amargos
como los del principio, en un lenguaje supuestamente neutro, que no viola ninguna
de las normas establecidas por la dictadura. Ejemplo de esto son Sin palabras,
Cafetin de Buenos Aires, Uno. (“Uno busca lleno de esperanzas/ el camino que los
suefios /prometieron a sus ansias; /sabe que la lucha es cruel y es mucha/ pero
lucha y se desangra /por la fe que lo empecina...”)

Las primeras letras de Discépolo tenian la intencién de provocar un shock. Las
altimas, exigidas por la censura, son menos deslumbrantes, pero mds hondas. Sélo
los verdaderos poetas pueden burlarse de disposiciones injustas y ridiculas y hacer
obras de arte a pesar de todo.

Los afos cincuenta y los sesenta

Como contrapartida a esta decadencia del tango, cada vez hay mds orquestas
tipicas, més cantantes y mds compositores. Pero los cincuenta llegan de la mano de
la televisién, que impone un nuevo estilo, mas internacional, y que aleja todavia
mads el tango del gusto de la gente. Muertos Manzi y Discépolo, retirado José Maria
Contursi (Cétulo Castillo y Homero Expdsito no alcanzan), ya no quedan muchos
que puedan sostener este nuevo tange, y a pesar de que la prohibicién del lunfardo
desaparece en los cincuenta, la censura ha resentido demasiado la inspiracién de
toda una era y, lo que es peor, muchos siguen autocensurdndose, por las dudas.

Los cantores de tango alternan su repertorio entre tangos viejos que ya no reflejan
la realidad y los nuevos hibridos sin ninguna calidad. Para colmo, después del fin
de la guerra la importacion de discos trae oleadas de misica extranjera con las que
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el publico de Buenos Aires, cosmopolita por excelencia, se identifica enseguida. Y
el tango va desapareciendo.

En los cincuenta también comienzan los primeros estudios sobre el tango, pero
no falta quien dice: “si lo estdn estudiando al tango es porque el tango estd muerto”.
Y, en cierto sentido, no dejan de tener razén.

En medio de todo este caos aparece una figura que renovard sustancialmente el
tango orquestado. A mediados de los "50 surge, de la orquesta de Anibal Troilo,
Astor Piazzola. En un principio Piazzola interpreta tangos viejos a su manera, lo
que ya implica toda una revolucion. Después, comenzard a componer sus propios
tangos, a los que nadie le pone letra, porque es tango sélo para «tocar». Surgen asi
obras maestras musicales como Melancdlico Buenos Aires (1957) o Adids Nonino
(1959), pero que sélo le gustan a la «elite» del tango. El pueblo rechaza esta musica
vanguardista y dice, como siempre, «esto no es tango».

Con los '60 el tango se hace mds elitista, y lo demuestra el auge de las
«tanguerias», que abren sus puertas con la década, en barrios tangueros como San
Telmo o las cercanias de la calle Corrientes, pero a las que sélo van los turistas y la
gente de clase alta, sobre todo por los elevados precios que se cobran. El tango se
aleja cada vez mds de las clases bajas que lo vieron nacer.

La primera de estas tanguerias la abre Tania en 1960, como tributo de amor a
Discépolo, y la llama «Cambalache». Le siguen otras famosas como «Tango 14»,
«Gotdn», «La Botica del Angel», «Malena al Sur» y «El Viejo Almacén» (esta
tultima la dnica de aquéllas que continia abierta hoy), por nombrar sélo a las mds
famosas.

Una prueba mds del apogeo de este tango «culto» para las clases «cultas» es el
hecho de una serie de milongas compuestas por Borges y musicalizadas por Piazzola,
hermosas y de altisima calidad, pero que por la «fobia» que el pueblo tiene hacia
estos dos nombres, jamds gozan de popularidad. Algunas de estas son Jacinto
Chiclana, A Don Nicanor Paredes, etc.

El pueblo, en tanto, se vuelca a dos misicas bien diferentes: los mds viejos, alos
viejos tangos; los jévenes de las clases mds bajas, a las miisicas caribefias (cumbia,
merengue, conga), y los de la clase media, al rock que viene de los Estados Unidos
(sobre todo Elvis Présley) y a los Beatles. Después de mucho tiempo, el tango deja
de identificar a toda la sociedad rioplatense. Si el tango no estd muerto, por lo
menos estd «dormido».

Pero se prepara una sorpresa. A mediados de los ciencuenta Astor Piazzola
habia conocido a un joven poeta vanguardista uruguayo, Horacio Ferrer, y se hace
amigo de €l. Se escriben cartas, hacen planes y en 1967 componen juntos una épera-
tango en 18 escenas a la que titulan Maria de Buenos Aires. La estrenan al afio
siguiente en una sala de Buenos Aires, y el fracaso de piiblico es total, aunque los
felicitan los grandes del tango y de la misica internacianal.
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No obstante, siguen trabajando juntos y componen ese mismo afio sus dos
primeros tangos «sueltos»: Balada para mi muerte y Chiquilin de Bachin.

Pero la sorpresa llega en 1969, cuando presentan en el Primer Festival Iberoame-
ricano de la Cancion y la Danza, en Buenos Aires, bajo el rubro «tango», cantado
por Amelita Baltar (una cantante muy personal que habia protagonizado Maria de
Buenos Aires) un tema que desatara una gran polémica: Balada para un loco.

Salen segundos en el festival, pero el piblico protesta, chifla y patea desde que
es propuesto como finalista. No les gusta el tema, no les gusta Piazzola, no les gusta
Amelita Baltar y, sobre todo, dicen que eso no es tango. El hecho de no ganar no
acalla las protestas. Sin embargo, desde el dia siguiente, todo el mundo habla de la
Balada para un loco y comienzan a tararearla, a cantarla. El “yo sé que estoy piantao,
piantao, piantao” se escucha por todo Buenos Aires. La comienzan a grabar
cantantes argentinos y pronto se catapulta hacia el resto de América y Europa. La
gente comienza a decir: «no es tango, pero ;vieron qué lindo es?» Y poco a poco
comienza a ser aceptado como tango, pero «diferente». Curiosamente, del tango
ganador del festival nunca mds nadie hablé.

Quizds uno de los aciertos de Horacio Ferrer, que en definitiva es el que ayuda
a hacer popular la miisica de Astor Piazzola, sea el de haber reconciliado el tango
con el lunfardo. De a poco, y aunque desde la perspectiva de un hombre culto, el
tango va incorporando con Ferrer y sus seguidores un idioma que habia perdido: el
suyo, el propio. Otro de los grandes aciertos de Ferrer es el de volver a contar una
historia, un «cuento», como los viejos tangos.

Con esto, la obra abre el camino a los tangos «diferentes», que surgen compuestos
no sélo por Piazzola-Ferrer (que logran otros grandes éxitos como La bicicleta
blanca, Balada para él, Juanito laguna, Los paraguas de Buenos Aires, etc.) sino
tambi€n por otros poetas y musicos que dardn origen a una nueva, aunque pequeiia,
generacién de tangueros. |

El tango actual

Salvo por los temas de Astor Piazzola y Horacio Ferrer, los setenta no presentan
ninguna novedad en el tango. No se componen tangos nuevos, los viejos estin ya
pasados de moda y, fuera de la elite que sigue a Piazzola y se deleita con su misica,
podria decirse que el tango estd agonizando.

Contribuyen también los nuevos gobiernos dictatoriales, que vuelven a imponer
la censura en el tango prohibiendo, por ejemplo, la difusién de Cambalache en los
medios. Légicamente, en un pais “donde todo estaba bien” no se podia decir que
“el mundo fue y serd una porqueria”.

En medio de este bostezo, misteriosamente, tres nuevos autores le dardn a nuestra
musica, inspirados en la revolucidn iniciada por Piazzola y Ferrer, una serie de
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tangos memorables que marcardn nuevos rumbos. Curiosamente, los tres inician
sus carreras musicales con un estilo muy alejado del tango:

Eladia Blizquez comienza cantando canciones andaluzas, después compone
boleros y misica internacional y, finalmente, encuentra su camino en el tango,
constituyéndose en la autora mds fructifera y personal de los Gltimos 25 afios. Sus
tangos mds logrados son Suefio de barrilete, Contdme una historia, Sin piel, Somos
como somos vy El corazdn al sur.

Chico Novarro también empieza cantando y componiendo misica tropical y
caribefia, se vuelca al bolero y, sin dejar ninguno de los otros géneros, compone
tangos memorables como Debut y despedida, Cantata a Buenos Aires, Saldn para
familias, Nuestro balance.

Cacho Castana, cantor y compositor de misica moderna, se descuelga de pronto
con un tango genial como Café la Humedad en 1974 y, en 1990, con misica de
Rubén Judrez (que, con poco mds de 25 afios se revela como el mejor bandoneonista
de la nueva generacion), compone el que, quizds, sea el mejor tango de los tGltimos
tiempos: Qué tango hay que cantar.

En cuanto a voces, Susana Rinaldi (que era actriz y nunca habia cantado) y Radil
Lavié (que venia cantando tangos con suerte despareja desde los primeros afios de
los ‘60) se convierten en las grandes voces de fin de siglo.

De todas formas, en Buenos Aires el tango continiia su letargo. Hasta que, el 5
de octubre de 1985, debuta en Broadway un especticulo de tango con muisica,
canciones y baile, Tango Argentino, que un grupo de iluminados prepara y decide
llevar al exterior. Siguen otras ciudades de Estados Unidos, Japén y Europa. El
éxito es abrumador. Todo el mundo habla de Tango Argentino y, por supuesto, la
fama llega a Buenos Aires, y le da al tango el empujén que necesitaba.

La ciudad entera comienza a hablar de Tango Argentino y de su éxito en el
mundo. EI especticulo, finalmente, llega a Buenos Aires y el éxito es total. Los
jovenes empiezan a hablar de tango, a querer aprender a bailarlo.

Sin embargo, el tango es visto como una curiosidad del pasado, como una cosa
antigua, linda, que vale la pena conocer. Pero nunca mds el tango representara a
nuestra sociedad. Es (y serd) nuestra esencia, el ejemplo de nuestra forma de ser, la
expresion de nuestra nostalgia, de nuestro origen cosmopolita, de nuestra tristeza
eterna. Sin duda, como dice Eladia Blazquez, el tango es el documento de identidad
de los portefios y muestra (sobre todo el tango actual), la urgente necesidad de
identificacién que tiene el habitante de Buenos Aires con su ciudad.

Pero el tango que se puede ver y escuchar hoy es un tango para turistas, para
jovenes argentinos curiosos, para ancianos nostdlgicos y para una elite adinerada
de los barrios del norte, que mira hacia Estados Unidos y Europa y que pretende,
escuchando o bailando algin tanguito, cumplir con su nacionalidad, porque, en
definitiva, “queda bien”.
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No obstante, quien quiera conocer el tango no debe concurrir a un espectdculo
0 a una tangueria: debe mirar en los ojos de los portenos, escucharlos hablar, tratar
de conocer sus sentimientos, de adivinar en su interior la nostalgia de abuelos
inmigrantes. Ese es el verdadero tango: el que llevamos adentro.

El otro es un adorno, atractivo, curioso, que estd de moda. Vistoso en su disfraz.

GLOSARIO DE TERMINOS LUNFARDOS Y DEL HABLA POPULAR
RIOPLATENSE, UTILIZADOS EN ESTE TRABAJO:

Abacanado/abacanada: ver bacdn.

Afanar: robar.

Afilar: estar de novio / tener una relacién amorosa.
Afile: noviazgo.

Amurar: dejar, abandonar.

Atorrante: malviviente.

Bacédn/bacana: persona que vive bien.

Berretin: capricho, deseo.

Bulin: vivienda pequeifia, generalmente usada para citas de amor.
Buraco: agujero.

Busarda: estomago, panza.

Cafishio: hombre que vive de las mujeres.
Cajetilla: persona fina, de dinero.

Cana: policia.

Canyengue: compds o baile.

Catrera: cama.

Ciruja: vagabundo.

Cocd: cocaina.

Convento/conventillo: casa de pension.
Cortdn/cortona: corto/a.

Chueco: que tiene las piernas torcidas.

Estar en la via: no tener dinero.

Fayar: fallar.

Fiaca: pereza.

Gambetear: hacer pases dificiles con las piernas / tratar de pasar una situacion dificil.
Garufa: fiesta, diversion.

Gayola: carcel, policia.

Gil: tonto.

Grela: mujer.

Guita: dinero, plata.
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Jailaife: persona que vive bien.

Junar: mirar, advertir.

Largar/largar parado: dejar, abandonar.
Linyera: vagabundo.

Macana: mentira.

Mango: peso, dinero.

Matufia: situacidén poco clara.

Naupa (del tiempo de fiaupa): de la antigiiedad.
Parar la olla: mantener a una familia.

Patearla: caminar mucho, casi siempre para conseguir algo (dinero).
Patota: conjunto de malvivientes.
Pebete/pebeta: muchacho o muchacha joven.
Pelandrin/pelandruna: tonto/a.

Pellejo: piel.

Percal: tela barata.

Percanta: mujer.

Piantado/piantao: loco.

Piantar: echar, irse.

Pibe/piba: nene/nena.

Piedra pémez: piedra para limar asperezas o callosidades.
Pilchas: ropa.

Pinta: aspecto.

Pucho: cigarrillo o lo que queda de él.

Reo: malviviente.

Tamango: zapato.

Tirarse de: aparentar.

Veterano/veterana: viejo/a.

Viejo/vieja: padre/madre.

Yapa: algo mas.

Yeta/yetta: mala suerte.

Yirar: caminar mucho o dar muchas vueltas, siempre para conseguir algo (dinero).
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