La ética ficcionalizada en “Il Visconte Dimezzato”,
de Italo Calvino

Daniel Capano

La abundante e imaginativa produccién de Italo Calvino se caracteriza por la
bisqueda constante de médulos expresivos que lo impulsa a crear novedosas téenicas
narrativas en las que se proyectan, al igual que lo hace Umberto Eco, las reflexiones
tedricas postuladas en sus paginas criticas. Su obra literaria se nutre de cuestiones de
hondo interés humane, presentadas por medio de tramas que fluctiian entre lo real y
lo fantastico. Los argumentos ficcionalizan una filosofia de marcado sesgo existencial
y la condensan en fibulas y en imagenes sorprendentes para el lector. En las narraciones
el caudal expresivo se enhebra con una sintaxis fluida y singular. Con preferencia la
materia narrativa se plasma en un estilo sugerente y en relatos breves que, en ocasiones,
parecieran mimetizar la economia propia del discurso lirico.

Después de atravesar un primer momento neorrealista, su voz narrativa se hace
fecunda en temas de tono fantastico, pero siempre anclados en la problematica
humana, en el sujeto aislado en un mundo que lo rechaza y lo incomunica, en el que
se siente extranjero y en desarmonia con la sociedad. El novelista rara vez se aparta
del referente social y humano y a través de él autoconstruye una personalidad
inquietante y desencantada de la realidad. Por eso el juego combinatorio que propone
como procedimiento generador de la narracion, no solo es un medio diegético de
construccion del relato, sino también un instrumento para indagar el presente.

En Calvino conviven el fabulador de historias extraordinarias con el intelectual
comprometido con los problemas de su tiempo e interesado por la biotecnologia, la
ecologia, la astrofisica, la filosofia y la teoria literaria. Todos estos intereses confluyen
en un unico motivo subyacente en toda su obra: el hombre contemporaneo. El ser
bidimensionado (/] visconte dimezzato), el realismo grotesco (Marcovaldo), las
audacias imaginativas y experimentales (Il cavaliere inesistente; Le citta invisibili),
la relacion entre la literatura y otros tipos de discursos como el filosofico (Palomar),
el de la fantasia cientifica (Le cosmicomiche; Ti con zero), el de la lingiiistica v la
semidtica (/I castello dei destini incrociati), y la metaliteratura (Se una notte
d 'inverno un viaggiatore) conforman el amplio espectro de su rica escritura.’

La preocupacion ética, aunque velada bajo el disfraz de la alegoria en el género
fantdstico o con diferentes medios en otras variantes discursivas, siempre esta
presente en sus relatos. Esta postura se evidencia con mayor claridad en la trilogia
heraldica [ nostri antenati (1960), en la que al compromiso ético se une la narracion
fantastica de aventuras. Las tres “nouvelles” que la integran (/] visconte dimezzato,
Il barone rampante y Il cavaliere inesistente), llamadas sin demasiada precision
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“settecentesche” porque dos de ellas toman como paradigma antropold gico cultural
el relato filoséfico del Siglo de las Luces, abordan, desde variadas perspectivas y
con intensidad diversa, el problema ético-existencial del ser humano.

Los relatos de gran fuerza imaginativa y de tono fabuloso y melancélico pretenden
develar las relaciones del hombre de hoy con su medio social. A través de la Impronta
épica el ojo del narrador espia la realidad contemporanea con una sonrisa irénica. En
Il visconte dimezzato manifiesta la aspiracion a la “completud”, mas alld de la
mutilaciéon impuesta por la sociedad; en I/ harone rampante nuestra un camino
hacia la afirmacion de la individualidad y en Il cavaliere inesistente intenta poner en
evidencia la conquista del ser. En sintesis, las tres novelas representan tres grados
de aproximacién a la lucha constante del ser humano por lograr la libertad. por eso
pueden ser vistas como una especie de arbol genealogico de los antepasados del
hombre contemporaneo.

Il visconte dimezzato y la representacion de la realidad

Il visconte dimezzato, escrito de un tirdn en el verano de 1951, fue publicado al
ano siguiente en la coleccion “I gettoni” que Elio Vittorini dirigia para la editorial
Einaudi. El novelista habia pensado en publicarlo en alguna revista y no en forma de
libro por las caracteristicas del texto, por considerarlo un simple “divertimento” y
porque no se ajustaba a la estética neorrealista, difundida en ese momento: pero fue
el autor de Conversazione in Sicilia quien lo convenci6 de editarlo como libro.2 El
interés de Vittorini era sin duda presentar a los lectores de su coleccion, que ya
comenzaban a manifestar cansancio por los excesos de emotividad del neorrealismo,
otro tipo de literatura.

Ellibro tuvo un notable suceso. Se apreciaba su lirismo, la lograda representacion
de la aventura fabulosa, la rigurosa construccién geométrica y su contenido
alegorico. Pero su aparicion suscitd también opiniones encontradas por parte de la
critica de izquierda, enrolada a la sazon en el “realismo social”, que juzgaba al texto
poco comprometido y evasivo. Vittorini tercié en la polémica y con una actitud
conciliadora lo califico de “fabula con carga realista” o “realismo con carga fabulosa”,

Aunque afos después “il scoiattolo della penna” (la ardilla de la pluma), como
llamé Cesare Pavese a Calvino, volverd a trabajar el relato realista de caracter
autobiografico en La entrata in guerra (1954), la gran aceptacion de [l visconte le
hizo pensar profundamente sobre el realismo, o mejor sobre el neorrealismo, como
verdadero instrumento expresivo para representar la realidad italiana. Sin embargo,
pospone la cuestion y se dedica por casi dos afios a la recopilacién y reelaboracion
de las Fiabe italiane (1956), pero un afio antes de su aparicion publica un ensayo
medular que se haria célebre, “Il midollo del leone” en el que intenta precisar la
propia idea de literatura respecto de las principales tendencias del momento. En este
escrito reflexiona sobre la crisis que atraviesa el neorrealismo y se cuestiona el
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sentido de la literatura. Critica el modelo naturalista y afirma que el verdadero tema
de la novela debe encerrar la definicién de nuestro tiempo, no de una regién en
particular como pretendia el neorealismo, sino ser la imagen que explique el modo de
insercion del hombre contemporaneo en la realidad, por lo tanto la literatura deberia
tener una Optica mas universal, mas cosmopolita, y no solamente regional.’

Con la aparicion de Metello (1955) de Vasco Pratolini el debate se tornd mas
hispido. El neorrealismo era reemplazado por el “realismo luckacsiano”, La época
del “documentalismo™ y del testimonio se habia superado. Se entronizaba ahora al
“héroe positivo”, al personaje que era portador de valores revolucionarios. Calvino
juzga al “héroe positivo”, propuesto por el realismo de izquierda, como una mutilacion
en cuanto producto demagdgico de una determinada ideologia. Sefiala que en aquel
momento en que la actividad literaria comenzaba a tener “direccion politica™, se
pedia al escritor crear un “héroe positivo™ “que diera imagenes normativas y
pedagdgicas de conducta social, de milicia revolucionaria” ( El sendero de los nidos
de araiia. Prefacio a la edicion italiana de 1964: pag. 21).

Al mismo tiempo que se dirimian estos temas, arreciaba la cuestion, traida y
llevada una y otra vez, sobre la lengua. Por esos afos Pier Paolo Pasolini le habia
dado renovado impulso con su novela Ragazzi di vita (1955), en la que mezclaba el
dialecto hablado en las “borgate™ de Roma con el italiano medio, pretendiendo de
este modo presentar una mimesis mas ajustada de las clases bajas de los suburbios
romanos. Pasolini creyé encontrar en la lengua dialectal un medio de expresion
capaz de representar con fidelidad, desde dentro, el mundo de los personajes
marginados de “le borgate™.

Medardo de Terralba demediado entre el mal y el bien

Pero volvamos a Il visconte dimezzaro. Escrito casi como una fabula infantil, la
novela inaugura un nuevo tipo de discurso que fluctia entre lo moral y lo fantistico,
pues detrias de la dimension imaginativa la historia encierra un profundo y
desencantado mensaje de contenido ético.®

Calvino dice, en el postfacio a la edicion espafiola de Nuestros antepasados,
que hastiado de si mismo y de todo se puso a escribir la novela como pasatiempo.
Mo tenia la intencion de postular una poética que reemplazara a la neorrealista, ni
tampoco construir una alegoria social o politica. Lo que traducia el libro era la
atmosfera mundial de esos afios vinculados a la guerra fria. A través de la histona
fantastica que concibio expresaba el impulso por salir de una seria amenaza en el
que el mundo se encontraba.

En la génesis del texto, como en el de todas las ficciones que ha escrito, comenta,
estuvo presente una imagen obsesiva, hasta que de ella logrd nacer una historia
con un principio y un final, pero s6lo al escribir, las ideas aisladas fueron tomando
cuerpo y formandola. (Pag. 396).

—— —————



118 SIGNOS UNIVERSITARIOS

La imagen que engendré /! visconte fue la de un hombre dividido en dos a lo
largo. A partir de alli se le ocurrio que la causa de esta particién fuera un cafionazo
recibido por el protagonista durante la guerra de religién que enfrenté a austriacos
y turcos.” Luego se le presento el problema de diferenciar esas dos mitades que
pertenecian a una misma persona. Fue entonces cuando acudié a su “enciclopedia
literaria”, rica en lecturas adolescentes. Recordd los ejemplos de £1 Dr: Jekyll y M,
Hyde de R. L. Stevenson, entre la parte buena y la parte mala del personaje, v el del
Serior de Ballantrae. Asi, Calvino, proclive a la construccién de simetrias y a las
estructuras geomeétricas, habia encontrado en el tema del hombre dividido en dos
un rico filén que incentivaba su fantasia.

La novela se abre con una frase lacénica: “Habia una guerra contra los turcos”
(pag. 9). El sintagma pareciera deconstruir toda la historia del vizconde Medardo de
Terralba, caballero cristiano perteneciente a una de las familias mas nobles de
Venecia, bisecado por una bala de cafion en la contienda.

Tras recorrer el campo de batalla con su escudero, antes de ser herido, Medardo
reflexiona sobre la muerte. Observa los cadaveres mutilados, que han sido profanados
por los vivos para quitarles anillos y pertenencias, y los restos de los pobladores
que sucumbieron a la peste. El narrador heterointradiegético, sobrino del caballero,
presenta la escena:

“Para huir de la peste que exterminaba las poblaciones, familias enteras se habian
encaminado al campo, y la agonia las habia cogido alli. En grupos de despojos,
diseminados

por la yerma llanura, se veian cuerpos de hombres y de mujeres desnudos, desfi gurados
por los bubones v, cosa inexplicable al principio, emplumados: como si en aquellos
macilentos brazos y costillas hubieran crecidos negras plumas y alas. Eran los cadiveres
de buitres mezclados con sus restos™ (pag. 10).

El tema de la peste, con antecedentes importantes en la literatura italiana a través
de Boccaccio y de Manzoni, es tratado aqui de una manera particular. El focalizador
ve en un primer momento hombres y mujeres “emplumados”, pero luego esta
percepcion cambia al aproximarse a ellos y al advertir que son buitres muertos
mezclados con los caddveres. Las aves rapaces resultan victimas del mismo mal que
habian contraido los hombres de quienes se sirvieron; a fuerza de comerse a los
muertos, también la peste se les habia contagiado.

La estilizacion que hace el escritor de la horrida realidad, focalizada por el narrador
atraves de laimagen de los “cuerpos emplumados”, transporta al lector de un plano
real a un plano fantstico y crea una ilusién mimética, pues la visién que se ofrece
esta alterada respecto de su referente concreto. Por otra parte, el icono metonimico
que une dos parcialidades, hombres-buitres, que conforman un todo, preludia desde
el nivel del discurso la dualidad que serd la entropia generadora de la diégesis. El
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fragmento comentado deconstruye pues, la idea de duplicidad, presente en la novela.

Al dia siguiente, el vizconde es herido en pleno pecho por un cafionazo que lo
divide en dos. De €l queda solo su parte derecha, la mitad de la frente, de la nariz, de
la boca, un ojo, un brazo, una pierna. Después de ser auxiliado por los médicos,
Medardo vuelve a la vida, pero solo con la mitad de su cuerpo, toda su parte
izquierda habia sido destrozada. Tal acontecimiento es captado por el narrador con
marcado tono ironico: “Los médicos encantados:-jHuy qué bonito caso!”(pag. 17),
y senala que interesados por €l descuidaban a los pobres soldados que, sin tener
heridas demasiado graves, morian de septicemia por no ser atendidos. La situacion,
sise quiere absurda de prestar atencion a un vivo muerto y dejar de lado a vivos que
pueden morir por falta de ayuda, podria tener mas de un nivel de lectura. Uno de
ellos denunciaria la actitud particular de ciertos cientificos de laboratorio de paises
desarrollados, replegados en investigaciones tedricas, que no se interesan por indagar
las causas de enfermedades concretas, sufridas por poblaciones marginadas.

Asi dividido, Medardo regresa a Terralba y alli su mitad derecha comienza a
cometer acciones malvadas, inicuas, como destruir huertos, asediar mujeres, cometer
actos de injusticia contra personas inocentes, quemar los graneros y los establos
de los campesinos y aumentar el tributo de los pobres. Ningiin habitante del pueblo
escapaba de su impio accionar. Por donde pasaba dejaba las sefiales de su instinto
dafiino: peras, hongos, flores y animales cortados por la mitad. Para el vizconde
demediado el nuevo orden del mundo se encontraba escindido en dos.

Pasado el tiempo los habitantes de Terralba, ya abandonados a su desdichada
suerte, comienzan a advertir sefiales de cambio que parecian indicar que el vizconde
habia depuesto su actitud hostil hacia todo ser vivo. Pensaron que en é] se habia
producido una conversion hacia la bondad, pero el narrador informa que en realidad
se trataba de la otra mitad de Medardo, su parte izquierda que habia regresado al
pueblo tras haber sido socorrida por dos eremitas, quienes con ungiientos y balsamos
habian logrado volverla a la vida. La parte totalmente buena de Medardo repara los
danos hechos por su parte completamente mala. De este modo las dos mitades del
vizconde conviven separadas en Terralba, creando divertidas confusiones entre
sus habitantes. Los aldeanos llamaban El Bueno a la parte izquierda y El Doliente a
la mitad derecha.

Ahora bien, a causa de querer realizar acciones bondadosas, que favorecieran
las necesidades de los habitantes del pueblo, EI Bueno los perjudicaba sin
proponerselo. La parte buena de Medardo se esforzaba no sélo por curar los cuerpos
de los leprosos recluidos en Pratofungo, sino también sus almas, ya que ellos
llevaban una vida licenciosa, dionisiaca, “de perpetuo jolgorio”. Su prédica moral,
sus reproches y prohibiciones comenzaron a fastidiarlos al punto tal que decian que
“de las dos mitades [era] peor la buena que la mala” (pag. 71).

Ademas, El Bueno y El Doliente se enamoran de una misma persona, la pastora
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Pamela, y por su amor deciden batirse a duelo. Ambas mitades se hieren la misma
hendidura por donde habian estado separadas. El doctor Trelawney para salvarles
las vidas las vuelve a unir: “El Doliente y El Bueno estaban estrechamente vendados;
el doctor se habia preocupado de compaginar todas las visceras y las arterias de
una y otra parte, y después de un kilémetro de vendas, los habia atado tan juntos
que parecia, méas que un herido, un antiguo muerto embalsamado”(pag. 78). De este
modo el vizconde Medardo de Terralba volvié a ser uno: “ni malo ni bueno, una
mezcla de maldad y bondad”(pag. 79), pero con la experiencia de una y otra mitad
juntas, por lo tanto se convirtio en un hombre sabio.”

En la concepcién moral que Calvino postula a traves de la ficcion, un hombre no
puede ser totalmente bueno o totalmente malo, sino una mezcla de ambos. Restringirlo
a un (nico aspecto seria atentar contra su libertad. La virtud plena que se aisla para
mantenerse en estado de pureza puede ocasionar serios dafios, como lo demostro a
través del accionar de la mitad buena de Medardo. Escindidas la parte positiva y la
parte negativa del vizconde no logran entender todas las miserias del mundo en su
complejidad histérica y ética, porque es necesario que se complementen. El “heroe
positivo™, propuesto por el realismo social, de acuerdo con el pensamiento calviniano,
seria inanl.

Por eso, mas que alegorizar sobre el bien y el mal, el novelista busco mostrar a
través del contraste la situacion del ser humano dividido en una sociedad falaz, que
presenta, por una parte, el rostro de la libertad y de la tolerancia, y que por la otra,
oculta la verdadera realidad, conformista y socialmente dominadora. E1 hombre
demediado. alienado, reprimido de la sociedad moderna ha perdido el estado de
“completud” que poseia en la antigiiedad; se siente cosificado y anulado en un
mundo en el que vive como “otro”, como un extrafio. En conclusion, las restricciones
niegan la verdadera felicidad.

Los actantes bifrontes

En cuanto a los personajes principales, la mayoria presentan un doble aspecto,
al igual que el protagonista. Calvino sefialaen el postfacio antes mencionado que el
{nico que tiene un papel didactico puro es el Maestro Pietrochiodo (pag. 397), el
carpintero que no solo construye una silla de montar esp ecial para El Doliente y las
horcas, sino que arma en su taller ingeniosas maquinas de tortura:

“Un dia lo vi trabajar con un extrano patibulo, en el que una horca blanca enmarcaba
una pared de madera negra, y la cuerda, también blanca, pasaba a través de dos
agujeros de la pared, justamente en el sitio del nudo corredizo.[Se trataba de] una
horca para ahorcar de perfil.[...]Para un solo hombre que condena y es condenado.
Con media cabeza se condena a si mismo a la pena capital, y con la otra mitad entra
en el nudo corredizo y exhala el iltimo suspiro. Me gustaria que se confundiera entre
las dos.” (pag. 68)
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En este personaje, que trata de superarse en la construccién de instrumentos de
tortura con refinados mecanismos, sin tener conciencia de su posterior utilizacién,
Calvino ve un doble, una réplica de algunos cientificos que construyen dispositivos
bélicos ignorando cual va a ser su posterior empleo social; por lo tanto no es
posible concebir la actividad cientifica sin que esté regida por normas éticas claras
y no simplemente por la blisqueda de la excelencia.

El Dr. Trelawney es otro de los actantes que pueden ser analizados desde una
perspectiva dual. El médico habia llegado a Terralba después de sufrir un naufragio.
Habia viajado por todo el mundo con el capitin Cook como médico de a bordo, pero
nunca habia visto los lugares que recorria porque siempre estaba bajo cubierta
jugando al cuatrillo. E| Dr. Trelawney en lugar de poner sus conocimientos al servicio
de la sociedad se presenta como un ser egoista, que sélo piensa en si mismo, que
huye de los leprosos y no los socorre, como se esperaria de un médico, por temor al
contagio. En realidad se interesa mas por los animales, los fenémenos naturales y
los fuegos fatuos que queria atrapar en el cementerio de la aldea, que por los seres
humanos.

El personaje pareciera construirse con rasgos que lo definen a través de una
oposicion binaria positivo / negativo, resumida en la férmula “es /no es”. Es un
medico que no se interesa por su ciencia (es médico y no lo es). Es un marino que no
le importa el mar (es marino y no lo es). El novelista lo rodea de un halo de misterio,
més que por las contradicciones que presenta y las extravagancias de su conducta,
por lo que oculta. Sobre el final de la novela el Dr. Trelawney se abandona al destino
Incierto que caracteriza su vida: se separa del narrador para embarcarse con el
capital Cook sin rumbo conocido.”

El vizconde Aiolfo, padre de Medardo, de aparicién fu gaz en la novela, es un ser
biforme. Puede ser considerado un hombre péjaro ya que su pasion por las aves lo
llevo a convivir con ellas en su propia cama, donde habia hecho trasladar una
enorme pajarera. No s6lo comparte con los pajaros su espacio vital, sino que consume
sus mismos alimentos. En su dualidad de hombre-péjaro, Aiolfo es una victima mas
de las maldades de su hijo Medardo, que mata a una de las aves preferidas de su
padre y, como consecuencia de la pena que le causa, el anciano decide encerrarse
y morir: “A la mafiana siguiente, la nodriza, al asomarse a la pajarera, vio que el
vizconde Aiolfo estaba muerto. Los p4jaros se habian posado todos en su cama,
como en un tronco flotante en medio del mar”(pag. 21).

Lanodriza Sebastiana, la falsa leprosa, cumple en el relato una doble funcién. En
surol de “vicemadre” representa la voz de la conciencia de la parte mala de Medardo,
le reprocha su accionar indecoroso y sus fechorias; por este empeno casi es quemada
vida por su malvado hijo adoptivo y sufre la exclusion al ser enviada a Prato fungo,

junto a los leprosos. Alli se convierte en una especie de chaman, en la portadora del
saber magico, ya que es conocedora de pécimas y de hierbas curativas.

—— s = T o =
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El papel femenino por excelencia lo cumple en la historia la pastora Pamela, de
quien se enamoran las dos mitades del vizconde.® Su pureza, ingenuidad y frescura
contrastan con la prepotencia y maldad de El Doliente. La muchacha representa el
vigor de la naturaleza en tanto que Medardo es la fuerza que divide y destruye lo
que toca. Pamela, a diferencia de los demds personajes que muestran algun aspecto
dplice. es el punto de unién entre las dos fracciones del vizconde. En la consecucion
logica de los acontecimientos, de la boda con ella surge el duelo entre las dos
mitades, a partir del cual logran integrarse las partes de Medardo como estaban en
origen.

Dos personajes colectivos, el de los leprosos y el de los hugonotes, ofrecen un
tratamiento original. Los primeros encarnan el instinto sexual, la inclinacion hacia la
vida hedonista, la disposicién a la desobediencia ante las imposiciones sociales;
simbolizan la felicidad decante, sintetizada en la ecuacion ganatos feros. De acuerdo
con lo declarado por Calvino representan “el nexo esteticismo-enfermedad, y en
cierto modo el decadentismo artistico y literario contemporaneo, pero también de
siempre ( la Arcadia)” (pag. 398).

Los hugonotes son por el contrario la cara opuesta de lo leprosos. En ellos se
centra el moralismo laborioso; son “una evocacion [...] de una ética religiosa sin
religion” (pag. 398). Ambos grupos simbolizan a los marginados que tienen
comportamientos sociales particulares y obedecen a las leyes internas de la
microsociedad a 1a que pertenecen. Transgreden pautas de comportamiento social
cuando atraviesan los limites de su territorio, al cruzar las fronteras hacia la
macrosociedad a la que pertenecen los otros seres como el vizconde demediado.”

Conclusion

La carga ética de la novela se centra en la intencion de presentar al ser humano
en su integridad, de captarlo con sus defectos y virtudes, con sus partes de luz y de
sombra, con lo que posee de positivo y de negativo. Medardo de Terralba es el
espejo del individuo partido en dos por la sociedad, que lo obliga a vivir en forma
esquizofrénica. Calvino no intent6 crear iméagenes complacientes o falsas, como los
fuegos fatuos que persigue el Dr. Trelawney, sino mostrar a través de la ficcién la
necesidad impostergable de libertad del hombre, capaz de dirigir su destino con
inteligencia y esfuerzo titanico, como pretendia Leopardi, contra toda adversidad.
De este modo, su postura ética afronta y desafia los avatares de los tiempos.

Il visconte dimezzato adopta las caracteristicas de una novela de aventuras
caballerescas, pero bajo la mascara del genero se esconde el drama del hombre
moderno dividido entre su responsabilidad y el sentimiento de exclusion de la
sociedad que le impone habitos absurdos.

El clasico tema del doppelginger es tratado por el novelista italiano como una
gran paradoja que revela la disociacion en la que vive el hombre de hoy, fluctuante
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entre el deber y el deseo. Calvino bucea en lo profundo de la sociedad contemporanea
y a través de sus ficciones, disfrazadas con fabulas del pasado, plantea cuestiones
de hondo interés humano. Pero sobre todo este despliegue fantastico y gozoso de
la escritura, el “scoiatollo della penna” levanta el sentido moral, que enriquece su
obra al otorgarle un significado mas profundo con pluralidad de sentidos y niveles
de lectura,
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Notas

1 Si bien se ha tratado de ubicar las principales obras de Calvino en los item
sefialados, esta sistematizacion solo tiene cardcter orientador, ya que algunos
de los textos mencionados comparten rasgos comunes y pueden ocupar otro
lugar que no sea el aqui asignado, al ser vistos desde una perspectiva diferente
a la propuesta.

2 “Pensavo di pubblicarlo in qualche rivista e non in libro per non dare troppa
importanza a un semplice ‘divertimento’, ma Vittorini insistette per farne un
volumetto dei suoi ‘Gettoni” ” (Bonura, 27).

3 Elorigen del ensayo fue una conferencia pronunciada por el escritor en F lorencia
el 17 de febrero de 1955 para el “Pen Club” de esa ciudad, luego recogida en el N*
66 de la revista Paragone de junio del mismo afio. En sus partes mas destacadas
Calvino dice: “La literatura que deseariamos ver nacer deberia expresar, con la
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aguda inteligencia de lo negativo que nos rodea, la voluntad limpida y activa
que espolea a los caballeros de los antiguos cantares o a los exploradores en las
memorias de viaje del siglo XVIIL.

Inteligencia, voluntad; ya el hecho de proponer estos términos significa
tener fe en el individuo y rechazar su disolucion. Y hoy nadie puede aprender
mejor lo que vale la personalidad individual y lo que en ella hay de decisivo,
hasta qué punto el individuo es en todo momento édrbitro si mismo y de los
demas y es capaz de conocer la libertad, la responsabilidad y la preocupacién
como quien ha aprendido a plantearse los problemas historicos como problemas
colectivos, de masas, de clases, y milita entre aquellos que siguen estos principios.
Las novelas que nos gustaria leer o escribir son novelas de accion, pero no por
un residuo de culto al vitalismo o a la energia sino porque lo que nos interesa
sobre todas las cosas son las pruebas por las que atraviesa el hombre y la forma
en que éste logra superarlas. El modelo de las fabulas mas antiguas, como la del
mno abandonado en el bosque o la del caballero que debe superar encuentros
con fieras o encantamientos, sigue siendo el esquema insustituible de todas las
historias humanas, el modelo de las grandes novelas ejemplares en las que la
personalidad moral se realiza moviéndose en una naturaleza o en una sociedad
despiadadas. Los clasicos que hoy son mds de nuestro agrado se encuentran
dentro del marco que va desde Defoe hasta Stendhal, marco que abraza toda la
lucidez racionalista del siglo XVIII. También nosotros deseariamos inventar figuras
de hombres y de mujeres llenas de inteligencia, de valor, de anhelos, nunca
satisfechos y tampoco ‘entusiastas’, astutos o soberbios” (“La espina
dorsal”.Punto v aparte, 25-6).

Por otra parte en el prefacio a la edicion italiana de 1964 a El sendero de los
nidos de araiia, dice: “El neorrealismo no fue una escuela. [...] Fue un conjunto
de voces, en gran parte periféricas, un descubrimiento maltiple de las diversas
Italias.[...] Sin la variedad de dialectos y jergas capaces de hacer fermentar la
masa de la lengua literaria, no habria habido neorrealismo.[...] por eso el lenguaje,
el estilo, el ritmo, tenian tanta importancia para nosotros; por eso nuestro realismo
debia ser lo mas distante posible del naturalismo” (14-15). Y més adelante declara
que el nombre verdadero que debiera darse a esta etapa literaria, “mds que
neorealismo deberia ser necexpresionismo” (18).

4 Lareimpresion de /! visconte dimezzato aparecio con una carétula en la que se
reproducia una obra de Picasso, como sucedera con otras novelas suyas. Tam-
bien los trabajos de Paul Klee sirvieron para ilustrar algunos de sus textos. En el
prologo a esa edicion, Calvino comentaba que se habia ejercitado en escribir
novelas realistas que reflejaran los problemas de la sociedad italiana, pero que
no lo habia logrado; fue entonces cuando nacié I/ visconte.

5 Aunque la novela no posee una cronologia precisa, por ciertos indicios se
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puede suponer que el contexto histérico pertenece al periodo posterior a la
guerra de los Treinta Afios v a sus consecuencias. En 1684, después de las
victorias obtenidas por el general polaco Juan Sobieski, vencedor de los
jenizaros, la cristiandad quedo a salvo del yugo turco. En ese mismo afio se
formo una alianza santa integrada por Austria, Polonia y la Republica de Venecia,
para preservar a los pueblos del avance de los infieles. En 1685, el rey de Francia,
Lus XIV revoca el edicto de Nantes, que habia firmado Enrique I'V en 1598 y por
el cual se autorizaba a los hugonotes al ejercicio de su culto. La historia de
Medardo de Terralba podria ubicarse, con las licencias propias de la ficcion,
durante esa epoca. Sin embargo, el novelista habria preferido dejar el tiempo del
enunciado en una ambigiiedad sugerente, ya que su intencion no fue escribir
una novela historica.

Adviértase que varios personajes literarios, como por ejemplo el Licenciado
Vidriera, tras sufrir alteraciones fisicas o psiquicas, adquieran o pierden sabiduria.
El Dr. Trelawny es un personaje erratico que recuerda, por las elipsis con que
esta construido, al Caballero Abogado de Il barone rampante.

Resulta de interés precisar ciertos rasgos caracterologicos con que Calvino
dibuja las figuras protagonicas femeninas de las tres “nouvelles”: Pamela, con
marcada femineidad, arquetipo del eterno femenino; Viola de Il barone rampante,
rebelde y polifacética; Sor Teodora de [l cavaliere inesistente, enigmatica y con
multiples personalidades.

Por su condicion de grupo humano minoritario insertado dentro de una socie-
dad mayoritana, tanto los leprosos como los hugonotes se relacionan con el
pueblo arboreo espaniol de Il barone rampante.




