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Resumen: Intentaremos una lectura exploratoria de varios textos colombinos para 
indagar en la escritura de Colón ciertos detalles estéticos que trascienden el estilo de la 
carta de navegación y que se relacionan con la construcción de su cosmografía, entendida 
como representación simbólica del mundo. Teniendo en cuenta la potencia de la imagen 
poética como artificio transformador de la lectura convencional, nos ocuparemos del 
peculiar estilo pictórico de este escritor incesante y la relación con la formación de su 
imago cosmográfica. Nos focalizaremos principalmente en el tercer y cuarto viaje para 
dar cuenta del estilo visual y auditivo de sus imágenes del mar, sus descripciones y 
“pinturas”, la inversión metafórica del libro de Job y otras referencias bíblicas, y las 
menciones a la teta y a la pera. Al respecto, repasaremos los posibles contextos e 
imaginarios que quizás hayan sido el campo posibilitador de algunas de estas 
construcciones estéticas que influyen en la cosmografía que contiene al mundo nuevo y 
al cual Colón alude como “disforme”. 
Palabras claves: Cristóbal Colón, cosmografía, escritura, imagen poética, imagen del 
mar, teta - pera 

 
Abstract: We will try an exploratory reading of some Columbian texts to investigate in 
the writing of Columbus some aesthetic details that transcend the style of the navigation 
log and that are related to the construction of his cosmography understood as a symbolic 
representation of the world. Taking into account the power of the poetic image as a 
transforming artifice of conventional reading, we will deal with the peculiar pictorial 
style of this incessant writer and the relationship with the formation of his cosmographic 
imago. We will focus mainly on the third and fourth voyages to account for the visual and 
auditory style of his images of the sea, his descriptions and “paintings”, the metaphorical 
inversion of the Book of Job and other biblical references, his mentioning of the breast 
and the pear. In this regard, we will review the possible contexts and imaginaries that 
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may have been the enabling field of some of these aesthetic constructions that influence 
the cosmography that contains the new world and which he refers to as “distorted”. 
Keywords: Christopher Columbus, cosmography, writing, poetic image, image of the 
breast and the pear 

 

El mundo es poco. 
Colón, cuarto viaje 

 
En 1485, el viudo Cristóbal Colón junto a su pequeño hijo Diego llegan a España y se 

alojan en el monasterio de La Rábida. Su amistad con fray Antonio de Marchena y fray 

Juan Pérez le proporcionan los dos primeros acercamientos a la reina Isabel para exponer 

sus planes viajeros. Mientras corría el año 1491 y ante el fracaso de estas entrevistas, el 

futuro almirante se dispone a abandonar España con la intención de ser escuchado en las 

cortes de Francia e Inglaterra. Pero, sorpresivamente, el escribano de ración Luis de 

Santángel, valenciano descendiente de judíos conversos y protegido de los reyes gracias 

al estatuto de limpieza de sangre, persuade a sus majestades de la importancia de la 

aventura. Colón es citado de nuevo a la Corte y el escribano se ofrece a financiar parte 

del proyecto. Con las capitulaciones de Santa Fe, el navegante empedernido obtiene el 

título de “almirante de la mar occéana y de Castilla”, así como el de gobernador y virrey 

de las tierras e islas que encontrase en su camino a Asia (Delaney, 2006; Varela, 2010). 

Colón ya conoce que la Tierra es redonda y que el camino hacia Oriente por mar y por 

tierra es dificultoso. El intrépido navegante parte del puerto de Palos la madrugada del 3 

de agosto de 1492 con noventa tripulantes repartidos en tres naves. Lo mueve la idea de 

que es posible llegar por el oeste a tierras del kan, al Catay y a la India. Esta hipótesis 

había comenzado a tomar forma a sus 28 años, en su viaje de 1479 a Islandia. El encuentro 

con unos maderos desconcertantes, tallados con figuras humanas, le hizo sospechar que 

procedían del Oriente. Tanto en Guinea como en Portugal recibió noticias de marinos que 

habían encontrado tallas similares y suponían que venían del poniente (Varela, 2010).  
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     Con cálculos obtenidos de cosmógrafos relevantes que interpreta a su modo, Colón se 

lanza al viaje. El 3 de agosto de 1492 no solo se inicia la gran aventura que transformará 

al mundo, sino que al mismo tiempo asistimos a la producción de un monumento 

documental y literario que moldeará a esa transformación (Jitrik, 1992). Colón, el escriba 

y cosmógrafo del mar, de las utopías y del Paraíso terrestre, nos lega un fenómeno de 

escritura cuya característica es el escribir incesante que se plasma en cartas, testimonios, 

relaciones, apostillas y libros que darán comienzo a los ensayos sobre el Nuevo Mundo 

(Irizarry, 1992).  

     Estelle Irizarry (1992) afirma que es necesario detenerse en el Colón escritor para 

encontrar otra perspectiva diferente a la histórica. Se conservan “noventa documentos, 

entre ellos memoranda, fragmentos, instrucciones, escritos religiosos, su testamento, 

cartas a los reyes, hijos, frailes y otras personas; y hasta recetas” (p. 784). Este “escritor 

compulsivo”, como lo llama, escribe incluso acerca del acto de escribir e insinúa que 

hubiese podido escribir más. Son numerosas las citas que aporta e ilustran esta afirmación 

(pp. 784-785).  

     No desconocemos la implicación del navegante en el desastre que se forja con el 

comienzo de sus viajes, pero nuestra indagación irá por otro camino. Abordaremos 

algunas imágenes con las cuales el almirante construye la imago de su mundo. Con esta 

lectura que no se pretende erudita, pero sí exploratoria, apoyándonos en la erudición de 

quienes han tenido a mano las fuentes disponibles y las han analizado y ordenado1, 

indagaremos en la escritura incesante de Colón para detenernos en algunos detalles 

 
1 Cf. Varela, C. (1986). Cristóbal Colón. Los cuatro viajes. Testamento. Alianza; Gil, J. (2017). Mitos y 
utopías del descubrimiento. Colón y su tiempo (vol. 1). Athenaica; Gil, J., y Varela C. (Ed.) (1995). 
Cristóbal Colón. Textos y documentos completos. Alianza. Esta edición incorpora textos descubiertos en 
Tarragona, 1985. Consuelo Varela introduce un memorial olvidado y reúne textos autógrafos de Colón, 
copias notariales y documentos dudosos. Juan Gil incorpora un resumen del Libro de las profecías.  



 

Oriente-Occidente. Nueva época.  
Facultad de Filosofía, Historia, Letras y Estudios Orientales, Universidad del Salvador 

Volumen 20, nro. 1/2, 2023 [pp. 18-45] 
 

estéticos y teológicos que trascienden su intención práctica de informar a los reyes y a 

otros acerca de su “descubrimiento”. Estos fragmentos pertenecen principalmente a los 

escritos que narran el tercer y cuarto viaje. Nuestro foco se centrará en algunas 

peculiaridades de su cosmografía, cuya textura discursiva compone un cuerpo de varios 

planos, un poliedro. Observaremos el estilo visual y auditivo de sus imágenes del mar, 

sus descripciones pictóricas y las menciones a la teta y a la pera como posibles lados de 

ese cuerpo simbólico. Es decir, nos ocuparemos de los rasgos poéticos en la escritura e 

imaginario cosmográfico y teológico de Colón. No estamos hablando de la poesía como 

género, en cambio nos referimos a lo poético como artificio2 que trastoca la lectura 

convencional, lo que permite el encuentro con lo invisible de la imagen. Al respecto nos 

parece relevante también indagar los posibles contextos que quizás hayan sido el campo 

posibilitador de su artificio cosmográfico.  

 

Los dos primeros viajes 

Afortunadamente, fray Bartolomé de las Casas, monje dominico, realizó un sumario de 

los relatos del primer y tercer viaje en su Historia general de las Indias, concluida en 

1565. Este manuscrito se encuentra guardado en la Biblioteca Nacional de Madrid. Los 

originales se han perdido. Hernando Colón se basó en este sumario para escribir la 

biografía de su padre, pero, al mismo tiempo, nuestro clérigo transcriptor parece haber 

tenido a la vista también la biografía de don Hernando en Santo Domingo mientras corría 

el año 1527. Es así como en el prólogo de la Historia, el dominico menciona los 

 
2 Jorge Roggero (2022) desarrolla las apreciaciones de Viktor Shklovski sobre la “extrañeza” de lo poético. 
Este autor ubica la potencia de la imagen poética como artificio transformador que posibilita la experiencia 
de “ver” lo que no es visible en la lectura cotidiana. La imagen poética crea una nueva impresión, sorprende 
y extraña la conciencia al alterar el sistema de relaciones del sentido convencional. 
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“memoriales” y apuntes entre los cuales refiere a textos de Cristóbal Colón y su hijo (Gil 

y Varela, 1995).  

     El fraile dominico tuvo relación con los hijos del almirante y comenzó su amistad con 

Diego Colón en La Española en 1509. Es de destacar que, en 1539, y luego de la muerte 

de Hernando, el archivo colombino fue incorporado al convento de San Pablo en Sevilla, 

donde permaneció entre 1544 y 1552. Allí el fraile se instaló en varias ocasiones, por lo 

que pudo consultarlo. Los investigadores Juan Gil y Consuelo Varela (1995), en su 

edición sobre los documentos completos, hacen hincapié en que es necesario leer el 

Diario teniendo en cuenta esta relación. Comentan estos investigadores que  

disponía no solo de una copia de los pleitos de la Corona, sino que […] tenía la carta y 
el mapa de Toscanelli […] y hasta había manejado el ejemplar de la Imago Mundi de 
Pedro d’Ailly, que se guarda todavía en la Biblioteca Colombina3 (Gil y Varela, 1995, 
p. 17) 
  

Por su parte, la Vida del almirante, escrita por Hernando Colón, fue impresa en Venecia 

en el año 1571 en traducción al italiano y con interpolaciones de Alfonso Ulloa (Gil y 

Varela, 1995). 

     El Diario de viaje, la “Carta a los reyes” y otra carta que se dirige al tesorero de 

Aragón, Gabriel Sánchez, y al escribano Luis de Santángel nos remiten a la primera 

expedición. En cuanto al Diario del primer viaje, escrito día por día, fue entregado en 

mano a los reyes en Barcelona. Una de las singularidades de este texto es que su estilo 

obedece tanto al género de diario o de libro de navegación como al de la carta, cuestión 

patente a nuestros ojos, pero no a los de Colón, quien, como se sabe, centra su actividad 

en la acción de escribir (Mignolo, 1982). Dice el almirante en su primer viaje: 

… y para esto pensé de escrevir todo este viaje muy puntualmente, de día en día todo lo 
que yo hiziese y viese y passasse, como adelante se veirá. Tambié, Señores Príncipes, 

 
3 La biblioteca Colombina se encuentra en la catedral de Sevilla y es gestionada por la Institución 
Colombina. Ver www.icolombina.es.  
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allende de escrevir cada noche lo qu´el día passare y el día lo que la noche navegare… 
(Colón en Varela, 1986, p. 45)  

Señala Walter Mignolo cómo en esta cita se hacen evidentes el diario, a través del 

enunciar “día en día”, y la carta, que se pone de relieve en el “escrevir”. Es interesante 

observar las diferentes voces que se tejen en la transcripción de De las Casas, en la cual 

encontramos reproducida textualmente la escritura de Colón, las citas y parafraseos del 

dominico, así como los comentarios en primera y tercera persona a la transcripción, y 

momentos en los cuales se funden las voces del fraile y la de Colón (Mignolo, 1982). 

Encontramos además espacios en blanco, producto de las dudas de quien transcribe, como 

también aclaraciones (Varela, 1986). “Corpus interferido” llama Jitrik (1992) a la 

transcripción del fraile, “que es indudablemente una lectura […] que gravitó en las otras 

lecturas que se fueron produciendo en los siglos y gravita sobre nosotros […] un corpus 

escriturario de doble mano” (p. 14).  

     Si bien para la Corona el fin del primer viaje parece haber sido animado con fines 

comerciales que ayudarían a reparar las pérdidas atribuidas al tratado de Alaçovas —del 

cual Portugal resultó beneficiario del tráfico africano—, sabemos que para Colón el 

objetivo era demostrar que se podía llegar a Catay y a la India oriental por mar y así 

encontrar al gran kan, para quien llevaba cartas de los reyes.  

     Del segundo viaje han sobrevivido testimonios de la existencia del Diario, que De las 

Casas menciona como “Relación del descubrimiento de Cuba”, así como también se 

cuenta con datos abundantes del Diario en la Historia de Hernando Colón; ambos parecen 

copiar del mismo texto colombino hoy perdido para nosotros. Permanecen también los 

escritos del doctor Diego Álvarez Chanca, que narran los cinco primeros meses del viaje, 

y el resumen de este en las Decades, de Pedro Mártir de Anglería, así como también las 

instrucciones para Diego, el hijo mayor de Colón. En relación con el Memorial que el 
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almirante envió a los reyes con Antonio Torres, se observa que la intención es persuasiva 

y su finalidad es influir en los reyes. Al respecto, nos dice Varela (1986) que “las 

circunstancias habían cambiado para Colón; su popularidad había decrecido y los reyes 

habían concedido licencia para hacer viajes a particulares” (p. 22). Es así como en los 

llamados “viajes menores” o “andaluces” nuevos nautas parten a la aventura del 

descubrimiento, de los cuales quizás el más conocido para nosotros sea el florentino 

Amerigo Vespucci. Es interesante detenernos un instante en el comentario de Gil (2017), 

quien critica el nombre de “viajes andaluces”, ya que algunos de los navegantes, como 

Hojeda o Cosa, no procedían de dicha zona, y donde acusa a Amerigo Vespucci —al que 

nombra como Vespuche— de “embustero patético […] el único que tomó la pluma para 

sembrar confusión” (p. 30).4 Sin embargo, nuestro almirante de la “mar occéana” no se 

amedrenta y consigue la financiación para emprender su tercer viaje (Varela, 1986).  

 

La pintura del mar 

Como adelantamos, nos interesa centrarnos en el extracto de la “Relación del tercer 

viaje”, transcripto en la obra del dominico. Con algunas similitudes con el Diario, esta 

carta relata una exposición de los hechos que recuerda a sus majestades el servicio 

prestado. Escrita en Santo Domingo luego del arribo en fecha del 31 de agosto de 1498, 

es enviada a los reyes el 18 de octubre junto a una “pintura”, un mapa de las regiones 

continentales encontradas y la noticia de que ha encontrado el Paraíso terrenal, según 

narra el fraile en su Historia (Varela, 1986). 

 
4 Para ampliar, cf. Gil, J. (1985). Marinos y mercaderes en Indias (1499-1504). Anuario de Estudios 
Americanos, 42, 297-499. La visión de J. Gil es criticada por Enrique de Gandía (1991) en su texto Américo 
Vespucchi y sus cinco viajes al Nuevo mundo (pp. 30-39). Fundación Banco de Boston. 
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     Siguiendo a Estelle Irizarry (1992), encontramos que Colón habla en tres momentos 

de su obra acerca de adjuntar en sus escritos algunas pinturas, de las cuales, 

lamentablemente, no nos ha quedado ningún ejemplar, salvo el dibujo de una esfera 

rudimentaria en los folios del Libro de las profecías (Varela, 1986). Es posible que la 

palabra “pinturas” aluda a mapas, según el ejemplo de la anotación del 24 de octubre del 

primer viaje. Allí refiere a la isla de Cuba como la posible “Çipango”, en la cual espera 

encontrar oro, especias, grandes naves y mercaderes, lugar “de que se cuentan cosas 

maravillosas” y del que afirma: “En las esperas que yo vi y en las pinturas de 

mapamundos es ella en esta comarca” (Colón en Varela, 1986, p. 80). De igual modo 

relaciona pinturas con mapas al comienzo del Diario del mismo viaje. Pero esta relación 

se plasma en el anhelo de escribir un libro, por lo cual también está en juego la escritura: 

… tengo propósito de hazer carta nueva de navegar, en la cual situaré toda la mar e tierras 
del mar Occéano en sus propios lugares, debaxo su viento, y más componer un libro y 
poner todo por el semejante por pintura, por latitud del equinocial y longitud del 
Occidente (Colón en Varela, 1986, p. 45).  

Volviendo al tercer viaje, encontramos una mención a la pintura que habrá de enviar 

enmarcada y una descripción que narra dramáticamente una batalla de las aguas rugientes 

que nuestro almirante navega con dificultad. Más allá de que la palabra pintura refiera a 

posibles mapas, ubicamos que por momentos la enunciación de la escritura de Colón se 

vuelve pictórica, como si pincelara su hoja con figuras poéticas potentes que nos permiten 

“visualizar y escuchar” la situación conmoviéndonos: 

Y luego levanté las anclas y navegué hacia el Poniente […] Fui yo muy descontento 
d’ella, cuando vi que no podía salir al Norte ni podía yo andar al Austro ni al poniente, 
porque yo estava cercado por todas partes de la tierra. Y así levanté las anclas y torné 
para salir al Norte […] Y siempre en todo cabo hallava agua dulce y clara, y que me 
llevaba al Oriente muy rezio fazia las dos bocas que arriba dixe. Y entonces conjeturé 
que los hilos de la corriente y aquellas lomas que salían y entravan en estas bocas con 
aquel rugir tan fuerte, que era pelea de la agua dulçe con la salada: la dulce empuxava a 
la otra porque no entrasse, y la salada porque la otra no saliese; conjeturé que allí donde 
son estas dos bocas que algún tiempo sería tierra continua a la isla de la Trinidad con la 
tierra de la Gracia, como podrán ver Vuestras Altezas por la pintura d’elo que con esta 
les enbío. Salí yo por esta boca del Norte y hallé qu’el agua dulce siempre vençía, y que 
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cuando passé, que fue con fuerza de viento, estando en una de aquellas lomas, hallé en 
aquellos hilos de la parte de dentro el agua dulce y de fuera salada. (Colón en Varela, 
1986, pp. 235-236) 

Estamos frente a un texto que se pretende descriptivo, con un estilo que se acerca al de la 

crónica. Pero la batalla rugiente y atrapante de las aguas que luchan incesantemente, 

franqueando el paso una a la otra, el encierro dentro del encierro de la Tierra, recortan 

nuestra percepción y producen extrañeza; el uso de las imágenes nos obliga a detenernos 

para imaginar. Esta enunciación puede ponerse en relación con otros fragmentos donde 

Colón no habla de enviar una pintura, pero sin embargo “pinta” el mar y sus sentimientos 

a través de movilizantes descripciones: 

…para ver de entrar dentro para passar al Septentrión, avía unos hileros de corriente que 
atravesaban aquella boca y traían un rugir muy grande, y creí yo que sería un un arraçife 
de baxos y peñas, por el cual no se podía entrar dentro de ella. Y detrás d’este hilero avía 
otro y otro, que todos traían un rugir grande como ola de la mar que va a romper y dar en 
peñas […] Y en la noche, ya muy tarde, estando al bordo de la nao oí un rugir terrible 
[…] y me paré a mirar y vi levantando la mar de poniente a levante […] que oy en día 
tengo el miedo en el cuerpo que no me trabucasen la nao cuando llegasen debaxo de ella. 
Y passó y llegó fasta la boca, adonde allí se detuvo grande espacio. (Colón en Varela, 
1986, p. 232) 

El mar se transforma en tópico amenazante plasmado en una escritura que estremece, 

podemos ver y escuchar el bramido de ese mar que se levanta de oeste a este, sentir ese 

miedo en el cuerpo, escuchar los golpes del agua. Por su parte, Varela (1986) nos informa 

que esta escena alude “al fenómeno llamado macareo frecuente en la desembocadura del 

Orinoco y del Amazonas y que los primeros descubridores describían como ríos que 

corren para arriba [cursiva nuestra] cuando en realidad es el mar que se desliza hacia el 

río produciendo olas espectaculares” (p. 232).  

 

Colón, el profeta 

Del mismo modo, la escritura de “Relación del cuarto viaje” (1502-1504) nos ofrece un 

tono emotivo, de carga subjetiva, preocupación y agobio plasmado en potentes imágenes 
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del mar, que ahora se torna en una metáfora vívida y tormentosa de sus sentimientos, 

enmarcada en referencias bíblicas: 

La tormenta era terrible y aquella noche me desmembró los navíos; a cada uno llevó por 
su cabo sin esperanças salvo de muerte, cada uno d’ellos tenía por cierto que los otros 
eran perdidos. ¿Quién nasçió, sin quitar a Job, que no muriera desesperado que por mi 
salvación y de mi fijo, hermano y amigos me fuese en tal tiempo defendido la tierra y los 
puertos que yo, por voluntad de Dios, gané a España sudando sangre? […] E con esta 
tormenta assí a gatas me llegué a Janahica. Allí se mudó de mar alta en calmería […] De 
allí, cuando pude, navegué a la tierra firme, adonde me salió el viento y corriente terrible 
al opósito. Combatí con ellos sesenta días […]. En todo este tiempo no entré a puerto ni 
pude, no me dexó tormenta del çielo, agua y trombones y relámpagos de continuo que 
parecía el fin del mundo. Llegué al cabo de Gracias a Dios […] Ochenta y ocho día avía 
que no me avía dexado espantable tormenta, atanto que no vide el sol no estrellas por mar 
[…] otras tormentas se an visto, mas no durar tanto ni con tanto espanto […] yo, como 
dixe, había llegado muchas vezes a la muerte. (Colón en Varela, 1986, pp. 280-282)  

La carta donde se narra el cuarto viaje es conocida como “Lettera rarissima” y fue escrita 

luego de la llegada a Jamaica. Transcripta anónimamente al italiano en 1505, se publica 

en Venecia (Varela, 1986). El almirante se había dado cuenta de que el “continente de su 

Asia” (Gil, 2017) se estrechaba hasta formar un istmo (el de Panamá); sin embargo, a 

punto de alcanzarlo, lo abandona. Para Varela, este fue “el viaje más desastroso e inútil 

[…], destrozó sus barcos, aniquiló a sus hombres y regresó de milagro a Castilla” (1986, 

p. 32). En la “Lettera”, la voz desoladora del almirante continúa relatando a los reyes una 

tormenta sin fin que le destroza las naves y el corazón, le fatiga el alma, mata a sus 

navegantes, llena de gusanos sus provisiones y recrudece sus enfermedades. Colón 

escribe: “Y llegando cuatro leguas, revino la tormenta y me fatigó tanto atanto que ya no 

sabía de mi parte. Alli se me refrescó del mar la llaga” (Colón en Varela, 1986, p. 284). 

La imagen del mar se torna apocalíptica, infernal, sin escapatoria: “Allí me detenía en 

aquella mar fecha sangre, herviendo como caldera por gran fuego […] Un día con la 

noche ardió como forno, y assí echava la llama con los rayos” (Colón en Varela, 1986, p. 

284). Uno de los efectos de estas tormentas es la muerte de sus hombres, que han quedado 

prisioneros del mar en las naves, a manos de indígenas.  



 

Oriente-Occidente. Nueva época.  
Facultad de Filosofía, Historia, Letras y Estudios Orientales, Universidad del Salvador 

Volumen 20, nro. 1/2, 2023 [pp. 18-45] 
 

     Colón, afiebrado y solo, pide socorro sin que nadie le envíe ayuda. Según Varela 

(1986), Colón alude de esta forma elíptica al abandono que sufrió de parte de los reyes. 

Pero el relato de la voz que se le presenta y le responde cuando se encuentra totalmente 

abandonado a su suerte lo ubica en la genealogía teológica del llamado a la vocación 

profética y en la revelación mesiánica: “Subí assí trabaxando lo más alto, llamando a voz 

temerosa, llorando y muy aprisa los maestros de la guerra de Vuestras Altezas, a todos 

cuatro los vientos, por socorro más nunca me respondieron. Cansado me dormí gimiendo” 

(Colón en Varela, 1986, pp. 286-287).  

     Es entonces cuando escucha “una voz muy piadosa”, un llamado a la vocación 

profética que lo interpela, que le asegura que las Indias le pertenecen y que refiere al 

pasaje de Lucas 24:25, que la Vulgata traduce como o stulti5: 

O estulto y tardo a creer y a servir tu Dios, Dios de todos ¿qué hizo El más por Moisés o 
por David, su siervo? Desque nasçiste, siempre El tuvo de ti muy grande cargo […] Las 
Indias, que son parte del mundo tan ricas, te la dio por tuyas, tú las repartiste adonde te 
plugo, y te dio poder para ello. (Colón en Varela, 1986, p. 287) 

Luego esta voz pone de relieve su verdadera relación con el mar: “De los atamientos de 

la mar Occéana, que estaban cerrados con cadenas tan fuertes te dio las llaves, y fuiste 

ovedescido en tantas tierras y de los cristianos cobraste tanta honrada fama” (Colón en 

Varela, 1986, p. 287). Con esta metáfora que refiere a Job 38:8-106, Colón cambia la 

enunciación de quien habla, ya que no es solamente amonestado como el personaje 

bíblico, sino que su tribulación es recompensada en la misma frase. A diferencia del Job 

que escucha pasivamente la grandeza de lo divino frente a lo efímero de la condición 

humana, el almirante es nombrado como el depositario de las llaves del mar, es quien ha 

 
5 Et ipse dixit ad eos o stulti et tardi corde ad credendum in omnibus quæ locuti sunt prophet (Vulgata 
latina, Lucas 24:25).  
6 “¿Quién encerró con puertas el mar, cuando se derramaba saliéndose de su seno, cuando puse yo nubes 
por vestidura suya, y por su faja oscuridad, y establecí sobre él mi decreto, le puse puertas y cerrojo, y dije: 
Hasta aquí llegarás, y no pasarás adelante, y ahí parará el orgullo de tus olas?” (Job 38:8-10, Valera, 1960). 
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sido designado para abrir las aguas y convertirlas en su reino. Sus padecimientos náuticos 

toman en esta profecía un sentido, tal como le es revelado a través de la voz: “Muestra el 

galardón d’estos afanes y peligros que has pasado sirviendo a otros […] No temas, confía: 

todas estas tribulaciones están escritas en piedra mármol y no sin causa” (Colón en 

Varela, 1986, p. 288). La expansiva voz reveladora se explaya en imágenes bíblicas y 

afirma que Dios no solo cumple sus promesas, sino que, nuevamente con resonancias de 

Job 19:23-24, punza en mármol los pesares que Colón escribe en su carta7. Job desea o 

anhela que sus palabras sean escritas como justificación de su padecer, pero en cambio, 

la voz le habla a Colón asegurándole que las tribulaciones que sufre y escribe están ya 

inscriptas. De este modo, la letra de Colón, el escriba incesante, se encuentra ahora 

registrada en la eternidad. Él es el depositario y guardián de las llaves del mar, un nombre 

grabado en el gran libro del cosmos; de allí que la voz afirme: “Él tuvo de ti muy grande 

cargo, […] maravillosamente hizo sonar tu nombre en la tierra”. De esta forma, lo incluye 

en el pueblo elegido al decir: “¿Qué hizo Él más a tu pueblo de Israel, cuando lo sacó de 

Egipto […] Ahora, me dixo muestra el galardón d’estos afanes y peligros que as pasado 

sirviendo a otros” (Colón en Varela, 1986, p. 287)8 . La intención del llamado es 

escuchada por Colón que llora, pero como buen profeta, se levanta y cumple. Recoge a 

la gente y parte la noche de Pascua luego de nueve días con las naves podridas, apelando 

a la “Sanctíssima Trinidad” (Varela, 1986, p. 288). 

 

 
7 “¡Quién diese ahora que mis palabras fuesen escritas! ¡Quién diese que se escribiesen en un libro; que con 
cincel de hierro y con plomo fuesen esculpidas en piedra para siempre!” (Job19:23-24, Valera, 1960). 
8 Para analizar el problema del judaísmo de Colón se pueden consultar varios autores que lo afirman o que 
lo niegan. Proponemos aquí a Gil, J. (2017). Mitos y utopías del descubrimiento, Colón y su tiempo. 
Athenaica; Varela, C. (2010). Cristóbal Colón y la construcción de un mundo nuevo. Estudios, 1983-2008 
(vol. CVII). Archivo General de la Nación; Wiesenthal, S. (1985). Operación Nuevo Mundo. La misión 
secreta de Colón (trad. De Jaume Costas). Orbis. 
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El Paraíso terrestre y su cosmografía 

Luego de haber analizado la poderosa y sugerente escritura —¿o pintura?— estética del 

mar, que bien podría dar lugar hoy a una filmación, regresamos al tercer viaje. Colón 

entra en debate con Ptolomeo, Aristóteles, Plinio, Pedro Comestor y otros sabios para 

desarrollar una cosmografía basada en la forma de la Tierra y sobre la ubicación del 

Paraíso terrenal, tópico obsesivo del almirante que, según Varela (1986), se repite a lo 

largo de su obra y que “se empeña en localizar geográficamente en lo alto de una 

montaña” (p. 241). Al respecto, esta investigadora nos brinda la cita en latín que Colón 

anotó en el margen de la Imago Mundi del teólogo y geógrafo francés cardenal Pierre 

d’Ailly y que copiamos con traducción nuestra: “Más allá del trópico de Capricornio, se 

encuentra la mejor morada, porque es la parte más noble y superior en el mundo: el 

Paraíso terrestre”9 (Colón en Varela, 1986, pp. 241-242).  

     La tercera mención a una pintura —esta vez “pintura de la tierra”, que según el 

almirante acompañará a este escrito— se enmarca en el contexto de la búsqueda del 

utópico Paraíso terrenal que el navegante tiene “asentado en el alma”, y que esgrime como 

finalidad de su tercer viaje apoyándose en la ayuda divina para contrarrestar las críticas y 

oposiciones a sus travesías:  

Y agora entre tanto que vengan a notiçia d’esto d’estas tierras que hagora nuebamente e 
descubierto, en que tengo assentado en el ánima que allí es el Paraíso Terrenal […] Entre 
tanto yo embiaré a Vuestras Altezas esta escriptura y la pintura de la tierra, y acordaránlo 
que en ello se deva fazer y me enbiarán a mandar, y se cumplirá con la ayuda de Sancta 
Trinidad con toda diligençia, en manera que Vuestras Altezas sean servidos y ayan plazer. 
Deo Graçias. (Colón en Varela, 1986, pp. 246-267) 

Antes de continuar con otra imagen del tercer viaje que nos sorprende, quisiéramos 

preguntarnos cómo interpretaba Colón el mundo que se abría ante él, cómo se conformaba 

 
9 Ultra tropicum Capricorni est optime habitaciones quia ibi este superior et nobilior pars in mundo. 
Paradisus terrestres.  
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su imaginario, su sistema de creencias geográficas, en qué paradigma teológico su espíritu 

cosmográfico toma forma y da lugar a su propia creación. Para Gil (2017), debía 

acomodarlo a “los datos que sobre el Extremo Oriente habían transmitido tanto los 

geógrafos de la Antigüedad, que asimismo habían trazado y escrito mapas y descripciones 

de la India allende el Ganges, como Marco Polo y sus seguidores” (p. 34). Al respecto, 

en su desarrollo del tema que nos ocupa, la geógrafa Carla Lois (2004) sostiene que tanto 

las lecturas como las anotaciones de Colón no constituyeron solo datos geográficos, sino 

que modelaron su interpretación de los acontecimientos y su imagen del mundo, es la 

historia de su imaginación.  

     Al tiempo que la tradición de navegantes lusos impregna el imaginario colombino, 

también bullen en él la geografía medieval, así como la comprensión fantástica y mítica 

de la realidad que comparte con su época y que a veces inventa. Si bien las influencias 

del primer viaje se basan en mapamundis y portulanos medievales, así como también en 

las resonancias del libro de Marco Polo que aún no había leído, pero del que seguramente 

había escuchado, es en el segundo viaje cuando comienzan las referencias a los clásicos. 

Pero a partir del tercer viaje la enunciación de Colón toma ribetes místicos y visionarios. 

En el mismo tiempo histórico, Durero comenzaba su serie de grabados sobre el 

Apocalipsis, mientras Girolamo Savonarola y sus ansias apocalípticas ardían en la 

hoguera papal junto a fray Doménico y fray Silvestro. Según Gil (2017), también en estos 

momentos comienzan las apostillas de Colón al libro Imago Mundi, del cardenal Pierre 

d’Ailly. Al humillante regreso de este viaje, nuestro navegante comienza a escribir su 

Libro de las profecías.  

     El 23 de abril de 1497 Colón recibe de parte de los reyes la nueva aprobación de sus 

privilegios y se lanza a los preparativos del tercer viaje. Ante las severas críticas y 
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descalificaciones por no haber dado con las Indias, “establece una especie de escritorio 

medieval” (Gil, 2017, p. 166) de lectura y anotación de textos, un corpus documental en 

sí mismo que se extiende entre 1493 y 1506. En estas apostillas se observa que el 

almirante consulta de forma erudita y anota numerosas fuentes cosmográficas, 

astronómicas y geográficas para impugnar a sus críticos (Gil, 2017). En estos textos y en 

las notas puede observarse la interpretación del mundo y la acomodación de las nuevas 

experiencias a esa cosmografía. Varela (1982) ha estudiado en profundidad la 

autenticidad de estas anotaciones, que despertaron no pocos debates en relación con su 

autoría, para concluir que lo importante es que “todas las apostillas escritas en cursiva o 

en sentada han sido preparadas conforme a un plan previo por Cristóbal Colón, y es este 

plan el que nos interesa, más que la mano autógrafa” (Varela, 1982, en Lois, 2004, p. 3). 

Coincide Gil (2017) con esta postura, según la cual es necesario leer las apostillas como 

un conjunto erudito cuyo contenido y claridad “revelan en un examen atento que se trata 

de libros de aparato, de las autoridades con las que Colón apuntala su doctrina, tan 

criticada y con razón” (p. 165).  

     Como ya se dijo y confirma Gil, el tópico del Paraíso terrenal insiste desde el primer 

viaje. El jueves “21 de Hebrero”, pasadas las tormentas, “halló los aires y la mar con gran 

templança” (Colón en Varela, 1986, p. 194) y, parafraseado por Bartolomé de las Casas, 

Colón concluye que el Paraíso terrenal se encuentra en el fin del Oriente, “porque es lugar 

temperadíssimo”, como lo habían dicho “los filósofos y teólogos” (Colón en Varela, 

1986, p. 194). Por lo tanto, dada la bonanza del aire, se situaba en esta comarca, “Así que 

aquellas tierras que agora él avía descubierto, es-dize él-el fin del Oriente” (Colón en 

Varela, 1986, pp. 195).  
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     Alain Milhou (1983), en su estudio sobre el mesianismo franciscano y su influencia 

en Colón, habla de la fascinación que el tópico del Paraíso terrestre, “tierra inaccesible 

situada en la extremidad del Oriente” (p. 347), provocaba en los viajeros. Al respecto, 

nos detendremos en la representación “pictórica” de esa geografía, teniendo en cuenta 

que, respecto de este último vocablo, Lois (2004) menciona que es una “escritura de la 

Tierra” (p. 2), y en tanto escritura es factible de ser leída simbólicamente. 

     Si bien las cartografías y mapamundis a los que refiere Colón no han sobrevivido, es 

posible observar que abrevó de diferentes tradiciones (Lois, 2004, p. 5). El historiador 

David Woodward (1987) hace mención de que, sobre finales de la Edad Media, 

encontramos distintos métodos y tradiciones de la “escritura de la Tierra”: los portulanos 

que graficaban las costas mediterráneas, los mapas de paralelos y meridianos que 

contenían datos geográficos, y los mappaemundi. Ya en el siglo XIV, el portulano 

comienza a incidir en el mappaemundi, y en el XV la Geografía de Ptolomeo traducida al 

latín produce nuevas concepciones cartográficas e influencia a Colón, así como el globo 

terráqueo de Martín Benhaim10 (Woodward, 1987). Los mapas del siglo XV se construyen 

con “un tipo de ensamblaje particular y complejo de texto e imagen que durante la Edad 

Media no ha tenido un nombre unívoco, también referido como imago o descriptio” (Lois, 

2004, p. 6). Esta imago o descriptio provenía de una forma de entender la Tierra, cuyo 

diseño incluía técnicas pictóricas y de escritura. 

     Dada su relación con el Paraíso terrenal, nos focalizaremos en los mappaemundi y su 

larga tradición pictórica de carga simbólica que representaban dogmas de la Iglesia con 

interpretaciones geográficas. Es posible observar que ya en los siglos XIII y XIV dejan de 

ser ilustraciones en libros para comenzar a cobrar independencia como documentos 

 
10 Para ampliar la relación de Colón con Benhaim y el problema de la redondez de la Tierra cf. 
Ravenstein, E. G. (1908). Martin Benhaim. His life and his Globe. George Philip & and son. 
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portantes de textos escritos, de modo que se convierten en fuentes de información. Que 

estos mappaemundi condensaban una cosmovisión histórica, narrativa y de “analogías 

pictóricas” en relación con dogmas y geografías —es decir, una cosmografía— puede 

cerciorarse en la inscripción del mapa de Ebstorf, posiblemente realizado en torno al 

1300. Este reza: “A un mapa se lo llama figura, mientras que un mappaemundi es una 

figura del mundo” (Woodward, 1987, p. 288, traducción nuestra). Dicha representación 

intentaba mostrar una visión equilibrada del mundo y del cosmos, puesto que “la misma 

estructura del mapa, identificada con la estructura del mundo, está centrada en la T, 

símbolo de la cruz; y en el diagrama T en O ven los estudiosos medievales un ejemplo de 

la armonía del mundo” (Lois, 2004, p. 5). 

     Los mappaemundi de forma cuadripartita incluían un cuarto continente o zona 

deshabitada al oriente de Asia, ubicada en el hemisferio norte, mientras que Europa y 

África se localizaban en el hemisferio sur. Por su parte, en los discarios T/O 

(orbis terrarum) tripartitos, el mundo se repartía en tres zonas delimitadas por el gráfico 

que ubicaba la T dentro de la O: Asia en la parte superior, a la izquierda Europa, y África 

a la derecha, mientras que los continentes estaban rodeados por una masa de agua, la mar 

océano. En el centro, donde se cruzaban los trazos, se ubicaba Jerusalén. A su vez, en la 

T se representaban cursos de agua, el Nilo a la derecha y el Don a la izquierda 

(Lois, 2004), y el Mediterráneo entre África y Asia. Los puntos cardinales se 

mencionaban en latín: Septentrio, Meridies, Oriens, Occidens (Woodward, 1987, p. 296). 

La referencia a Génesis 2:8, “Jehová Dios plantó un huerto en Edén, al oriente, y puso 

allí al hombre que había formado” (Reina Valera, 1960), llevó a que el Paraíso terrestre 

se ubicara en la parte superior del discario, concebida como el extremo oriental. 
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     A su vez, Milhou (1983) menciona que también en la cosmovisión cartográfica 

medieval el Paraíso terrenal se situaba en lo alto de una montaña, por lo que rompía así 

la forma esférica y establecía “una zona de transición entre el Cielo y la Tierra” (p. 347). 

En referencia a la Imago Mundi (1410), nombra los tres lugares citados como posibles 

locaciones de esta utopía, “en el hemisferio austral, en las islas de la Fortuna y en el 

Oriente” (p. 344). Asimismo, el estudioso informa que Colón apostilló algunos pasajes 

de ese libro, en los cuales sobresale un gran lago formado por las aguas que descienden 

de la montaña y desde el cual fluyen los cuatro ríos del Paraíso (Milhou, 1983, pp. 344-

345). 

 

Oliendo a Paraíso 

Como ya vimos, es en el curso del tercer viaje que toma lugar en el año 1498 cuando 

Colón, para rematar su argumento acerca de la facilidad de llegar desde España a las 

Indias, escribe a los reyes que cree poder situar el Paraíso terrenal (Gil, 2017). Como 

mencionamos anteriormente, para darle credibilidad a su propuesta, el almirante se apoya 

en la lectura de diversos autores como Plinio, Aristóteles, Pedro Comestor, Nicolás de 

Lira, Averroes —a quien menciona como el “Avenruiz”— y Séneca, así como al libro III 

de Esdras, a los cuales el cardenal d’Ailly “da a éstos grande auctoridad, más que a 

Ptolomeo ni a otros griegos ni árabes” (Colón en Varela, 1986, p. 244).  

     Al aproximarse a las aguas abundantes del Orinoco y al acercarse a la tierra firme de 

Venezuela, se encuentra con un golfo. Ante esto, Colón expresa: “Salía un río 

grandíssimo […] y el agua muy dulce en tanta cantidad, que ya jamás bevíla pareja d’ella” 

(Colón en Varela, 1986, p. 236). Inmerso en un delta rodeado de aguas correntosas que 

lo empujaban hacia el oriente, y observando cómo la boca del río triunfaba frente a los 
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fuertes embates del mar, nuestro almirante conjetura la posibilidad de la “tierra continua” 

(Colón en Varela, 1986, p. 236). Semejante caudal de agua dulce en ríos y lagos, la 

temperancia del clima, la altura, son los datos necesarios para confirmar el 

descubrimiento del Paraíso terrenal de acuerdo con las fuentes leídas, en especial la 

Imago Mundi:  

Y a quíen ellas todas nasçen cosas preciosas por la suave temprançia que les procede del 
cielo, por estar hacia el más alto del mundo […] Torno a mi propósito de la tierra de 
Gracia y río y lago que allí fallé, atán grande, que más se le puede llamar mar que lago, 
porqu’el lago es lugar de agua […] Y digo que si no procede del Paraíso Terrenal, que 
viene este río y procede de tierra infinita, puesta al Austro de la cual fasta agora no se a 
avido noticia. Mas yo muy asentado tengo el ánima que allí, adonde dixe, es el Paraíso 
terrenal, y descanso sobre las razones y autoridades sobre escriptas. (Colón en Varela, 
1986, p. 24) 

En definitiva, el Paraíso se encuentra siempre en algún lugar inalcanzable, su nombre 

delimita la geografía de una utopía, la escritura del acontecimiento que nunca acontecerá. 

Sin embargo, y en palabras de Gil (2017), “Colón situado en la meta del levante y oliendo 

a Paraíso” (p. 244), les escribe a los reyes, pero ya no acerca de Asia y el Çipango, sino 

nombrando una “tierra nueva”, donde se ubica dicho jardín terrenal y que se relaciona 

con el clima y los ríos, pero también con la esperanza, aún no cumplida, de múltiples 

riquezas. 

 

Una imagen poliédrica: la teta y la pera 

Es también en el contexto del tercer viaje donde Colón se explaya con esta curiosa imagen 

que da forma a una imago “disforme”. Adelanta su idea haciendo varias menciones de la 

temperancia del clima mientras la ubicación de las estrellas lo confunden y lo admiran; 

pasa las noches midiendo con el cuadrante la posición de la Estrella del Norte y relata de 

forma bella las novedades a las que se enfrenta: “Por cosa nueva tengo yo esto, y podrá 

ser que será tenida: que en poco espaçio haga tanta differencia el cielo” (Colón en Varela, 



 

Oriente-Occidente. Nueva época.  
Facultad de Filosofía, Historia, Letras y Estudios Orientales, Universidad del Salvador 

Volumen 20, nro. 1/2, 2023 [pp. 18-45] 
 

1986, p. 238). De acuerdo con sus lecturas, “el mundo, tierra e agua era espérico en las 

auctoridades y experiencias que Ptolomeo y todos los otros qu’escrivieron” (Colón en 

Varela, 1986, p. 240). Pero el almirante encuentra “disformidad” en el nuevo mundo que 

observa, y de este modo propone una nueva “pintura” cosmográfica: 

Agora vi tanta disformidad como ya dixe; y por esto me puse a tener esto del mundo, y 
fallé que no era redondo en la forma qu’escriven, salvo que es de la forma de una pera 
que sea toda muy redonda, salvo allí donde tiene el peçón que allí tiene lo más alto, o 
como quien tiene una pelota muy redonda y en lugar d’ella fuesse como una teta de mujer 
allí puesta, y qu’esta parte d’este peçón sea la más alta e más propinca al cielo, y sea 
debaxo la línea equinoçial, y en este mar Ocçéana, en fin del Oriente, llamo yo fin del 
Oriente adonde acaba toda tierra e islas […] Y Ptolomeo y otros sabios qu’escrivieron 
d’este mundo creyeron que era espérico, creyendo qu’este hemisperio que fuese redondo 
como aquel de allá donde estaban, el cual tiene centro en la isla de Arin, qu’es debaxo la 
línea equinoçial, entre el sino Arábico y aquel de Persia […]. Así que d’esta media parte 
non ovo noticia Ptolomeo ni los otros qu’escrivieron del mundo por ser muy ignoto. 
Solamente hizieron raíz sobre el hemisperio de donde ellos estaban, qu’es redondo 
espérico, como arriba dixe. (Colón en Varela,1986, pp. 240-249) 

Es necesario para Colón autorizar la propuesta de esta nueva forma “disforme”. Para ello 

se afirma en fuentes bíblicas, teólogos, filósofos que coinciden en que el Paraíso terrenal 

está en el Oriente. Si bien Gil (2017) pone en duda que el navegante haya dispuesto de 

todos estos autores en su viaje y lo acusa de llevar estas ideas preconcebidas o ya escritas 

desde España —o aún más, que “procedan de segunda mano” (p. 180)—, no es nuestro 

menester detenernos en ese problema, sino en lo pictórico y condensado de esta potente 

“disformidad” que nuestro navegante continúa describiendo de acuerdo y en desacuerdo 

con los imaginarios y mappaemundi ya mencionados. De allí que Colón formula:  

Yo no tomo que el paraíso Terrenal sea en forma de montaña áspera, como el escribir 
d’ello nos amuestra, salvo qu’él sea en el colmo [cursiva nuestra], allí donde dixe la figura 
del peçón de la pera, y que poco a poco andando hazia allí desde muy lexos se va subiendo 
a él, y creo que nadie podría llegar al colmo, como yo dixe, y creo que pueda salir de allí 
esa agua, bien sea lexos y venga a para allí donde yo vengo, y faga este lago. Grandes 
indicios son estos del Paraíso Terrenal, porque el sitio es conforme a la opinión d´estos 
sanctos e sacros theólogos […] Y si de allí del Paraíso no sale, parece aún mayor 
maravilla, porque no creo que se sepa en el mundo de río tan grande y tan fondo. (Colón 
en Varela, 1986, p. 242) 
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La “disformidad” del mundo nuevo toma la forma de una pera, pero una pera que se 

transforma en pelota muy redonda y que repentinamente se transfigura en una “teta de 

mujer”, cuyo pezón es el lugar más alto, el colmo de donde fluyen las aguas inabarcables 

del Edén terrestre. A medida que avanza la descripción, la pera se convierte en “media 

parte” que se contrapone al mundo esférico de Ptolomeo. Frente a esta nueva “pintura”, 

Irizarry (1992) afirma que Colón “parece perder inhibiciones y no tiene reparos en 

recurrir a la imagen visual y sensual de la teta de mujer repetidas veces para describir el 

mundo y uno de los hemisferios” (p. 790). Pero a nosotros la imagen nos interroga en su 

curiosa construcción, donde se condensan varios planos que remiten a la misma figura, 

como un poliedro. La “disformidad” deforma la lectura meramente histórica y extraña 

nuestra percepción.  

     Una obra poco citada como libro de referencia del almirante es el Catholicon, del 

dominico Iohannes Balbus, diccionario que pertenece a una gramática del mismo autor 

escrita en 1286. Cabe mencionar que figura un ejemplar de la obra en la biblioteca de 

don Hernando. Según Gil (2017), “Colón podía acoplar la realidad a lo leído en el 

diccionario de moda” (p. 181) que frecuentó desde 1497. Balbus, basado en Beda, 

describe el Paraíso como un lugar lejano de los hombres y ubicado en las alturas: 

Se cree que es un lugar terrestre y corporal [cursiva nuestra] en una determinada parte 
del orbe, templado en extremo y de tal suerte placentero, que el hombre, no perturbado 
por preocupación alguna, goza en paz de las delicias espirituales. Piensan que este lugar 
se encuentra en el ecuador hacia el Oriente ya que algunos filósofos aseguran que es el 
sitio más templado del mundo, del que seguramente fluye el Nilo, uno de los cuatro ríos 
del Paraíso. (Balbus en Gil, 2017, p. 182) 

La imagen que nos convoca abreva de lo “corporal”, así como del clima templado, la 

tierra y el agua. El uso de la analogía con el pecho de mujer y el pezón como recorte 

sorprende en una escritura que no parece interesarse en el cuerpo femenino como objeto 

erótico en particular, lo cual nos lleva a intentar ir un poco más allá de la afirmación de 
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Irizarry y preguntarnos por el uso de esa imagen en el contexto colombino. Al respecto, 

la historiadora Margaret R. Miles (s.d.) investiga las circunstancias por las cuales las 

representaciones de los pechos desnudos como símbolo de una subjetividad religiosa del 

Medioevo tardío se transforman en objeto erótico recién en los albores del siglo XVIII 

(Miles en Pöppel, 2020, p. 180). Durante los siglos XIII, XIV y XV el tema iconográfico de 

la Virgen de la Leche fue ampliamente difundido en Italia, así como en los reinos 

hispánicos.11 En estas representaciones, la virgen tiene un pecho descubierto, mientras el 

niño está en su regazo o toma el seno con sus manos. Hubert Pöppel (2020) propone que 

la expresión de los pechos desnudos de la virgen revela una teología simbólica de la 

“corporalidad”, una espiritualidad de lo íntimo relacionada a lo sensual de la desnudez.  

     El afianzamiento teológico de esta iconografía en el Medioevo tardío europeo provino 

de la influencia de Bizancio. La figura de la Galaktotrophousa propiciaba la relación del 

niño con la humanidad a través del generoso seno descubierto de su madre.  

     Las primeras iconografías españolas de la Virgen de la Leche pueden verse en 

miniaturas, como la de Tárrega, datada en 1269, o en la del frontal de Betesa, que se 

exhibe en el Museo Nacional de Arte de Cataluña, mientras que en Italia y en Flandes la 

representación pictórica de esta virgen se expande. Asimismo, y a partir del siglo XIV, 

comienzan las representaciones pictóricas y literarias de santos bebiendo chorros de leche 

mariana12 . La Lactatio Bernardi relata cómo el monje cisterciense Bernardo de Claraval 

recibe en sueños el don de la elocuencia a través de la leche del pecho desnudo de María. 

Si bien esta leyenda es recogida en Francia, se atestigua también, y con algunos cambios, 

 
11 Para ver las imágenes se puede consultar la entrada “La Virgen de la Leche”, del portal anarkasis.net, cf. 
La Virgen de la Leche (s.d.). Historia del arte erótico. http://www.historia-del-arte-
erotico.com/cleopatra/home.htm. 
12 Consultar imágenes en El curioso significado de la lactación de San Bernardo de Claraval (29 de agosto 
de 2016). Churchpop. https://es.churchpop.com/2016/08/29/curioso-significado-la-lactacion-san-
bernardo/ 
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en las Cantigas de Santa María del siglo XIII (Rodríguez Peinado, 2013). Entre los años 

1450-1455, Jean Fouquet pinta en Francia el díptico de Melun. La Virgen de la Leche con 

el niño y ángeles es uno de los paneles donde se destacan la luz y el color blanco. Si bien 

esta obra posiblemente no se relacione directamente con los imaginarios colombinos, 

queremos destacar la forma del pecho izquierdo que la virgen exhibe en su totalidad. Este 

seno hiperrealista se muestra como “una pelota muy redonda”, en la cual se aprecia el 

pezón13. A través de este ejemplo y lo expuesto acerca de las representaciones de los 

pechos desnudos, queremos señalar la posibilidad de que el uso de la imagen de “como 

una teta de mujer allí puesta” y del pezón desde el cual fluyen los ríos no sea solamente 

un “acto desinhibido” del almirante, sino que se inscribe en el entorno teológico- 

iconográfico y “pictórico” de su época.  

     Retornando a la curiosa cosmografía de Colón, recorreremos ahora el contexto de la 

pera en la época en cuestión y mencionaremos algunos ejemplos que dan cuenta de su 

uso como imagen estética. Hemos visto que la “teta de mujer” es una de las caras de la 

imagen de la pera, que a su vez es muy redonda, como una pelota, y tiene pezón. Los 

historiadores Amalia Castro y Pablo Lacoste (2012) nos informan que la cultura de la 

fruta regresa al Medioevo occidental a través de los prósperos colonizadores árabes y 

bereberes, quienes aportan tecnología agrícola, como norias y canales de riego y nuevas 

especias. Esta renovación musulmana implicó la consolidación del cultivo de los frutales 

existentes y la introducción de nuevas variedades, lo cual propició el consumo de frutas 

en todas las capas sociales. Con la Reconquista, los nuevos reinos cristianos aprovecharon 

estos avances. De este modo, la expansión del cultivo de frutas tuvo lugar desde finales 

de la Edad Media, tomando mayor impulso en tiempos del Renacimiento y del Barroco. 

 
13 Consultar la imagen en Visita virtual: Virgen de Melun, una esplendorosa fantasía en la corte francesa 
(7 de marzo de 2014). Domus Pucelae. https://g.co/kgs/B24Uo3 

https://g.co/kgs/B24Uo3
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Podemos observar el uso de la pera como imagen en épocas colombinas a través de las 

obras del artista veneciano Carlo Crivelli, quien en el Quattrocento introduce guirnaldas 

de frutas, en especial manzanas y peras, en sus cuadros de motivos religiosos14.  

     Por su parte, el Libro del buen amor del arcipreste de Hita, se completa en 1343. Su 

lectura provee de datos sobre las costumbres españolas del siglo XIV. En sus cuarenta y 

siete referencias a las frutas, encontramos que nueve nombran las pomáceas: peras y 

manzanas. Estos alimentos también son objeto de refranes del arcipreste para ejemplificar 

la vida cotidiana. Respecto de la pera, los autores citan los siguientes ejemplos: “A toda 

pera dura gran tiempo la madura” o “aunque no guste la pera del peral, estar a la sombra 

es placer comunal”. Y en alusión picaresca, el arcipreste dice: “La mujer y el melón 

huélense por el pezón” (Lacoste y Castro, 2012, pp. 16-18). Quizás Gil se refiera a este 

refrán cuando afirma, como ya hemos citado más arriba, que Colón, “oliendo a Paraíso”, 

escribe a los reyes acerca de su hallazgo.  

     A pesar de haber citado algunas mínimas referencias al uso de la pera en la tradición 

“del buen amor”, nada indica que la imagen colombina se inscriba directamente en ella. 

Quizás sea más acertado señalar que los relatos de viajeros como Marco Polo y 

Nicolás de Nicolay describen con admiración las especies “exóticas” y la diversidad 

tecnológica que encuentran en sus recorridos. El primero describe las peras muy grandes 

y sabrosas que encuentra en el mercado de Quinsai, China (Lacoste y Castro, 2012). En 

la biblioteca colombina consta un ejemplar de Marco Paulo, enviado al almirante por el 

comerciante inglés John Day, posiblemente en los últimos meses de 1497. En el texto 

figuran las apostillas de Colón en sus márgenes (Salvador Miguel, 2007). Por su parte, 

 
14 Agradezco al Dr. Alejandro Manara esta sugerencia.  
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Gil (2017) también sostiene que las notas al libro de Marco Polo fueron escritas luego de 

1496 o 1497 y debate la vaguedad de las citas colombinas anteriores.  

     De todos modos, nada nos dicen los textos trabajados acerca de la redondez de la pera 

de Colón. Por su parte, el historiador Massimo Montanari (2008) nos ofrece un pequeño 

dato, que si bien es cien años tardío respecto de la época en que el almirante “pinta” la 

disformidad del mundo nuevo, puede aportarnos alguna resonancia. En su estudio sobre 

refranes alimenticios y clases sociales, refiere a que el Trattato degli arbori, escrito en el 

año 1600 por el florentino Giovan Soderini, otorga información sobre múltiples 

variedades de peras y su cultivo. Entre las que cita el historiador, hemos recortado dos 

tipos que podrían relacionarse con nuestra inquietud, “las pappali que son gordas y 

grandes y deben comerse presto […] las verdone, grandes y redondas, que no maduran 

nunca, si no es sobre la paja y se recogen al final del otoño” (pp. 51-54). Ignoramos si 

Colón conocía esta variedad de peras, pero tomemos en cuenta que Montanari también 

hace hincapié en los avances y expansión de cultivo de frutales sobre finales de la Edad 

Media, por lo cual quizás haya sido posible el acceso del almirante a diversos tipos de 

esta fruta. 

 

A modo de conclusión 

En nuestra exploración acerca de algunos fragmentos que conforman parte de la peculiar 

cosmografía colombina, intentamos dar cuenta de una escritura que se torna visual y 

auditiva, y que transforma la mera descripción de hechos en imágenes poéticas. Hemos 

mencionado que la textura cosmográfica de Colón teje la imago del “mundo nuevo” como 

una escritura que llamamos “pictórica” en un intento de nombrar el efecto que sorprende. 

Por momentos, el texto nos detiene interrogando y extrañando la lectura: “Yo, como dixe, 
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había llegado muchas vezes a la muerte” (Colón en Varela, 1986, pp. 280-282). ¿Es 

posible llegar muchas veces a la muerte? La forma enunciativa en que nos transmite su 

padecimiento se torna poética al trastocar el sentido común. 

     En la averiguación de los contextos que posibilitaron varias de estas expresiones, 

hemos encontrado referencias al imaginario teológico y religioso que subyacía en su 

construcción cosmográfica y en el cual se ubica la imagen de la teta, la pera y el pezón. 

Del mismo modo, ubicamos referencias bíblicas del libro de Job que nos permitieron 

situar la reformulación de estas en el relato colombino. Él no se identifica con el Job 

destruido por Yahveh, sino que las resonancias de ese drama vienen a su escritura para 

otorgarle las llaves del mar y transformarlo en profeta. Colón avanza un paso más, 

acercándose al Paraíso terrenal, y lo que le permite esa intelección es lo “disforme” que 

percibe de una Tierra nueva. Quizás sea esta expresión la que condensa una escritura que 

por momentos se “disforma” del estilo convencional de quien relata los pormenores de 

una peligrosa expedición. Y al deformar la forma “spérica” de Ptolomeo, crea una nueva 

pintura del mundo que se nos presenta como un cuerpo de varios lados: una pera muy 

redonda que al mismo tiempo es una pelota y una teta. En esta cosmografía poliédrica el 

agua es preponderante, se presenta temible y abrumadora, pero al mismo tiempo es el 

exceso que lo acerca a la utopía. La figura del poliedro nos posibilita resignificar la 

temporalidad cronológica de los viajes para preguntarnos quién puede rozar “el colmo” 

como él llama al “pezón” de la pera, colmo de abundancia, de lactatio, donde se ubica el 

Paraíso terrenal, sino un profeta, un elegido a quien se le ha otorgado el dominio del mar. 

Si bien la intención de todos estos relatos y cartas es la de comunicar e informar, por 

momentos  la enunciación se trastoca dando lugar al artificio poético, a una construcción 

“disforme” del uso del lenguaje, operación que hace de Colón no solo un navegante, sino, 
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en algunos momentos y en relación con la construcción geográfica-teológica de su 

cosmografía, también un escritor.  

     En palabras de Jitrik (1992), la escritura de Colón puede ser vista no solo como la 

historia del fin de una época y el despertar de otra, sino también como el comienzo de esa 

red productiva singular que es la escritura latinoamericana, “aunque América Latina es 

tan solo una hipótesis, no una unidad […] una construcción imaginaria” (p. 12). Pensamos 

que la poética con la que Colón da cuenta de su artificio cosmográfico no es ajena a esta 

red literaria singular que se teje en América Latina, esa otra cosmografía imaginaria.  
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