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Resumen: El artículo se estructura en una breve introducción y cuatro 
ítems. En la primera, la autora presenta una perspectiva general sobre el Re-
nacimiento como período histórico. Enumera, a continuación, los caracteres 
esenciales que se han planteado acerca de su especificidad según los crite-
rios tradicionales, sobre los cuales, con todo, sugiere matices. Subraya como 
rasgo fundamental del Renacimiento el giro antropológico que, poniendo al 
hombre nuevamente en el centro del escenario filosófico, reorganiza desde 
allí la visión que se sustenta acerca de Dios, la naturaleza y la sociedad. A 
partir de aquí, y después de haber establecido posición respecto de la rela-
ción humanismo-Renacimiento, la autora asume la idea de Khun de cambio 
de paradigma como principal criterio. Lo hace aplicándolo en rápidos trazos 
a cuatro campos diferentes, en los que va mostrando cómo vira la cosmo-
visión medieval hacia el Renacimiento: la relación laboral de campesinos y 
artesanos con la medición del tiempo; la evolución del papel del mercader; 
la autoafirmación del artista y el protagonismo del autor. Concluye con-
firmando la individualidad, la expansión y la libre creatividad entre esos 
caracteres esenciales que hicieron del Renacimiento la “adolescencia” de 
Occidente y una de las columnas centrales de su configuración. 
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Abstract: The article is structured in a brief introduction and four sections. 
In the first, the author presents an overview of the Renaissance as a historical 
period. Then, she lists the essential characteristics that have been attributed 
to it by traditional criteria. While she suggests nuances, she underlines as 
a fundamental feature of the Renaissance the anthropological turn that, 
putting man back at the center of the philosophical stage, reorganizes from 
there the vision on God, nature and society. From here, the author assumes 
Khun’s idea of paradigm shift, applying it to four different fields in which 
she shows how the medieval worldview turns towards the Renaissance.
Keywords: Humanism - change - individuality - expansion – creativity.

Introducción
Es sabido que el gran problema que la Edad Media presenta al historiador 
de las ideas es el de su enorme extensión, que se prolonga al menos por un 
milenio. Ante ello, se ha optado, razonablemente, por hablar de “mundos 
medievales”, de universos de sentido, acotados tanto en el tiempo como en 
el lugar, pero de algún modo vinculados por un hilo conductor que contiene 
varias hebras. Así, por ejemplo, el pensamiento de Juan de Salisbury no 
puede sino encararse en el contexto de esa instancia particular, tan cortesa-
na, que la “medievalísima” querella de las investiduras asume en la Ingla-
terra del siglo xii.

En cambio, el desafío que percibe inmediatamente el historiador al abor-
dar el Renacimiento es su carácter particularmente –y simultáneamente– 
polifacético. Por eso, en lugar de rastrear un hilo conductor que atraviese 
los siglos, se procuró dar con el eje de ese poliedro que muestra, en pocos 
siglos, tan diversas caras. 

Mucho se ha discutido acerca de tal eje, es decir, de esa esencia común 
que se modula en la literatura, la física, las artes plásticas, la matemática, 
el comercio, la espiritualidad; en fin, toda forma de vida y conocimiento 
humanos. Como no podía ser de otra manera, se han propuesto diversas 
hipótesis al respecto. Pero lo que nadie discute es el viraje que se da en el 
Renacimiento y que coloca al hombre en el centro del escenario filosófico. 
Ese giro antropocéntrico es, pues, medular en el Renacimiento como tal y, 
en particular, en la forma que asume en su plenitud.
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Aquí nos interesa mostrar, por confrontación puntual con lo que sucede 
en la Edad Media, cómo se va dando ese giro en los días del hombre y en 
sus trabajos, movimiento que los humanistas tradujeron en términos teóri-
cos. Ellos conceptualizan una Weltaunschauung ciertamente distinta de la 
que habían sustentado los siglos centrales de la Edad Media. Simplificando 
mucho los términos, se podría decir que tal revolución fue escrita por los 
humanistas, pero hecha y expresada por todos los hombres y mujeres del 
Renacimiento.

No obstante, lo más directo es comenzar aludiendo a algunas páginas 
humanísticas, ya que ellas documentan explícitamente dicho giro. Lo que 
muestran bien podría bastar para desmontar un arraigado prejuicio: el que 
ve a los humanistas como meros imitadores sin conciencia histórica alguna. 
El mismo nombre de “humanista” deriva de una cuestión académica: se 
llamaba “humanistas” a quienes se dedicaban a los studia humanitatis, a tra-
vés de los cuales profundizaban incansablemente en la Antigüedad clásica 
griega y latina. Pero no se trataba de ir tras una imitación elegante, sino de 
una nueva manera de autopercibirse. Por paradójico que parezca, lo que se 
buscaba en la exhumación de la cultura clásica era nada menos que la for-
mación de un hombre nuevo en relación con el que había transitado la Edad 
Media, nuevo en su pensar, en su actuar, en sus relaciones con los otros, 
con los dioses, y con Dios mismo; nuevo en su modo de encarar la natura-
leza y la sociedad1. Desde él, en efecto, todo se reexamina. Más aún, hay, 
particularmente en el siglo xv, una insistencia, que los siglos anteriores no 
habían conocido, en el valor y la dignidad del hombre; por eso proliferan los 
tratados de hominis dignitate y de excellentia hominis. De algún modo, esos 
textos intentan justificar, en el plano teórico, que efectivamente el hombre 
está en condiciones de dar un salto cualitativo en su historia.

Por otra parte, y he aquí un factor decisivo, el valor y la dignidad huma-
nos se refieren, sobre todo, al hombre individual. Esto en literatura conduce 
al género de la biografía y, en las artes figurativas, al retrato, ambas cosas 
prácticamente desconocidas en la Edad Media (Lanza, 1971, p. 29). Así 

1 Uno de los más prominentes humanistas, Marsilio Ficino, acuña una lapidaria expresión 
que de algún modo pone las cosas en su lugar: “per litteras provocati pariunt in seipsis”. 
En general, fue la posteridad la que mayormente se empeñó en asumir como fin lo que 
para los humanistas fue un medio; de esta manera, demasiado a menudo se supuso que 
abrevaban en Cicerón, por ejemplo, nada más –aunque se dirá “nada menos”– que para 
imitar su prosa.
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pues, desde sí mismo y desde el corazón de sus intereses, ese hombre mira 
a su alrededor, observa la realidad que lo circunda, se vuelve sobre la propia 
y contempla a Dios. Más aún, en perspectiva histórica, la irrupción del ego 
cogito cartesiano queda mejor comprendida si se entiende la revolución, el 
movimiento que lleva a la constitución y a la confirmación del ego desde 
el que se comienza a pensar. Se ha de subrayar, con todo, que no es un 
“yo” cerrado sobre sí; muchas veces se trata de un “yo” concebido como 
colectivo; no obstante, en esos casos lo es en segunda instancia o de manera 
derivada. Prueba de ello es lo que se ha dado en llamar, con Baron y Garin, 
la conversazione civile. 

Cabe señalar un punto interesante, cuyo tratamiento analítico no pode-
mos hacer aquí. En una confrontación entre los comentarios de Tomás de 
Aquino, por ejemplo, y los de los humanistas a los tratados éticos de Aris-
tóteles se vería la diferencia de enfoque y de intereses a la que venimos 
aludiendo. Mientras que el Aquinate revaloriza los aspectos naturales del 
hombre en el planteo aristotélico, los humanistas, en cambio, enfatizan otros 
rasgos que contribuyen a ensalzar su excepcionalidad precisamente entre 
los seres naturales.

Sobre esta base podemos inclusive apelar a la concepción que tuvo uno 
de los primeros grandes nombres en la historia de las ideas en interesarse por 
el período: Burckhardt, autor al que hoy se está volviendo, aun críticamente. 
Quizá su excesivo entusiasmo por el fenómeno renacentista en Italia hizo 
–y hace– nutrir reservas sobre su enfoque. Más allá de esto, consignemos 
aquí esa visión tradicional al solo efecto de valernos de ella como punto de 
partida de algunas reflexiones, pero añadiendo matices con que los estudios 
del último siglo ajustaron y aun corrigieron su óptica. 

El gran acierto que se le reconoce a Burckhardt es, justamente, el haber 
encarado el estudio sobre el Renacimiento como el poliedro que se mencio-
naba al comienzo. A partir de esa idea analiza una a una sus caras o ángulos. 
Las seis fundamentales son: 1) el ángulo político, desde el cual el Estado se 
concibe ya como obra de arte, acierto indudable de este autor, puesto que, de 
no ser así figuras como las de Lorenzo el Magnífico no se entenderían; 2) el 
psicológico, caracterizado por un neto individualismo, sostiene, pero habría 
que matizar esto, primero, señalándolo como elemento básico de otra con-
cepción de la sociedad y, segundo, corrigiendo el término de individualismo 
–que es éticamente negativo– con el de individualidad; 3) el erudito, irrefu-
table, con el interés y la admiración por la Antigüedad, pero también con un 
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prurito filológico que Burckhard no subraya y que alimenta el espíritu críti-
co de los humanistas; 4) el natural, con el descubrimiento de la naturaleza en 
relación siempre más recíproca con el hombre y no solo en una dependencia 
exclusiva del Creador, cuyo nombre es de todos modos omnipresente en las 
producciones renacentistas; 5) el sociológico, con el esplendor de la clase 
alta y, sobre todo, la pujanza económica, liberadora de fuerzas; esta pujanza, 
basada sobre el artesanado urbano medieval y potenciada por una no menos 
pujante actividad financiera, animaba al ascenso social a muchos menos fa-
vorecidos por su origen; 6) finalmente, el ético, que para el historiador suizo 
está signado por el maquiavelismo, la irreligiosidad y la lasitud moral. Esta 
es sin duda su caracterización más discutible; resulta, por lo menos, muy 
parcial y hasta “savonaroliana”: para relativizarla, baste recordar ciertas his-
torias de vida de santos y héroes típicos del Renacimiento, como Catalina 
de Siena o Giordano Bruno2.

Sea como fuere, todo ello deriva en un gran ímpetu de expansión que 
se traduce en la exploración de horizontes de todo tipo, a tal punto que se 
fuerzan los supuestos límites. Esto se advierte desde la exploración geográ-
fica que hace percibir el mundo no solo como más vasto sino también como 
abierto –contrariamente a lo que ocurría en la cosmovisión medieval– pa-
sando por la ampliación de los límites culturales, con la mayor comunica-
ción entre civilizaciones diversas –lo cual ya había comenzado en el siglo 
xiii– y hasta el mismo desarrollo del cálculo infinitesimal. En síntesis, la 
creatividad propia del Renacimiento, en cualquiera de sus manifestaciones, 
es hija de este ímpetu de expansión que resulta de una nueva confianza en 
las posibilidades de cada ser humano.

Por eso, si tuviéramos que indicar un eje en torno del cual gira, siguiendo 
a Kuhn, este gran cambio de paradigma, este giro antropocéntrico, elegi-
ríamos la reivindicación del individuo que, a veces, cobra la forma de la 
subjetividad. Desde luego, todos estos rasgos son esencialmente filosóficos 
y por eso presiden, como se ha dicho, las páginas del humanismo. Más aún, 
mediante el falaz trámite de cotejar fechas, se tendería a pensar que, en este 
caso, el hegeliano búho de Minerva ha levantado vuelo un poco antes del 

2 Desde luego, ha habido nombres célebres que enseguida han procurado llenar lo que 
consideraron lagunas en el panorama trazado por Burckhardt. Ellos son, en rápida mención 
y entre otros, nada menos que Dilthey, que añade la nota religiosa de inspiración oriental; 
Cassirer, que profundizó la nueva relación individuo-cosmos en el Renacimiento; Max 
Weber, que señaló la importancia del ascenso social de la burguesía.
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atardecer. Sin embargo, no hay tal cosa. Para decirlo una vez más, como 
hombre del Renacimiento, el humanista no busca a los clásicos por sí mis-
mos; se busca en ellos y lo hace con el mismo afán de renovarse que asis-
te contemporáneamente al pintor o al príncipe. A este fenómeno le asigna 
Konrad Burdach, un autor que muchas veces corrige a Jacob Burckhardt, la 
coincidencia cronológica entre Renacimiento y humanismo. El humanismo 
no prepara el Renacimiento; son dos formas entre las tantas en que se expre-
sa un mundo distinto del medieval.

Planteado así el enfoque que preside estas breves páginas, y que es más 
una perspectiva que una hipótesis, lo que nos interesa desarrollar aquí no 
es el análisis filosófico de un texto clave3, sino presentar, a modo de panta-
llazos, cómo se va gestando ese mundo nuevo en diferentes aspectos de la 
vida del hombre en el Renacimiento, en sus trabajos y sus días. Una última 
observación preliminar a propósito de fechas. Como se acaba de decir, el 
Renacimiento no tiene una extensión horizontal, en el sentido de que no se 
deja atrás el Medioevo y se pasa paulatinamente al Renacimiento entre tal 
siglo y tal otro unánimemente y por doquier. Mientras que en Italia ese po-
liedro del que se hablaba se armó en relativamente pocas décadas, otras tie-
rras seguían siendo medievales. Así, después de casi un siglo de la aparición 
de la imprenta, por ejemplo, algunas ciudades, aun universitarias, vivían en 
un universo más propio de la Edad Media que de ese mundo nuevo4. A la 
vez, hay cambios que se producen antes de esa eclosión de la que se hablaba 
y que la preparan, lo cual se da sobre todo en el siglo xiv. Vayamos ahora a 
esos hombres y mujeres que los protagonizaron.

El campesino, el artesano y sus tiempos
En el célebre comienzo de la Divina Comedia, considerada síntesis y cul-
minación del pensamiento medieval, Dante escribe: “Nel mezzo del cam-
min di nostra vita,/ mi ritrovai per una selva oscura,/ ché la diritta via era 
smarrita”, es decir, “En la mitad del camino de nuestra vida/me reencontré 
atravesando una selva oscura,/ pues se había perdido la senda recta”. No-

3 Lo hemos hecho con lo que se considera el manifiesto mismo del Renacimiento: el Dis-
curso sobre la dignidad del hombre, de Pico della Mirandola (Magnavacca, 2008).
4 Si bien es, como se sabe, un hecho particularmente revolucionario dentro del Renaci-
miento, la invención de la imprenta trae consigo consecuencias muy complejas que obliga-
rían a un tratamiento dedicado solo a ella.
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temos que Dante no dice “en la mitad del camino de mi vida”, puesto que 
obviamente no sabe cuándo habrá de morir, sino de “nuestra vida”, esto es, 
de la humana. Estamos en el año 1300 y Dante tiene 35 años. Si habla de la 
“mitad” es porque apela a términos bíblicos que calculaban un promedio de 
siete décadas para la vida del hombre. En efecto, el Salmo 90, 10, reza: “Los 
días de nuestra vida (Dante usa exactamente la misma expresión) llegan a 
setenta años; y en caso de mayor vigor, a ochenta años. Con todo, su forta-
leza es sólo trabajo y pesar, porque pronto pasa y volamos”. Lo típico del 
Medioevo, en este sentido, es la honda conciencia de que ese tiempo de la 
vida humana, por alta o prolongada que sea la expectativa, es propiedad de 
Dios. Él es quien concede a cada hombre un tramo de la sucesión temporal; 
el hombre juega su destino trascendente en el uso que hace de ese don, o 
sea, del tiempo concedido. Pero es un supuesto fundamental que, desde su 
eternidad, Dios es el dueño y señor del tiempo. Se trata de un matiz distinto 
del de la mera conciencia de la caducidad y fragilidad de la vida humana. El 
tema de la fugacidad del tiempo ha sido recurrente en los antiguos y aun en 
los modernos. Entre los renacentistas, cabría citar ejemplos muy mundanos. 
Baste remitir al Triunfo de Baco y Ariadna, de Lorenzo Medici, compuesto 
para los días de Carnaval de 1490: “Quant’è bella giovinezza che si fugge 
tuttavia! Chi vuole esser lieto, sia, di doman non c’è certezza”, esto es, 
“¡Cuán hermosa es la juventud a pesar de que escapa! Quien quiera ser feliz, 
lo sea: no hay certeza del mañana”. Pero nótese que, en este caso, se trata de 
la exaltación primaveral y personal de los años jóvenes. A la vez, el lamento 
laurenciano no versa en realidad sobre la fugacidad de la vida humana –que 
cualquier autor medieval mencionaría para instar a aprovecharla para la sal-
vación eterna–, sino la de los goces terrenales que la juventud trae consigo 
(Bellenger, 1985).

No todo era frenesí festivo. Sin negar el don divino de la vida que trans-
curre, el hombre del Renacimiento, sobre todo el humanista, inaugura un 
tiempo espiritual precisamente porque se ha adueñado de su espiritualidad 
que ya no deja que sea rígidamente pautada por las instituciones religiosas. 
Desmintiendo la imagen de un Renacimiento supuestamente ateo, hay es-
critos notables donde el humanista asciende a su propio monte interior. Y, 
olvidado de las horas, en un tiempo que ya no es duración horizontal sino 
intensidad vertical, se reencuentra consigo mismo. Algunos humanistas, al 
reencontrarse, también lo hacen con su Creador en un diálogo estrictamente 
personal; por ende, intransferible. El hecho de que ese diálogo después se 
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revele, se confiese públicamente, en nada le quita su carácter esencialmente 
individual. Las páginas centrales del Discurso piquiano son un ejemplo de 
ello, así como la carta petrarquesca a Dionigi da Borgo San Donnino.

Ahora bien, ¿qué ocurre fuera de la torre de marfil, con el hombre co-
mún, el campesino o el artesano, por ejemplo? ¿Y qué ocurre, sobre todo, 
con la medición del tiempo? En este plano, la confrontación Medioevo-
Renacimiento es más evidente, puesto que la medición temporal atraviesa 
diferentes etapas históricas y en ella la transición entre fines de la Edad 
Media y los albores de la nueva era constituye una bisagra5. 

Primero, en la alta Edad Media y al ir acercándose a su plenitud, esa me-
dición siguió dependiendo, como en la Antigüedad, de los ritmos naturales, 
de las estaciones, de los amaneceres y los ocasos. En una segunda etapa, 
la duración de los días se escandió en los siete semanales y las mediciones 
por períodos, fechas y fiestas fueron establecidos por la Iglesia. Con todo, 
se respetó el ritmo natural diario, reservando obligadamente la noche para 
el descanso, no solo para el campesino, sino aun para el artesano. Para el 
día domingo, por ser dedicado al Dominus, tambien regía la prohibición de 
trabajar. De hecho, en el siglo ix, la legislación carolingia, en el marco de 
los poderes temporales, lo impuso universalmente. Más aún, la suspensión 
dominical del trabajo estaba sociabilizada, ya que después de los oficios 
religiosos, de por sí comunitarios, las familias enteras de campesinos y arte-
sanos se reunían en la fiesta. 

En todo este esquema, el ritmo monástico en la medición del tiempo 
medieval ha tenido una gran importancia. Muy tempranamente, a partir del 
siglo vii, los monjes establecieron el manejo del tiempo cotidiano, signan-
do con y desde el campanario las horas dedicadas a despertar, al trabajo, 
a la comida, a la oración y al descanso. Todo esto rige especialmente para 
el campesino, habitante de las comunidades rurales, sede privilegiada de 
los monasterios y abadías. No obstante, a medida que van surgiendo y flo-
reciendo las ciudades, en la culminación y hacia fines de la Edad Media, 

5 En general, se consideran tres etapas. Aquí solo se tendrán en cuenta dos, puesto que la 
tercera es en rigor teológica y no toca directamente a nuestro tema. Ella es la “milenarista” 
y consiste en sostener que el tiempo cristiano es un tiempo sagrado en cuanto que está 
dirigido hacia un fin trascendente. La Creación, que culmina y se renueva con la encarna-
ción del Verbo en Cristo, va hacia el Juicio Final, y la posterior abolición del tiempo en 
la eternidad. Antes, los profetas milenaristas, anunciaban un largo período marcado por el 
retorno de Cristo y el reino de los santos.
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las campanas siguen cumpliendo esa función aun en ámbito urbano, donde 
pululan los artesanos. 

En este sentido, merecen una mención especial las obras de los domi-
nicos, particularmente, la de Roberto Kilwardby, arzobispo de Canterbury, 
quien, con su tratado De tempore, problematiza científicamente la medida 
y la cantidad del tiempo, y su vinculación con el cambio. Tal enfoque, aun 
poniendo en relación el tiempo con la eternidad, presenta una enorme no-
vedad, en cuanto que comienza a sacar del contexto puramente eclesial el 
tema de la medición temporal6. Esto no se puede desvincular de los cambios 
laborales y las migraciones.

En efecto, a medida que nos acercamos al Renacimiento el campesino 
resigna su arraigo rural y se traslada a ciudades donde, por lo demás, los 
avances tecnológicos le son extraños; con todo, muy lentamente se va acos-
tumbrando a ellos. 

El tiempo laboral, tanto del campesino como, y especialmente, del ar-
tesano, choca con la nueva economía que se va abriendo paso y que trae 
aparejados conflictos sociales. Así, en el Renacimiento, mientras que los 
jornaleros comienzan a reclamar la reducción de los horarios laborales, 
muchos devenidos artesanos, por el contrario, reclaman autorización para 
poder trabajar de noche e incluso los domingos, y la obtienen, si no de la 
Iglesia, del estatuto del gremio o de la ordenanza municipal. La actividad se 
desarrolla ya no al ritmo de las campanas abaciales o conventuales que sig-
nan las horas canónicas, sino de campanas laicas que marcan los momentos 
de inicio, descanso y fin de la jornada laboral.

Todo esto prepara una instancia crucial en la medición del tiempo: la 
aparición del reloj de la torre comunal que, también gracias a los trabajos 
de Kilwardby, si bien no reemplaza al campanario monástico, convoca 
por su misma índole ya no a los fieles, sino a los súbditos o ciudadanos 
para asuntos civiles. El primer reloj construido sobre principios de me-
cánica del que habla la historia se registra hacia el año 1326 y es el del 
inglés Richard de Wallingford, abad de San Albano. Este tipo de reloj era 
un artefacto que se colocaba en lo alto de las torres y campanarios de los 
pueblos y ciudades para que los ciudadanos tuvieran conocimiento preciso 
de la hora del día. Eran relojes munidos de ruedas dentadas, accionadas 

6 De hecho, su repercusión inmediata fue en el campo de la música y colaboró grandemente 
en el surgimiento del ars nova. 
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por pesos y contrapesos. Al principio, era el cuadrante el que giraba en 
torno de una aguja fija. En muchos casos, a estos relojes se los conectó a 
una campana grande y sonora que iba indicando, con un toque peculiar, 
las horas y cuartos de hora. En suma, la secularización se va consumando; 
sin embargo, es la comunidad –el agricultor emigrado de los campos, el 
maestro artesano y sus aprendices– la que se reúne en la plaza municipal; 
no se trata todavía del individuo intentando apropiarse del tiempo cosmo-
lógico, a través de su medición científica. 

Así pues, sobre el final de la Edad Media se crea el reloj mecánico, que 
se difunde rápidamente. Pero es durante el Renacimiento propiamente di-
cho, más precisamente en el Quattrocento, cuando surge el reloj individual, 
primero en palacios y después en casas particulares prósperas. Habida cuen-
ta del concepto imperante de paterfamilias7, esto constituye otra indiscutible 
afirmación del individuo. En efecto, con ese reloj, el hombre de la nueva era 
mide su propio tiempo, organiza su día, dispone su actividad, construye su 
presente y programa su futuro inmediato. 

Ciertamente, el Medioevo está atravesado por héroes, es decir, por indi-
viduos, sí, pero excepcionales y en su mayor parte imaginarios, cuyo tiempo 
es, en todo caso, un tiempo novelesco: el héroe vive y protagoniza una serie 
de acontecimientos sin fecha, ya desde el comienzo del lapso durante el que 
se extienden sus aventuras (“Érase una vez…”, indeterminada). La biogra-
fía, típicamente renacentista, como se ha mencionado, exige más realismo 
y, por ende, precisiones. Apunta por cierto a la ejemplaridad, pero desde una 
base real, si bien muchas veces exaltada. Las crónicas de Giorgio Vasari son 
un ejemplo de ello.

Desde luego, el hombre del siglo xv, aunque ya no medieval, sigue sa-
biendo que vive bajo la mirada de un Dios omnipotente que tiene fijado 
el día y el momento en que habrá de morir, y aun lo asiste la conciencia 
de la fugacidad del instante según se vio en el ejemplo laurenciano. Pero 
justamente por eso el tiempo se convierte, al decir del mismo Leon Battista 

7 En el tercero de Los libros de la familia, el humanista Leon Battista Alberti pone en boca 
de uno de sus protagonistas, Gianozzo, acabado retrato del burgués moderno, su definición 
de familia: “La familia es hijos, mujer y los otros domésticos [personas de la casa], parien-
tes y servidumbre” (trad. propia). Nótese que él mismo, justamente por ser paterfamilias, 
no se incluye en la definición y está lejos de considerarse en una dimensión horizontal res-
pecto de sus miembros entre los que la mujer ocupa, además, el segundo lugar en relación 
con los hijos (Alberti, 1994, p. 197.) 
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Alberti, en uno de los bienes más escasos. Se trata, con todo, de un bien que 
cada hombre administra para sí.

Al pasar del Medioevo al amanecer del Renacimiento, la nueva concep-
ción del tiempo se consolida y se entrecruza con una también nueva concep-
ción del trabajo. Antes de examinar otras aristas de tal cruce, volvamos a los 
contextos del trabajo en la transición histórica que nos ocupa, viraje en el 
que no podemos olvidar lo ya señalado, a saber: que así como el Medioevo 
hundió sus raíces en un ámbito fundamentalemente rural, el Renacimiento 
es, sin duda alguna, hijo de la ciudad. También en ella la medición del tiem-
po se torna fundamental para lo laboral. Cabe señalar que lo que el hombre 
medieval entendió por “trabajo” se llamó labor cuyo primer significado es 
“pena”, de donde los laboratores son los que sufren o padecen una pena. 
Desde luego, esto remite al castigo bíblico del pecado original, según el que 
Adán recibió la pena de labrar la tierra con el sudor de su frente y Eva fue 
sometida precisamente al “trabajo” de parto. Nótese que esta connotación 
negativa se agravará ya transcurrido lo central del Renacimiento, puesto 
que en el siglo xvii se acude al sustantivo tripallium, cuyo sentido es muy 
sombrío: señala en latín vulgar un instrumento de tortura, hecho justamente 
de tres palos, con el que también se herraban los animales más ariscos.

Sea como fuere, lo cierto es que en el Medioevo tiene lugar una relación 
fundamental: la del hombre con sus útiles de trabajo más que con la natura-
leza. Esto tipifica el ámbito rural de la Edad Media y, de hecho, esos instru-
mentos contribuyeron a una suerte de mediación entre hombre y naturaleza, 
cosa que se profundizará en el período renacentista. Con la proliferación de 
las murallas, no solo en castillos e iglesias sino también en las ciudades, se 
fue pasando del predominio de la madera al de la piedra, y se crearon carre-
tillas, gatos, sierras hidráulicas, etc., junto con el molino de viento, que es 
inglés y de finales del siglo xii. Más aún, la rueca y el huso fueron reempla-
zados, al menos en varios casos y en zonas pañeras, por el torno de hilar y 
el telar horizontal, que aceleraban la labor y producían un tejido más fuerte 
y hermoso. Le Goff –a quien seguimos en este punto– indica respecto de los 
telares horizontales que estas nuevas máquinas “movidas por la presión de 
los pedales y no por varas accionadas a mano, como se hacía hasta entonces, 
transformaron al tejedor en una especie de caballero sujeto a los pedales 
de la máquina como si se trataran de los estribos de un caballo” (Le Goff, 
2003, Trabajo, p. 783). Añádase a esto el perfeccionamiento de las técnicas 
medievales de vidriería, entre otras.
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Estos progresos técnicos, unidos al crecimiento demográfico, generaron 
la expansión que avanza lentamente desde el siglo xi hasta culminar en el 
gran “verano de la Edad Media”, el xiii, Y es lo que se acelera en el Renaci-
miento. La desaparición de la servidumbre, con la consecuente libertad de 
trabajo y el desarrollo del salario entre los trabajadores del campo, procuró 
al campesinado una mayor movilidad. Fueron entonces las ciudades las que 
ejercieron sobre el campo la atracción de la mano de obra. Esto impulsó la 
emigración del mercado rural sobrante, cuya población quedó abandonada 
al mercado del trabajo urbano y a la dureza de la readaptación a un modo de 
vida muy diferente. La relación con la naturaleza se alejaba cada vez más y 
se acentuaba la que debía mantenerse entre los hombres.

Así las cosas, en la ciudad de los renacentistas por antonomasia, Floren-
cia, se expande la cultura urbana. Este proceso implica el enriquecimiento 
de un pequeño número de personas, los agentes urbanos o señoriales que 
ofrecen puestos a trabajadores siempre más especializados y agrupados en 
asociaciones o gremios, cada uno de los cuales solía ocupar un barrio e, 
incluso ,una calle en particular. 

El sistema corporativo heredado del Medioevo sufre variaciones en el 
Renacimiento. Aun cuando esté revestido de un matiz religioso como las 
cofradías, las corporaciones no siempre tenían relación clara con el universo 
laboral. El hecho es que nos encontramos con que el mundo del anónimo 
laborator medieval ha cedido el primer lugar al artifex, esto es, al artesano8. 

En el artesano del Renacimiento reaparece una vez más la centralidad del 
individuo. De hecho, se pertenecía a cualquiera de estas clases de artifices: 
los ayudantes, los aprendices y los maestros. Los ayudantes, que recibían un 
salario, frecuentemente magro, eran los que tenían la situación más precaria, 
puesto que se los contrataba durante un período muy variable (podían ser 
pocos días o un año). Pero no siempre lograban reunir los medios para llegar 
alguna vez a ser maestros. Los aprendices, en cambio, recibían del maestro 
la formación técnica necesaria, además del alojamiento y la manutención 
a cambio de un desembolso no menor de dinero y de la prestación gratui-
ta de su trabajo. Los maestros plenos, como señala Le Goff, eran los que 
“disfrutaban de todos los derechos corporativos: asistencia a las asambleas, 
elección de nuevos maestros, voto de los estatutos, designación de repre-

8 Es muy tardío el término operarius que, por aludir al que hace un opus, esto es, una obra, 
designa al obrero. Solo se utilizará con frecuencia ya entrada la Modernidad para señalar 
al trabajador de la industria.
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sentantes y jefes de la corporación, llamados a menudo ‘jurados” (Le Goff, 
2003, Trabajo, nota 10, p. 785). Más allá de estas cuestiones jurídicas, lo que 
importa a nuestro tema es recordar que se atribuye a muchos de los gran-
des artistas del Renacimiento obras que en su mayoría habían sido hechas 
efectivamente por los aprendices. En afirmación de su individualidad, cada 
uno de ellos competía con los demás y ansiaba independizarse, trabajando 
duramente hasta que el reloj de la torre municipal –que, digamos de paso, 
pudo haber estado dotado de un autómata– marcaba el fin de la jornada la-
boral, mientras en la casa del maestro sonaba seguramente su propio reloj. 
Pero, una vez más, lo que importaba era el nombre del individuo que los 
había formado y de quien habían aprendido inclusive un estilo, ya que ese 
era su firma distintiva. 

Ahora bien, ¿qué sucede en el Renacimiento con quienes se hacían 
cargo del negocio como tal de los artesanos, es decir, los mercaderes?

El mercader y sus rutas
No todos eran maestros reunidos en un gremio o corporación; es necesario 
mencionar el caso de los maestros minuti o pequeños, que hacían trabajos 
para otros y estaban sujetos a quien contrataba la obra, que era el que les su-
ministraba la materia prima, adelantaba los pagos y proporcionaba el local. 
Estos eran precisamente los mercaderes.

Ciertamente, también los hubo en los siglos centrales y últimos de la 
Edad Media. Pierre Monet abre su artículo sobre el tema, en el Diccionario 
razonado del Occidente medieval, con el siguiente párrafo: 

Hacer un boceto del retrato ideal del mercader medieval puede conducirnos a la 
pregunta de si el mercader ha llegado a encarnar un tipo singular en la sociedad 
medieval con el mismo título autorizado concedido al caballero, al monje o al cam-
pesino, para los cuales el discurso histórico contemporáneo ha reservado un esta-
tuto y una función propia, hasta el punto de configurar una trilogía [recordemos: 
bellatores, oratores, laboratores] que no deja a priori un lugar para el mercader” 
(Monet, 2003, “Mercaderes”, p. 537).

Para comprender la tipificidad que cobra en el Renacimiento, hay que 
tener en cuenta, en primer lugar, la fantástica explosión creativa que tuvo 
lugar en el Quattrocento, especial pero no únicamente en Florencia. En el 
marco mencionado de la expansión de las artes y su consecuente diversifi-
cación, nacen las especializaciones de oficios en constante florecimiento, 
como el de los tejidos. Para seguir con ese ejemplo: los que cosían perte-
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necían a una corporación, distinta de la de quienes tejían y diferente tam-
bién de la de los que teñían; los vidrieros se diferenciaban entre quienes 
trabajaban el vidrio común y los que se especializaban en los coloreados 
que, a su vez, no se confundían con los vitralistas, y así en otros casos. 
Como es obvio, cada maestro, especialista en algún tipo de producción, 
debía estar atento a las innovaciones, conocer los hallazgos de colegas de 
otras tierras, etc. El mercader se ocupaba, precisamente, de financiar su 
producción, hacerla expandir, promoverla, volverla redituable, liberando 
para el artista, esto es, el artifex, el maestro, sus fuerzas creativas. Y he 
aquí otra vez la palabra clave que hace al mundo renacentista: expansión.

Tal expansión, en la que se suelen mencionar los aspectos geográfico y 
de horizonte cultural, se debe entender también en el comercial, porque el 
mercader renacentista ha de salir de los confines de su aldea y de las vecinas 
para transportar bienes aun a reinos no tan cercanos. El intercambio Flo-
rencia-Flandes explica parte de la producción artística de las dos. Además 
de los riesgos de inclemencia del tiempo, pillaje, robos, pérdidas de todo 
tipo, se afrontaba también la posibilidad de quiebras. Todo esto requería del 
mercader una gran audacia –incluso arrojo–, además de avezados conoci-
mientos contables. A la vez, también el mercader renacentista reivindica la 
individualidad propia del período: aunque mantenía impresindible corres-
pondencia con otros mercaderes, para estar al tanto de los avatares políticos 
y económicos de los reinos o condados que habría de visitar, actuaba fun-
damentalmente solo, esto es, como individuo, sin un gremio detrás; en todo 
caso, lo que podía respaldarlo era una organización familiar. 

Durante el período renacentista, con este oficio está también relacionado 
el otro tema que, veíamos, revoluciona la concepción del mundo y de la 
vida. Como se señalaba al comienzo, el tiempo ya no es propiedad de Dios, 
que se lo otorga módicamente a cada persona, sino que ya es propiedad 
del hombre, al menos, en cuanto a su uso y organización. Por eso, en el 
Renacimiento sucede algo inconcebible en los siglos anteriores: el tiempo 
se tasa, se mide en dinero. Surgió así el préstamo a interés según el lapso 
que mediara antes de su devolución. Y esto ocurre también en el comercio.

Supongamos que el mercader A, de Lyon, hubiera pactado con el mer-
cader B, de Pisa, la venta de un cargamento de telas, habiendo acordado 
previamente la calidad y cantidad de los tejidos, su estado al recibirlos, el 
precio y un plazo de entrega. Pero dicho contrato estipulaba que el vende-
dor, esto es, el mercader A, debía descontar al B, quien efectuaba la compra, 
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un porcentaje, también estipulado sobre el monto establecido, por días de 
retraso en la entrega. Esto significa que el tiempo se cotiza, o sea, se puede 
medir en dinero, lo cual es propio del capitalismo9. A tal punto esto fue así 
que, algunas veces, a los compradores les fue más conveniente contratar 
bandidos que interceptaran el convoy con el cargamento para retrasar la 
entrega y pagarlo con descuento.

Lejos está ya –no en siglos, sino en modo de vivir y de concebir la vida y 
la sociedad– el sistema feudal. Se ha indicado que muchos campesinos han 
emigrado a las ciudades para convertirse en artesanos poseedores de técni-
cas cada vez más afinadas, justamente las que abrieron paso a las grandes 
obras que todavía hoy nos deslumbran en los museos. Pero muchos otros 
no accedieron a la condición de mano de obra calificada; desocupados, se 
dedicaron al pillaje, se convirtieron en esos bandidos que interceptaron al 
atribulado mercader A de nuestro ejemplo.

El artista y su taller
Como es sabido, en el mundo renacentista la expansión no solo se hace par-
ticularmente evidente en el navegante, sino también en el arte. Al referirnos 
a los artesanos, hemos señalado la pugna por afirmar la propia individuali-
dad. En tal orden de cosas, también esta nota esencial del Renacimiento se 
advierte inclusive en artes como los tapices y los tejidos. De hecho, Brauns-
tein da cuenta de que es a partir del siglo xv cuando comienzan a coserse 
las firmas sobre los paños pintados, lo cual atestigua el valor añadido del 
acabado artesanal (Braunstein, 1998, L’industrie à la fin du Moyen Âge: un 
objet historique nouveau?, pp. 25-40).

En la ascensión a la plenitud de la pintura renacentista, se sitúa la floren-
tina Capilla Brancacci, obra de Masolino y de su joven discípulo, Masaccio. 
Al dividirse los trabajos en esta capilla, a la que se considera un antecedente 
de la Sixtina, le cupo al discípulo pintar la después célebre Expulsión del 
Paraíso. Dicha obra está lejos del lirismo perfecto de otra como La Prima-
vera botticelliana. La Cacciata dall’Eden, en cambio, pintada en 1425, es 
decir, a comienzos del Renacimiento, muestra al hombre en los términos 
más dramáticos. Adán y Eva, en quienes ese hombre se subsume, aparecen 
en estado de yecto, como se diría hoy, en toda su desnudez, abandonados a 

9 Al comprender que este orden de cosas era ya irreversible, San Antonino de Florencia 
dedicará su trabajo a explorar los posibles usos rectos del dinero en el nuevo sistema.
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sí mismos; más aún, hay una figura que, literalmente, “brilla por su ausen-
cia”: la del Dios creador y Padre, cuya familiaridad han perdido; de ahí la 
angustia conmovedora del fresco.

Pero el humanista del Quattrocento florentino sabe, como todo cristiano, 
que esa soledad abrumadora ha sido quebrada por la Encarnación de Cristo. 
Y, afianzado en esa esperanza, se lanza a explorar el mundo e investigarse 
a sí mismo, sobrepasando los límites que habían hecho retroceder al hom-
bre medieval. Va, en efecto, no solo más allá de las columnas de Hércules; 
indaga sobre sus propias posibilidades y descubre que es un cocreador de 
sí mismo, como señala el manifiesto mismo del Renacimiento, la Oratio de 
hominis dignitate, de Pico della Mirandola, contrapartida, como se ha se-
ñalado tantas veces, del De miseria humanae conditionis, de Inocencio III.

Esa expansión, y a la vez autoafirmación, de la que venimos hablando 
también se hace clara –y, hasta se diría, que especialmente significativa– en 
el mundo de las imágenes, lo cual se torna evidente, como sucede con el 
tema del tiempo, a través de la confrontación con el mundo medieval. 

En efecto, solo cincuenta años antes de la obra de Masaccio, encontra-
mos otro universo. Conviene recordar que en la Edad Media, para referirse 
a una representación, modelo, figura, en síntesis, a una ficción que puede 
ser no solo visual sino también narrada de manera oral o escrita, se usó el 
vocablo effictio. Es una ficción cuyo fin último es el moralizante, propio del 
predicador, o la expresión de un pensamiento de carácter metafórico. En 
cambio, imago tiene más acepciones. Se puede hablar de imagen en el plano 
gnoseológico, en el que forma parte del proceso de conocimiento, a través 
justamente de la imaginación, aunque en este orden ,paulatinamente, se fue 
abandonando la palabra que nos ocupa y se prefirió hablar de phantasma y 
phantasia. En el plano teológico, “imagen” revistió una enorme importancia 
y dio lugar a debates que atraviesan toda la Edad Media, ya que el término 
se utilizó para aclarar la relación entre el Creador y la naturaleza del hombre 
en cuanto creado, discutiéndose si la imago dei en el hombre radica funda-
mentalmente en que este es racional, o sea, consciente, o en que es libre. 

Lo cierto es que nuestra idea de una imagen dista de las acepciones me-
dievales del término, porque nos atenemos principalmente a las imágenes 
que implican, de alguna manera, la labor humana. Lo primero a tener en 
cuenta, cuando se habla de imágenes medievales en este último sentido, es 
que, si bien resultan de una deliberada intervención del hombre, no son fruto 
del arte, al menos, tal como lo concebimos hoy. En efecto, nuestra manera 
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de entender la producción artística es otra de las tantas cosas que debemos 
al Renacimiento. El contexto de las imágenes medievales, su fin y su signifi-
cación es el del culto. En este sentido, son en su gran mayoría cristianas y se 
hallan tan lejos de la absoluta falta de representatividad de Dios y de todo lo 
divino, propia del judaísmo, como del tipo de belleza de lo que los mismos 
medievales consideraban los “ídolos” paganos de la Antigüedad. Sin em-
bargo, a esos cánones clásicos vuelven, con recién readquirida libertad, los 
artistas del Renacimiento, aun para aplicarlos a temas religiosos10.

Lo típico de las imágenes medievales es que carecen de lo que después 
se llamó “perspectiva”, ya que concedían predominio a la superposición de 
figuras en una superficie. Esa superficie, o sea, el fondo, casi siempre era de 
oro, considerado como indicio –mejor aún, símbolo– de la trascendencia 
de la imagen y no solo como garantía de perdurabilidad material. Si el arte 
propio del Renacimiento, en cambio, hace acceder a las reglas de la pers-
pectiva es no solo por razones de desarrollo puramente técnico, sino porque 
dichas reglas permiten la construcción de un espacio; mejor dicho, permiten 
“apropiarse” de él. El mismo espíritu de expansión que llevaba al hombre 
del Renacimiento a explorar nuevos caminos en el mundo (se da en olvidar 
que el descubrimiento de nuestro continente es también un fenómeno re-
nacentista) es el que lo lleva a plasmar la profundidad de esa mirada en un 
fresco o sobre una tela.

Y he aquí otro tema de disrupción en el carácter de la representación: hay 
un neto predominio de simbolismo en las imágenes medievales; de realismo, 
en cambio, en las renacentistas. Al decir del mayor especialista en la mate-
ria, Jean-Claude Schmitt, la imagen medieval no “representa”, no pretende 
imitar a los santos ni menos aun a Dios; pretende recordarlos ante el fiel que 
mira la imagen. Más allá del interés que pueda despertar en el historiador la 
representación de casas, molinos, etc., la imagen medieval “hace presente” 
bajo apariencias antropomórficas lo invisible en lo visible, lo ausente en lo 
presente, repitiendo así, a su manera, el misterio de la Encarnación11. Por 
eso, el sentido de la imagen medieval hay que buscarlo más allá de lo que 
muestra, aun cuando se trate de la iluminación de un manuscrito.

Muy tempranamente en el Medioevo, en una carta del año 600, el papa 
Gregorio Magno le escribe al obispo de Marsella, quien por temor a la idola-

10 En este sentido, la iconografía bizantina, por ejemplo, ha tendido a ser más conservadora.  
11 Véase Schmitt, J.-C. et alii, Images médièvales, 1996, pp.3-133.
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tría pretendía prohibir las pinturas en su diócesis. Si bien no deben dar pie a 
la idolatría, las imágenes –y recordemos que en la Edad Media eran casi ex-
clusivamente religiosas– tienen varias funciones: cuentan la historia sagra-
da, fomentan el arrepentimiento de los pecadores e instruyen a los iletrados 
que, a diferencia de los clérigos, no tienen acceso directo a las Escrituras. 
Este último punto es muy importante, por la eficacia pedagógica que se les 
concedía. En otra carta, dirigida a un eremita, Gregorio compara el deseo de 
este de contemplar una imagen sagrada con el deseo profano de un enamo-
rado de contemplar a su amada. Hay que tener en cuenta, claro está, algunas 
excepciones mundanas, como los escudos propios de la heráldica o escenas 
de justas, por ejemplo. Pero, en general, y en síntesis, las características 
esenciales de las imágenes medievales respondían a su funcionalidad, y esta 
a la Iglesia que la determinaba y que a la vez administraba esas imágenes y 
financiaba su producción.

Solo a finales de la Edad Media, cuando asoma ya el Renacimiento, los 
laicos se apropian de parte de las formas de expresión en imágenes de la 
vida religiosa. Entre las personas más cultas y ricas se volvió costumbre 
adquirir libros de horas iluminados, así como se adquirían los relojes do-
mésticos de los que hemos hablado.  

También el hombre del Renacimiento intenta hacer presente aquí abajo 
el mundo trascendente. Pero es, o intenta ser, más realista que simbólico; él 
hace y por eso, más que un predicador, es un verdadero artista, un hacedor 
de belleza, consciente de serlo. 

Apelemos a un ejemplo de transición: la Madonna dell’umiltà, de 
Francesco Lippi, actualmente en la pinacoteca del Castillo Sforza, en Mi-
lán. En ella, la Virgen con el Niño está rodeada por seis ángeles sin aureola 
ni alas (“ápteros”), “realismo” que se repetirá después pero que es incon-
cebible en el Medioevo. Completan el grupo tres santos, Ángela de Bo-
hemia y, a la derecha, Ángel de Jerusalén y Alberto de Trapani, los cuales 
ostentan cuchillo y lirio por avatares de sus respectivas vidas y martirios. 
Lippi pinta esto antes de 1425. Discípulo de Masaccio, quien muere pre-
maturamente después de haber sucedido a Masolino, es él quien termina 
la Capilla Brancacci. Ahora bien, la transición implicada por Lippi en esta 
obra se juega en el modo de representar los personajes: de hecho, la rigi-
dez de los rostros del Niño y de Santa Ángela es todavía decididamente 
medieval; no lo son, en cambio, y en estrecha cercanía con los demás 
personajes, los muy reales y traviesos ángeles que circundan a María y 
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cuyos rostros se parecen a los de los chicos que hoy juegan en las calles 
de barrios periféricos.

Una vez más, el movimiento renacentista no es por esencia ateo ni profa-
no; de ahí que sus obras puedan suscitar un profundo sentimiento religioso. 
Si pensamos ya no en un sentimiento, sino en una verdadera emoción de 
elevación religiosa basta remitirse a la Pietà Rondanini, de Miguel Ángel, 
donde una Virgen materna y vertical, traspasada por el sufrimiento, sostiene 
el cuerpo exánime de Cristo, sostiene a su hijo muerto. Pero aun en el rea-
lismo de ese cuerpo desmadejado, lo que se transmite es la realidad de la 
humanidad sosteniendo su propio dolor. Miguel Ángel, que la deja apenas 
esbozada, trabaja en esta escultura hasta pocos días antes de morir, ya muy 
anciano y más allá de la “vanidad de autor” que su genio justificaba.

El autor y sus interlocutores
La cuestión de la autoría es un punto estrechamente relacionado con el in-
mediato anterior. En efecto, una de las más comunes imágenes era el de la 
Santa Faz, cuya réplica tardía en Occidente fue la “Verónica”, que responde 
etimológicamente a vera icona, verdadera imagen. Siempre, en el Medioe-
vo, quienes producen esas obras lo hacen casi ocultándose tras ellas. De 
hecho, a tal punto “hacen presente” una situación o un personaje de la Bi-
blia, que es ese mismo personaje quien de algún modo firma, porque habla 
directamente al espectador, aun mencionando al autor. Así, se lee en muchos 
casos, por ejemplo: “Guillermo –sin más datos– me hizo”: “Guillielmus me 
fecit”. No es Guillermo el que afirma haber pintado esa imagen, esto es, ser 
su autor. De este modo se revela que el autor medieval, aun dando indicio 
de la paternidad material de la obra, se sentía de alguna manera desposeído 
de esta. 

Atiéndase a la diferencia en el Renacimiento. En el punto anterior aca-
bamos de citar, a propósito de otra cuestión, el caso de la Pietà póstuma de 
Miguel Ángel. En el otro extremo de su vida, mientras estaba esculpiendo 
la primera de las cuatro, quizá la más famosa, la que se encuentra en el Va-
ticano, en 1498, el joven y casi desconocido escultor estaba en sus inicios; 
tenía veintitrés años. Contemporáneamente, otro artista, Cristoforo Solari, 
apodado “el jorobado de Milán” se hallaba en la plenitud de su vida –con-
taba treinta y ocho años– y de su fama. Ambos se encontraban al mismo 
tiempo en Roma, y Miguel Ángel supo de los rumores que circulaban: una 
espléndida Pietà, la suya, estaba por terminarse pero se le atribuía a Solari, 
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el milanés. Con joven indignación, y celoso de su autoría, Buonarotti entra 
una noche en el taller y atraviesa el pecho de la Virgen con una suerte de cin-
to que interrumpe los pliegues de su manto, para esculpir finalmente sobre 
él, es decir, en primer plano, “Michael A[n]gelus Bonarotus Florent[inus] 
Facieba[t]”. La diferencia puede parecer nimia, pero es muy significativa: 
no es, como en el Medioevo, la Madonna cincelada la que habla al especta-
dor y anuncia la autoría artística: no se lee allí ningún “me”. Por lo demás, la 
diferencia verbal entre el “fecit” medieval, pretérito perfecto que se inscribía 
a obra terminada, y el “faciebat”, imperfecto, de este ejemplo puntual, acaso 
obedezca al hecho de que, cuando Miguel Ángel estampa esa firma, estaba 
aún llevando a cabo su obra, o sea, esta se hallaba todavía inconclusa. 

Sea como fuere, es el artista, el escultor renacentista quien aquí reivindi-
ca esa autoría directamente, afirmando su propia identidad –el añadido de la 
procedencia, Florentinus, contribuye a ella– y, en este caso, en relación de 
rivalidad con otro y ante los demás. Sin duda, poco le habrá importado una 
reivindicación semejante al escultor de la Pietà Rondanini, a las puertas de 
la muerte. Pero queda en pie la diferencia señalada respecto de la produc-
ción de imágenes en la Edad Media.

Por otra parte, se ha dicho que, ciertamente, no abundan los retratos me-
dievales. Los que aparecen en las iluminaciones de los manuscritos están 
caricaturizados y se puede suponer que constituyen un desahogo del resen-
timiento que algunos monjes copistas, eventualmente, albergaban contra sus 
superiores, el bibliotecario o aun el abad. Tanto menos puede haber, hasta 
donde sabemos, autorretratos antes del siglo xv. 

El retrato es típica expresión renacentista, con su reivindicación de la 
individualidad intransferible y según una concepción, una vez más, realista. 
Pensemos, solo a título de ejemplo, en la nariz deforme en el retrato de perfil 
del duque de Urbino, de Piero della Francesca; o en el no muy favorecedor 
que el Rosso Fiorentino hizo de Maquiavelo. Sucede otro tanto con la bio-
grafía, por iguales o similares razones12. 

También son propios del Renacimiento los autorretratos. Dramático y 
conmovedor el del mismo Miguel Ángel casi anciano. Un caso excepcional 

12 No es este el lugar para desarrollar la tesis de una supuesta excepción: las Confesiones 
agustinianas no constituyen, en realidad, una autobiografía stricto sensu, salvo que se des-
prendan los primeros libros de la totalidad del texto, con lo cual –valga la redundancia– se 
los descontextualiza y, por tanto, se desdibuja su sentido. Remitimos al Estudio Preliminar 
de nuestra versión del texto, publicada en Buenos Aires, Losada, 2005.
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es el autorretrato de Durero que quiso recordar, en los términos de formas 
que le eran familiares, el principio de la antropología cristiana del hombre 
imago dei y se pintó con las facciones de la Verónica, como queriendo disi-
mular tras ellas su verdadero rostro. Pero, una vez más, él firma la obra y se 
hace responsable de esa estrategia pictórica.

En materia de autoría, también en lo que concierne a los textos se ad-
vierte una ruptura muy fuerte entre Edad Media y Renacimiento. Lo que 
podríamos llamar “el autor” medieval era, en general, el monje, o el maes-
tro de escuela catedralicia en el siglo xii o bien, a partir del xiii, el maestro 
universitario. Ellos escribían los textos que han llegado hasta nosotros. Pero 
todos respondían, más o menos directamente, a la autoridad de la Iglesia, 
cuyos portavoces de algún modo eran. Ciertamente, en las escuelas y más 
aún en el ámbito universitario, por ser teatro de polémicas directas, cada 
maestro defendía su posición personal. Así pues, si bien no se “firmaban” 
obras u opúsculos derivados de dichos debates, de hecho, se sometían al 
juicio de las autoridades eclesiásticas que muchas veces, como sabemos, 
condenaban algunas tesis. Por consiguiente, estas no podían formar parte 
–al menos, oficialmente– de textos en una institución en la que operaba el 
poder eclesiástico.

Distinta era la situación en los siglos anteriores, en los que el transfon-
do doctrinal daba por supuesto que la verdad es una y que todo lo que se 
afirme de verdadero es patrimonio común13. En este sentido, por su excep-
cionalidad explícita, es iluminante el Proemio de uno de los textos clave del 
Medioevo: el Proslogion anselmiano. Sobre el final de ese prólogo, el autor 
se siente casi obligado a justificar que ha firmado la obra que reúne este 
opúsculo célebre y su antecedente, el Monologion. Así, dice: 

… como fueron transcritos después por varios con esos títulos, me persuadieron 
algunas personas, y entre ellas el reverendo arzobispo de Lyon, Hugo, legado apos-
tólico de la Galia, más bien me lo ordenó con su autoridad apostólica, que pusiera 
en él mi nombre. Para que esto fuera más fácil, intitulé a uno Monologium, es decir, 
conversación conmigo mismo, y el otro Proslogium, es decir, alocución”14. (An-
selmi Cantuariensis Archiepiscopi, 1968, Proslogion, p. 89, traducción propia.)

13 Hay que llegar a Pedro Abelardo para encontrar una admisión clara de eventuales posi-
ciones antitéticas y aun de contradicciones internas, por ejemplo, de Padres de la Iglesia.
14 Proslogion, in fine. Subrayado propio.
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Fue sin duda una feliz idea firmarlo, ya que de ese modo se agilizó el 
debate con sus corresponsales, sobre todo, Gaunilo, discusión que ha con-
tribuido a iluminar la obra de Anselmo y su sentido del humor, típicamente 
monástico. 

En las antípodas está el caso de dos autores como Marsilio Ficino y Cris-
toforo Landino, que disputaban no tanto sobre cuestiones filosóficas, sino 
sobre el predominio de uno u otro en el propio círculo humanístico. Así, 
al recibir uno de los primeros ejemplares de las Disputationes de Landino, 
por cierto no anónimo sino claramente firmado por su autor, Ficino –que 
no podía no haber advertido la calidad y la importancia del escrito– redacta 
una nota al intermediario que se lo envió expresándose en términos extre-
madamente avaros; de hecho, se limita a hacer de esas Disputationes una 
breve descripción casi de entomólogo. Y añade: “Léelas también tú y sé que 
estarás de acuerdo conmigo. Adiós”. Sin embargo, hubiera sido demasiado 
obvio este silencio con respecto a la estimación de la obra, silencio que, 
en el fondo, es deliberado desdén por su autor. Entonces, poniéndose en el 
lugar del emisario, agrega: “Acaso te preguntarás ‘¿cómo eres tan breve, 
Marsilio, en el elogio de Cristoforo?’ Porque tiene un no sé qué que no logro 
expresar. Otra vez, adiós” (Marsilii Ficini, 1973, Carta a Bartolomeo Scala, 
p. 697. La traducción es propia). 

Lo que Ficino no lograba expresar no tenía que ver seguramente con el 
contenido o el estilo del texto landiniano, sino con su encono porque otro 
autor, es decir, otro individuo, osara disputarle la hegemonía cultural en 
Florencia. Cada uno de ellos afirma su yo. Al decir de Roberto Cardini, en 
esos años se va tomando conciencia de la nueva situación de los autores, 
de la nueva situación del intelectual de ese tiempo, que asiste a la transi-
ción florentina de la ciudad Estado republicana al poder de los Médici. 
Lejos, muy lejos se está, pues, de la pacífica humildad anselmiana entre 
los muros de Bec.

Deslumbrados por ese mundo maravilloso, de autoafirmación, de opti-
mismo antropológico, de libertad, de expansión, de creatividad, tendemos 
a olvidar que el Renacimiento es también una época preñada de mezquin-
dades y, sobre todo, de angustia. Es la angustia propia del adolescente que 
comienza a cuestionar el hogar paterno y se lanza por fin al mundo, disfru-
tando de su libertad al comienzo de la aventura, pero sin poder evitar que 
enseguida lo invada el temor. Contribuye no poco a la belleza de algunos de 
sus frescos lo denso, abigarrado y oscuro de las nubes entre las que final-
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mente pugna triunfante un rayo de luz. Esas nubes también existieron en los 
humanistas, en los hombres y mujeres renacentistas. Ante la persistencia de 
algunos prejuicios maniqueos, baste esa imagen para recordar, una vez más, 
que el Renacimiento es ese cambio de paradigma del que se hablaba, no una 
pura luz que inunda y se instala sobre una supuesta oscuridad omnipresente, 
a la que anula por completo. No hay tal cosa en los períodos de la historia 
del hombre y conviene no olvidarlo. Con todo, tampoco conviene olvidar 
que el Renacimiento es una encrucijada de destino histórico en la cual Oc-
cidente jugó las que acaso hayan sido sus mejores cartas. 
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