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Resumen:  

En torno a la teoría del poder foucaultiana sobrevuela una recriminación, aún vigente: 

Foucault habría problematizado la sexualidad desde la perspectiva de un sujeto 

indiferenciado y de género neutro. Dicha ―neutralización sexo-genérica‖ explicaría por 

qué su teoría del poder ―omite‖ referirse al fenómeno de la caza de brujas (como 

tecnología patriarcal de disciplinamiento específicamente dirigida contra el cuerpo de 

las mujeres). El presente trabajo se propone una inversión completa del problema: no 

nos preguntamos si Foucault caracterizó a las mujeres en tanto que ‗víctimas‘ de las 

violencias patriarcales, sino que nos preguntamos si (y cómo) caracterizó Foucault a los 

varones, es decir, a los ‗sujetos‘ activos que ejercieron dichas violencias patriarcales 

contra las mujeres (creadores de los dispositivos y tecnologías de poder). No nos 

preguntamos si en sus obras Foucault ―nombra‖ o habla ―acerca de‖ las mujeres, sino si 

politizó el papel de los varones en el ejercicio psico-sexual del poder, y si politizó el 

carácter masculino inmanente a todo ejercicio del poder (tanto en la sociedad antigua, 

moderna, o contemporánea). Este estudio en torno al papel y la función activa que 

Foucault atribuyó a los varones nos permitirá contrastar si aquellas recriminaciones 

constituyen (o no) un malentendido. Para ello, reconstruiremos el itinerario foucaultiano 

en torno a las violencias masculinas (patriarcales) para así hacer visible y audible al 

mismo tiempo a las fugas femeninas, a las resistencias, luchas y militancias femeninas 
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(las máquinas de guerra amazónicas) en contra de dichos poderes patriarcales de 

disciplinamiento, normalización, cuerdismo y patologización.  

Palabras Clave: psico-sexo política – violencia masculina – patriarcado – anti-

psiquiatría – acratismo. 

 

Abstract:  

A recrimination hovers over Foucault‘s theory of power, still current: Foucault would 

have problematized sexuality from the perspective of an ‗undifferentiated subject‘ and a 

‗neutral gender‘. This ―sex-gender neutralization‖ would explain why his theory of 

power ―omits‖ to refer to the phenomenon of the witch-hunt (as a patriarchal technology 

of discipline specifically directed against the women‘s body). This work proposes a 

complete inversion of the problem: we do not ask ourselves if Foucault characterized 

women as ‗victims‘ of patriarchal violence, but rather if (and how) Foucault 

characterized men, that is, the active ‗subjects‘ who exercised this violences against 

women (creators of power devices and technologies). We are not asking whether 

Foucault ―names‖ or speaks ―about‖ women in his works, but whether he politicized the 

role of men in the psycho-sexual exercise of power, and whether he politicized the 

masculine character immanent in all exercise of power (whether in ancient, modern, or 

contemporary society). This study on the role and active function that Foucault 

attributed to men will allow us to verify whether those recriminations constitute (or not) 

a misunderstanding. For this, we will reconstruct the Foucaultian itinerary around 

masculine (patriarchal) violence in order to make visible and audible at the same time 

the feminine flight, the resistances, struggles and feminine militancy (the Amazonian 

war machines) against said patriarchal powers of disciplining, normalization, saneness 

and pathologization. 

Keywords: Political Psycho-Sex – Male Violence – Patriarchy – Anti-Psychiatry – 

Acratism. 
 

 

1. Introducción al problema: ¿Un sujeto indiferenciado y un género neutro?  

La psico-política sexual de Michel Foucault. 

 
«Aquellos que están insertos e implicados en ciertas relaciones de poder 
pueden (en sus acciones, en su resistencia y en su rebelión), escapar a esas 

relaciones, transformarlas, en fin, dejar de ser ‗obedientes‘ [leur échapper, les 

transformer, bref, ne plus être soumis]» (Foucault, año 1978). 
 

«En la sociedad patriarcal la mujer es considerada como el ‗objeto‘ de una 

relación contractual, [que] es un tipo de relación de una cultura artificial, 
apolínea y viril [de culture artificielle, apollinienne et virile]» (Deleuze, año 

1967). 
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En el presente artículo monográfico nos proponemos la terea de investigar e 

indagar en torno a aquellos trabajos en los que Michel Foucault efectuó un análisis 

psico-politizador no sólo respecto de la caza de brujas y del encierro de las posesas, 

intersexuales, locas e histéricas, sino también respecto de la situación de prostitución, en 

tanto que flujo o tráfico ilegalista de mujeres; tráfico de mujeres, niñas, trans, travestis, 

etcéteras, que, en nuestras formaciones sociales actuales, es siempre co-dependiente de 

otros dos tráficos (el tráfico de armas y el tráfico de drogas), cada uno de los cuales 

reenvía necesariamente al resto, constituyendo una relación de captura del tipo 

‗triquette‘ (captura patriarcal infinita o indefinida). 

A lo largo de nuestro recorrido por las fuentes foucaultianas intentaremos 

mostrar, a tales efectos, que la obra de Foucault alberga un minucioso análisis psico-

sexo político despatriarcal que puede servirnos como una «caja de herramientas» (boîte 

à outils) de cara a elucidar no sólo cómo —en los orígenes mismos del Estado moderno 

y del modo de producción capitalista— las brujas, las posesas, lxs intersexuales, las 

locas, las histéricas y las prostitutas fueron convertidas en (reducidas a) un mero 

‗objeto‘ sistemático de persecución, encierro, tortura y hoguera (caza y captura), sino 

también cómo ellas fueron producidas como ‗sujetas‘ apresables y patologizables, 

gracias a toda una serie de tecnologías y técnicas de psico-sexo poder mucho más sutiles 

(pero no menos terroríficas), y en términos de disciplinamiento, enderezamiento, 

normalización, cuerdismo, patologización y encierro (por parte de agentes, funcionarios, 

e instituciones inventadas y dominadas por los varones).  

Ahora bien, ¿echando mano a qué dispositivos, instituciones, estrategias y 

agentes de poder masculinos (diferentes para cada caso) la caza, la captura, la 

patologización y el encierro de las brujas, las posesas, lxs intersexuales, las locas y las 

prostitutas logró ser emplazada y ejecutada? Es en este sentido que tendremos que 

estudiar cómo se organizó dicha máquina de caza (sus aparatos de captura), es decir, 

con qué instrumentos o dispositivos de captura jurídico-psiquiátrica, en el seno de qué 

instituciones (sean tanto los espacios ‗oficiales‘ del saber-poder, como los espacios 

otros, o ‗heterotopías‘), y a manos de cuáles agentes (personajes sociales masculinos). 

Veremos entonces que a lo largo sus trabajos Foucault nos muestra que la caza 

de brujas y posesas se empalma no sólo con el encierro de las histéricas y locas, sino 

también con la persecución y la criminalización del lesbianismo, la prostitución, el 

llamado hermafroditismo (intersexualidad), y la sodomía. Por lo tanto, va de suyo que 

serán indefectiblemente los varones (posicionados desde la perspectiva de la hetero-

normalidad viril dominante) aquellos agentes de poder económico, social, jurídico, 

médico, psiquiátrico, moral y político que más estarán llamados a producir, organizar, 

y ejecutar este sistema de terror psico-sexo político y libidinal (deseante) disciplinario, 

echando mano a toda una red de saber-poder que siempre se halla en proceso de 

elaboración y modulación permanente.  

Ahora bien, por nuestra parte, consideramos que hay al menos dos razones 

complementarias por las cuales resulta necesario reconstruir este itinerario sexo-político 

inmanente al corpus foucaultiano, siendo la primera del orden práctico y político (de 

cara a la activación y a la intervención social concreta) y la segunda del orden 

discursivo (de cara a la producción de un contra-saber o de una «contre-philosophie»)
1
.  

                                                           
1
 Deleuze, 2002, pp. 361-362: «El discurso filosófico siempre ha permanecido en una relación esencial 

con la Ley, la Institución, y el Contrato, que constituyen el problema del ‗Soberano‘ (y que atraviesan la 

historia sedentaria que va de las formaciones despóticas hasta las democráticas). En verdad, el 

‗significante‘ es el último avatar filosófico del déspota [Le „signifian‟, c‟est vraiment le dernier avatar 

philosophique du despote]. Si Nietzsche se separa de la filosofía es quizá porque es el primero que 
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En relación con la primera, consideramos que al desmontar el funcionamiento de 

estos mecanismos de falo-poder masculino —ejercidos históricamente en términos de 

sujeción, dominación, explotación, disciplinamiento y normalización sobre y contra las 

mujeres (y todo lo considerado como femenino o feminizante)— la filosofía de Foucault 

podría aportarnos herramientas prácticas y operativas que nos puedan servir para 

comprender, resistir y luchar contra las múltiples y heterogéneas formas de violencia y 

dominación masculinas heredadas (incluso en el nivel micro-físico y molecular), pero 

que no obstante continúan funcionando y ejerciéndose en nuestro presente bajo otras 

modulaciones y axiomas patriarcales múltiples y heterogéneos.  

En relación con la segunda, consideramos que al reconstruir este itinerario sexo-

político podremos poner en cuestión (problematizar y psico-sexo politizar) la 

recriminación que desde hace largos años ha venido cayendo sobre el trabajo de 

Foucault; a saber, que en su análisis micro-físico del poder Foucault se habría 

―olvidado‖ o habría ―omitido‖ tener en cuenta la ‗diferencia sexual‘, la diferencia sexo-

genérica, las diferencias entre los cuerpos psico-sexuados masculinos y femeninos; 

olvido u omisión que le habría llevado a invisibilizar la caza de brujas y las violencias 

ejercidas históricamente contra las mujeres. 

En efecto, Silvia Federici sostuvo en Caliban and the Witch: Women, the Body 

and Primitive Accumulation (2004) que Foucault «trata la ‗sexualidad‘ desde la 

perspectiva de un sujeto indiferenciado, de género neutro» (treats sexuality from the 

perspective of an undifferentiated, gender-neutral subject), y como si fuese «una 

actividad que tiene las mismas consecuencias para varones y mujeres» (an activity 

presumably carrying the same consequences for men and women) (2004, p. 192). 

Además, plantea que 
 

«el análisis de Foucault sobre las técnicas de poder y las disciplinas a las que el cuerpo se ha 

sujetado ignora el proceso de re-producción [has ignored the process of reproduction], funde las 

historias femenina y masculina en un todo indiferenciado [has collapsed female and male 

histories into an undifferentiated whole], y se desinteresa por el ‗disciplinamiento‘ de las 

mujeres, hasta tal punto que nunca menciona [it never mentions] uno de los ataques más mons-

truosos contra el cuerpo que haya sido perpetrado en la era moderna: la caza de brujas [the witch-

hunt]. [...] En cuanto a la teoría de Foucault [...] sólo puede defenderse al precio de realizar 

omisiones históricas extraordinarias [outstanding historical omissions]. La más obvia es la 

omisión de la caza de brujas [the omission of the witch-hunt] y el discurso sobre la demonología 

en su análisis sobre el disciplinamiento del cuerpo» (Federici, 2004, pp. 8; 16). 

 

Ahora bien, pese a que ya han transcurrido casi veinte años desde la publicación 

de Calibán y la bruja, sin embargo todavía hoy se continúa reproduciendo este discurso 

consistente en decir que la especificidad del ‗cuerpo femenino‘ como particularidad 

histórico-política fue completamente olvidada por Foucault (Scasserra, 2018, pp. 2; 11-

12), a punto tal que habríamos tenido que esperar hasta la reciente publicación póstuma 

de Las confesiones de la carne (en 2018) para ver aparecer una cierta ―novedad de 

enfoque‖, que consistiría en que (por momentos) Foucault muestra una perspectiva 

―más preocupada‖ por dar cuenta de las diferencias que Occidente le dio a los cuerpos 

feminizados y masculinizados (Scasserra, 2021, p. 45).  

Todavía más: actualmente, en Beyond the periphery of the skin. Rethinking, 

Remaking, and Reclaiming the body in contemporary capitalism (2020) —traducido en 

                                                                                                                                                                          
concibe otro tipo de discurso a modo de contra-filosofía [un autre type de discours comme une contre-

philosophie]. Es decir, un discurso ante todo nómada, cuyos enunciados no serían productos de una 

máquina racional administrativa (con los filósofos como burócratas de la razón [les philosophes comme 

bureaucrates de la raison pure]), sino de una máquina de guerra móvil [une machine de guerre mobile]». 
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Argentina como Ir más allá de la piel (2022)—, la propia Silvia Federici a decidido 

volver a retomar contra Foucault el mismo señalamiento ya manifestado en Caliban 

(2004):  

 
«Hay una tendencia, recuperada de Foucault [recuperated from Foucault], a investigar los 

―efectos‖ de los poderes que actúan sobre nuestros cuerpos más que sus fuentes [sources]. Sin 

embargo, sin una reconstrucción del campo de fuerzas en el que se mueven, nuestros cuerpos 

deben permanecer ininteligibles o provocar visiones desconcertantes de sus operaciones. [...] Mi 

enfoque diverge deliberadamente del enfoque de Foucault, que sitúa el origen de los regímenes 

disciplinarios a los que estaba sometido el cuerpo a principios de la ―era moderna‖ en los 

engranajes de un ―poder‖ metafísico [a metaphysical “Power”] cuyos propósitos y objetivos 

tampoco están mejor identificados»  (Federici, 2020, p. 18).  

 

Por nuestra parte, procederemos a trazar una línea analítica psico-sexo política y 

problematizante completamente divergente, efectuando un trabajo de investigación 

sobre las fuentes originales tal, que sea capaz de conducirnos por un camino 

completamente inverso a la ‗hipótesis-Federici‘ (que, como se ve, aún se halla vigente 

entre académicos y militantes). 

En efecto: todos estos discursos y advertencias sobre los supuestos ―olvidos‖, 

―omisiones‖ y ―descuidos‖ de Foucault…, ¿no olvidan y descuidan ellos mismos, en 

primer lugar, el dato fáctico de que si bien Las confesiones de la carne constituye el 

último tomo (póstumamente) publicado de la Historia de la sexualidad, fue, sin 

embargo, el libro que Foucault tenía más preparado y elaborado después de haber 

publicado en 1976 el primer tomo, titulado La voluntad de saber (La volonté de savoir)? 

Foucault había elaborado buena parte de los materiales para este cuarto tomo ya para el 

año 1977, e incluso en una clase de su curso de febrero de 1975 (cf. Los Anormales) 

Foucault ya venía dando cuenta de sus estudios acerca de la «fisiología moral de la 

carne» (physiologie morale de la chair) (Foucault, 1999, p. 180)
2
.  

Daniel Defert, compañero de Foucault y responsable de organizar la 

Chronologie que encontramos en primer tomo de los Dits et Écrits, afirma que en 

agosto de 1977 «Foucault écrit sur les Pères de l‟Église», y que en enero de 1978: 

«Travaille au deuxième tome d‟Histoire de la sexualité, qui doit traiter de la notion 

chrétienne de la chair» (Foucault, 1994a, pp. 51; 53). Asimismo, la profunda biografía 

de Didier Eribon —traducida al español en 2004, pero que desde 2020 conoce una 

edición aumentada y más documentada— ya nos había hecho saber acerca de este 

ordenamiento que Foucault había dado voluntariamente a sus materiales (Eribon, 2011, 

pp. 338; 406). Por lo tanto, hay que concluir que no es factible afirmar que fue recién en 

Las confesiones de la carne donde Foucault se ―preocupó‖ por algo que antes se le 

habría ―pasado por alto‖ o que habría ―olvidado‖ (de los tomos 1 a 3), siendo que 

precisamente —en el orden de la escritura— el tomo 4 fue concebido y terminado con 

anterioridad a los otros. Les aveux de la chair (tomo 4) fue preparado por Foucault antes 

que L‟usage des plaisirs (tomo 2) y Le souci de soi (tomo 3), aunque se publicase 

después, póstumamente.  

Por otro lado, además del análisis psico-sexo político que veremos que Foucault 

efectivamente realiza en torno a la brujería, la posesión, la intersexualidad, la locura y la 

prositución —análisis que da cuentas de una muy clara y manifiesta diferenciación entre 

la sexualidad masculina dominante y la sexualidad femenina dominada—, sabemos 

gracias a Frédéric Gros y a Didier Eribon que Foucault se había propuesto dedicar un 

tomo específico de su Historia de la sexualidad al análisis pormenorizado de los 

                                                           
2
 Cf. asimismo, Foucault, 1994a, p. 46. 
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dispositivos y de las técnicas/tecnologías del poder de normalización y sujeción sexual 

ejercidos sobre y contra las mujeres, cuyo título debía ser: La Femme, la mère et 

l‟hysterique (La mujer, la madre y la histérica) (Eribon, 2011, p. 416.)
3
. 

Con lo cual, cabe para nosotros la sospecha de que el problema del ―olvido‖ de 

Foucault en torno a los cuerpos y destinos femeninos, junto con la consideración de que 

―fue necesario esperar hasta el último tomo para ver una preocupación de Foucault por 

las mujeres‖, acaso no constituyan más que falsos problemas; pero, sea ello como sea, 

es preciso que nuestros análisis no confundan los tiempos editoriales del consumo (la 

aparición de un nuevo libro en el mercado) con los tiempos filosóficos del trabajo de 

creación/producción (creación de nuevos conceptos); ni pretendan deducir lo segundo a 

partir de lo primero. 

Y todo ello sin entrar a considerar que, en lo sucesivo, nuestro presente trabajo 

consistirá no en demostrar que Foucault sí  habló sobre las mujeres, sino en invertir 

completamente los términos de la pregunta y del problema (invertir la dirección habitual 

del trabajo del pensamiento): no nos preguntaremos si Foucault caracterizó a las 

mujeres como meras ‗víctimas‘ y ‗objetos‘ de las violencias patriarcales, sino que nos 

preguntaremos si (y cómo) Foucault caracterizó a los varones, es decir, a los ‗sujetos‘ 

activos que ejercieron (y aún ejercen) dichas violencias 

 

2. Foucault y la des-patologización de la locura. 

 
«Entre Descartes (que creía en los torbellinos) y una enferma de 
la Salpêtrière (que imaginaba que se celebraba un concilio en su 

bajo vientre), la extravagancia no está del lado de la enferma 

[l‟extravagance n‟est pas tellement en faveur de la malade]» 
(Foucault, año 1973). 

 

«Abrirnos a lo inhumano y a lo sobrehumano (a las duraciones 
inferiores o superiores a la nuestra), sobrepasar la condición 

humana: éste es el sentido de la filosofía [Nous ouvrir à 

l‟inhumam et au surhumain (des durées inférieures ou 
supérieures à la nôtre), dépasser la condition humaine, tel est le 

sens de la philosophie]» (Deleuze, año 1966). 

 

En Historia de la locura Foucault nos muestra, por un lado, que no fueron los 

teóricos, médicos, nosólogos, científicos y psiquiatras humanistas, filantrópicos y 

reformistas del siglo XVIII y XIX quienes produjeron el fenómeno por el cual la 

‗locura‘ quedó singularizada, llegando a adquirir sus propios rasgos diferenciales y 

volviéndose autónoma respecto de las otras categorías de internados, sino que fue un 

fenómeno producido desde dentro del campo del internamiento, y producido desde 

abajo por los propios internados; movimiento, pues, que podría decirse que es más 

práctico y experiencial (psico-físico y sexual) que teórico y científico-médico, pero del 

que sin embargo Foucault nos advierte que  
 

«no es el ―desgarro‖ entre experiencia y teoría, entre la familiaridad cotidiana [del internado] y el 

saber abstracto [de la ciencia]; es, de manera más secreta, un desgarramiento [déchirement] que 

separa a la locura (considerada por nuestra ciencia como ―enfermedad mental‖) respecto de lo 

que puede revelar de sí misma en el espacio en el que la ha alienado nuestra cultura; la 

percepción asilaria ha hecho más, sin duda, que toda la nosografía del siglo XVIII para que un 

día se llegue a prestar atención a lo que la locura podía decir de sí misma. [...] Liberada no por 

alguna intervención de la filantropía, no por un reconocimiento científico y finalmente positivo 

de su “verdad” [non par une reconnaissance scientifique, et positive enfin, de sa “vérité”], sino 

                                                           
3
 En cuanto a Frédéric Gros, la referencia se halla en su Avertissement a Les aveux de la chair (2018b, p. 

I). 
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por todo ese lento trabajo que se ha efectuado en las estructuras más subterráneas de la 

experiencia: no allí donde la locura es ―enfermedad‖, sino allí donde está anudada a la vida de 

los seres humanos y a su historia. [...] En esas regiones oscuras se ha formado lentamente la 

noción moderna de locura» (Foucault, 1972, pp. 414; 439). 

 

Hacia finales del siglo XVIII ocurre, entonces, un doble proceso: el primero, 

interior al sistema de internamiento, y que consistió en producir un nuevo patetismo, 

una nueva sensibilidad, experiencia y percepción de la locura (como separada para 

siempre de la sin-razón); el segundo, exterior al sistema de internamiento, y que 

consistió en separar a la locura (que todavía no es vista como una enfermedad) de la 

miseria, pero acercándola con el crimen. La razón es simple, y radica en que la locura 

ya no puede tener en adelante una relación directa y natural con la miseria y la pobreza, 

debido a que —según el nuevo principio de económico-político de ‗población‘— aún 

hace falta discernir entre los pobres y miserables «válidos», es decir, aquellos que 

pueden ser puestos a trabajar y a producir riqueza nacional, y aquellos otros pobres 

que se encuentran incapacitados para hacerlo, no por pobres sino por enfermos; éstos 

últimos personifican a los auténticos «pesos muertos» (poids mort) para la sociedad: son 

el «puro consumidor» (pur consommateur), el puro gasto social que no entrega al resto 

de la sociedad, como contrapartida, ningún producto de su trabajo a cambio, ningún 

valor mercantil (pues ni siquiera pueden trabajar ni ser forzados a hacerlo, alienados 

como están respecto de la forma-valor y de la forma-dinero) (1972, pp. 432-433). 

Representan el psico-lumpenaje. 

Pero la pretensión de ―curar la locura‖ todavía es inexistente en la época del 

nacimiento del Hospital General, dado que, de hecho, el Hospital «no es un 

establecimiento médico, es más bien una estructura semi-jurídica [une structure semi-

juridique], una especie de entidad administrativa que, al lado de los poderes de 

antemano constituidos y fuera de los Tribunales, decide, juzga y ejecuta [décide, juge et 

exécute]» (1972, p. 60). Sin embargo, Foucault nos muestra que el hecho de que el 

poder psiquiátrico haya podido efectuar (hacia el siglo XIX) este pasaje que lo condujo 

a abordar la locura no ya únicamente apelando a una política de encierro (de tipo 

correccional y policial) sino arrogándose, además, la pretensión filantrópica de querer 

curar la locura (enfermedad mental), no hará que la locura esté menos contaminada por 

una concepción jurídico-contractual.  

Desde su nacimiento, el poder psiquiátrico disciplinario siempre funcionó en 

adyacencia a las formas del Derecho (y la moral) ya instituidas. Todavía hoy las 

llamadas ―enfermedades mentales‖ siguen aprisionadas en esta captura doble: captura 

judicial + captura médico-psi; los agentes médicos y psiquiátricos siempre vienen de la 

mano junto con los agentes judiciales y policiales, siendo el ‗perito psiquiátrico‘ un 

auténtico vástago producto del abrazo de ambos poderes (tenaza jurídico-disciplinaria), 

un hijo sano de nuestras sociedades capacitistas, cuerdistas, farmacológicas, 

patologizadoras y alienantes:  
 

«Es verdad que la ‗pericia psiquiátrica‘ constituye un aporte de conocimiento igual a cero, pero 

eso no es importante. Lo esencial de su rol es legitimar (bajo la forma del conocimiento 

científico) la extensión del poder de castigar a otra cosa que la infracción [l‟extension du pouvoir 

de punir à autre chose que l‟infraction]. Lo esencial es que permite reubicar la acción punitiva 

del poder judicial en un corpus general de técnicas meditadas de transformación de los 

individuos. 

 

[...] El psiquiatra se convierte efectivamente en un juez [Le psychiatre devient effectivement un 

juge]; hace efectivamente un acta de instrucción, y no en el nivel de la ‗responsabilidad jurídica‘ 

de los individuos, sino de su culpabilidad real. Y a la inversa, el juez, por su parte, va a 
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desdoblarse frente al médico. [...] Podrá darse el lujo, la elegancia o la excusa, como lo prefieran, 

de imponer a un individuo una serie de medidas correctivas, de medidas de readaptación, de 

medidas de reinserción. El bajo oficio de castigar se convierte así en el hermoso oficio de curar 

[Le vilain métier de punir se trouve ainsi retourné dans le beau métier de guérir]. La pericia 

psiquiátrica, entre otras cosas, sirve a esa inversión» (Foucault, 1999, pp. 14; 18). 

 

Los juristas, integrantes del poder público estatal, postulaban que cuanto mayor 

es el grado de locura menor es el grado de consentimiento de la voluntad (y por lo tanto, 

tienden a declarar la inimputabilidad de la locura); por el otro lado, los médicos e 

internadores postulaban que cuanto mayor es el grado de locura, mayor es el grado de 

culpa moral (y por lo tanto, deben ser incriminados). Sin embargo, la nueva pastoral 

psiquiátrica y psicoanalítica que durante el siglo XIX y XX va a retomar la locura 

después de la época clásica —y que ha pretendido falsamente ―liberarla‖ (Foucault se 

dedica sistemáticamente a desmontar este mito histórico)— suscitará, como resistencia 

y contragolpe, como efecto de contra-poder, toda una serie de revueltas al interior del 

asilo y de la locura, llevada a cabo no precisamente por los médicos y filántropos 

(agentes del saber-poder psi), sino por los y las locas mismas; cuando la locura es 

individualizada, autonomizada, psiquiatrizada y psicoanalizada, «su poder de 

contestación [pouvoir de contestation], sin duda, sale así más vigorizado» (1972, p. 

188). Máxima de la analítica psico-sexo política foucaultiana: «donde hay poder, hay 

resistencia»
4
. 

Foucault pinta todo un pasaje desde la Nave de los Locos —Salutifera navis, Nef 

des Fous, Narrensschiff— hasta el Hospital General, y más tarde, hasta el Manicomio y 

el asilo; siendo el Burdel (prostíbulo) aquella institución patriarcal más milenaria. Es un 

pasaje que va desde el imaginario de El Bosco y Durero hasta la prosa de Erasmo, 

Descartes o al Sobrino de Rameau de Diderot —del «elemento tragique» al «elemento 

critique» (1972, p. 38)—; serán las dos formas de la experiencia occidental de la locura, 

de la que no comenzaremos a desprendernos recién hasta la llegada de la anti-psiquiatría 

(en la década de 1950) y, luego, todo el movimiento radical y revolucionario en el 

campo de la filosofía y la salud mental suscitado en la época de El Anti-Edipo de 

Deleuze y Guattari (1972), obra no sólo anti-capitalista y anti-cuerdista sino, ante todo, 

anti-patriarcal y anti-colonial; obra de filosofía política.  

Ya en Enfermedad mental y personalidad (1954) —que luego iba a convertirse 

en Enfermedad mental y psicología (1962)— Foucault había manifestado su deseo de 

despatologización, afirmando que el poder psiquiátrico (en razón misma de sus 

fundamentos teóricos y clínicos) no es del orden de lo ‗científico‘ sino del orden «del 

mito» (nombre diferente para «lo fantástico»), y que, por tanto, si no despatologizamos 

la locura de sus sentidos y sus formas (teórico-prácticas) heredadas y actualmente en 

curso caeremos irremediablemente en el orden de la mitología ―científica‖ ya dominante 

y hegemónica, detrás de la cual se perfila toda un haz o red de relaciones de poder 

disciplinarias y normalizantes:  
 

«Nosotros querríamos mostrar, por el contrario, que la patología ‗mental‘ exige métodos de 

análisis diferentes de los utilizados en la patología ‗orgánica‘, y que solamente por un artificio 

del lenguaje [par un artifice de langage] podemos darle el mismo sentido a las enfermedades 

―del cuerpo‖ que a las enfermedades ―del espíritu‖. Hoy, una patología unitaria (que utilizara los 

                                                           
4
 Deleuze, 2004, pp. 95-96: «La última palabra del poder es que la resistencia es primera [la résistance est 

première], en la medida en que las relaciones de poder se mantienen intactas en el diagrama, mientras que 

las resistencias están necesariamente en una relación directa con el Afuera [le dehors], del que proceden 

los diagramas. Por eso un campo social, más que estrategizar, resiste, y el pensamiento del Afuera es un 

pensamiento de la resistencia [la pensée du dehors est une pensée de la résistance]». 
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mismos métodos y los mismos conceptos en la esfera psicológica y en la esfera fisiológica) 

entraría realmente en el orden del mito [l‟ordre du mythe]» (Foucault, 1954, p. 12). 

 

«La psicología nunca podrá decir la verdad sobre la locura, puesto que es la locura la que posee 

la verdad de la psicología. [...] Esta relación [de la razón con la locura] es la que, a pesar de todas 

las miserias de la psicología, está presente y visible en las obras de Hölderlin, de Nerval, de 

Roussel y de Artaud, y que contiene la promesa de que el ser humano algún día quizá pueda 

verse libre de toda psicología. [...] La noción misma de ―enfermedad mental‖ es la expresión de 

ese esfuerzo condenado de entrada al fracaso. Lo que se llama ―enfermedad mental‖ no es sino 

la locura alienada (alienada en esa psicología que ella misma hizo posible)» (Foucault, 2016, pp. 

144-145)
5
. 

 

En Los Anormales (1975) Foucault caracteriza al psicoanálisis —y a «la religión 

psiquiátrica» (la religion psychiatrique)— como una «gran tecnología de corrección y 

normalización» (grande technologie de correction et de normalisation) (1999, pp. 93; 

100). Ahora bien, si volvemos a la Historia de la locura, Foucault considera que es a 

partir del siglo XVII que el entrelazamiento entre las dos formas o figuras de la locura 

—desde la locura como fondo diabólico del mundo que fascina hacia la locura como 

fondo de lo humano que el sabio y el científico contemplan a la distancia con ironía— 

comenzará a separarse tendencialmente. Sin embargo, Foucault procede 

diabólicamente, pues nos muestra que fue desde el interior mismo del pensamiento, la 

reflexión y la experiencia cristiana (por ejemplo, con Nicolás de Cusa y Erasmo) que se 

generaron las condiciones históricas y discursivas que hicieron posible el pasaje de una 

experiencia antigua y renacentista de la locura a la experiencia clásica:  
 

«En relación con la Sabiduría [divina], la razón del hombre no era más que locura; en relación 

con la endeble sabiduría de los hombres, la Razón de Dios es arrebatada por el movimiento 

esencial de la Locura. Medido a gran escala, todo no es más que Locura; medido a pequeña 

escala, el Todo mismo es locura [Mesuré à la grande échelle, tout n‟est que Folie; mesuré à la 

petite échelle, le Tout est lui-même folie]. Es decir, nunca hay locura más que por referencia a 

una razón [en référence à une raison]. [...] Así, bajo la influencia principal del pensamiento 

cristiano, queda conjurado el gran peligro que el siglo XV había visto crecer. La locura no es una 

potencia sorda que hace estallar el mundo y revela fantásticos prestigios; en el crepúsculo de los 

tiempos, no revela las violencias de la bestialidad ni la gran lucha del Saber y la Prohibición. Ha 

sido arrastrada por el ciclo indefinido que la vincula con la razón; ambas se afirman y se niegan 

la una por la otra. La locura ya no tiene existencia absoluta en la noche del mundo: sólo existe 

por relatividad a la razón, que pierde la una por la otra, al salvar la una con la otra. La locura se 

convierte en una de las formas mismas de la razón [La folie devient une des formes mêmes de la 

raison]. Se integra a ella, constituyendo sea una de sus formas secretas, sea uno de los momentos 

de su manifestación, sea una forma paradójica en la cual puede tomar conciencia de sí misma. 

De todas maneras, la locura no conserva sentido y valor más que en el campo mismo de la 

razón» (Foucault, 1972, pp. 43-44).  

 

Esta pertenencia y herencia cristiana del dispositivo psiquiátrico hará que —más 

allá de su pretensión de cientificidad— éste nunca pierda, al igual que el psicoanálisis, 

su carácter y su espíritu pastoral y confesional: se tratará de arrancar la verdad de su 

locura al propio loco o loca (dirección de conciencia y extorsión de veridicción); y de 

allí, la apertura indeseada de todo un campo de revuelta y resistencia intra-asilar que 

tiene a las mujeres como las principales resistentes y militantes, así como otrora las 

                                                           
5
 Diez años después, en El Anti-Edipo (1972), encontramos la misma caracterización foucaultiana de la 

locura, que nos advierte que la imagen que nos hacemos del ―loco‖ es, en rigor, la imagen falsa de locura 

ya alienada, de la esquizofrenia producida por el mismísimo sistema asilar y manicomial: «esquizofrénico 

artificial, tal como lo vemos en el Hospital (andrajo autistizado producido como entidad) [loque autistisée 

produite comme entité]» (cf. 1992, p. 11).  
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brujas y las posesas eran, para Foucault, las mujeres que luchaban y resistían con los 

últimos vestigios del poder de soberanía (previo al poder disciplinario propio del orden 

psiquiátrico y psicoanalítico moderno y contemporáneo). 
 

«El poder psiquiátrico es dominación, tentativa de sojuzgamiento [Le pouvoir psychiatrique est 

maîtrise, tentative pour subjuguer]. [...] De Pinel a Lauret, el término que reaparece con mayor 

frecuencia (y es, a mi juicio, muy característico de esa empresa de régimen y dominación, de 

regularidad y lucha al mismo tiempo) es la noción de ‗dirección‘. [...] En la técnica del 

interrogatorio psiquiátrico actúa la doble analogía con la confesión religiosa [l‟aveu religieux] y 

la crisis médica [la crise médicale]. [...] ―Te liberaré de tu locura, con la condición de que me la 

confieses‖; esto es: ―Dame los motivos por los cuales te encierro [y] te privo de tu libertad, y, 

entonces, te liberaré de tu locura. [...] Tal es el entrelazamiento [enchevêtrement] entre el poder 

del médico y la extorsión de la confesión [l‟extorsion de l‟aveu] en el enfermo» (Foucault, 2003, 

pp. 171-172; 276). 

 

Va de suyo que las obras (y las activaciones) de Foucault forman parte de un 

proyecto anti-cuerdista, anti-manicomial y despatologizador de la locura, puesto que, 

como él mismo lo afirmó: «hay que liberarla de las nociones patológicas» con las que 

ha sido recubierta (il faut l‟affranchir des notions pathologiques dont on l‟a recouverte) 

(1972, p. 371). Los verdaderos problemas relativos a la llamada ‗Salud Mental‘ 

permanecerán eternamente sin afrontar ni abordar mientras continuemos partiendo de 

nociones (falsos supuestos) como la de ―enfermedad mental‖, que está condenada de 

entrada al fracaso precisamente porque exige que le atribuyamos el mismo sentido a las 

enfermedades ―del cuerpo‖ que a las enfermedades ―de la psiquis‖; lo cual, por el 

contrario, constituye para Foucault un artifice de langage (y un efecto de la dominación 

y del sojuzgamiento inmanente al poder psiquiátrico). 

En efecto, para Foucault, el hecho mismo de caracterizar a la locura como una 

―enfermedad mental‖ roza ya el terreno de «lo fantástico» más que el de lo ―científico‖. 

Y todavía más: si evitamos caer en la trampa demasiado conocida de hacer de Foucault 

un filosofo sadeano-libertino o un heredero de la transgresión sadeana
6
, vemos que ya 

en la Historia de la locura él mismo afirmaba lo contrario; a saber, que la obra literaria 

de Sade (como así también la de Hegel) contribuyó a producir esta fantastización de la 

locura (revestida con la apariencia de un discurso científico y racional): 
 

«En lo fantástico (y no en el rigor del pensamiento médico) es donde la sin-razón afronta a la 

enfermedad y se aproxima a ella. [...] Lo que tradicionalmente se considera como un ―progreso‖ 

hacia la adquisición del estatuto medicinal de la locura no ha sido posible, en realidad, sino 

gracias a un extraño retorno. [...] Y es gracias a esta réactivation imaginaire (y no a un 

―perfeccionamiento del conocimiento‖) por lo que la sin-razón puede ser confrontada con el 

pensamiento médico. [...] El ‗sadismo‘ no es el nombre que se da finalmente a una práctica que 

es tan vieja como el Éros; es un hecho cultural masivo [c‟est un fait culturel massif] que ha 

aparecido precisamente a finales del siglo XVIII, y que constituye una de las más grandes 

transformaciones de la imaginación occidental: la sin-razón convertida en delirio del corazón, 

locura del deseo, diálogo insensato entre el amor y la muerte en la presunción sin límites del 

apetito. [No] es casual que toda la literatura fantástica sobre la locura y el horror (contemporánea 

de la obra de Sade), se sitúe de manera privilegiada en los lugares principales del confinamiento» 

(Foucault, 1972, pp. 377-378; 381-382)
7
.  

 

Sade re-produce la fantastización (el delirio) del poder ya dominante, bajo 

modulaciones que pasan por ―transgresoras‖. Para Foucault no hay nada en Sade que 

                                                           
6
 Fernández, 2017; Ludueña, 2013, pp. 244; 247. 

7
 El elemento ‗fantástico‘ vuelve a aparecer en Le pouvoir psychiatrique, (1973) bajo el rótulo de la 

«escena ficticia» (scène fictive) propia de toda psiquiatría (2003, p. 3). 
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pueda ser tenido como revolucionario; al contrario, toda su literatura expresa una 

pseudo-revolución, expresa la falsa ―gran infamia‖ —la típica vida del tramposo que 

nada tiene que ver con la potencia de traición y de fuga de los pequeños hombres y 

mujeres infames
8

—, y expresa esa «uniformidad de las variaciones sexuales» 

(uniformité des variations sexuelles) que es perfectamente contemporánea de «la 

uniformidad esencial [essentielle uniformité] con la que la sin-razón sale a la superficie 

(a fines del siglo XVIII)» (1972, p. 408); y también expresa la violencia sexual 

masculina y su gran utopía: la utopía de una prostitución universal. Volveremos sobre 

Sade y el sadismo más adelante. 

 

 

3. La expulsión de las mujeres: el nacimiento del Hospital y la Medicina moderna. 

 
«En algunos años, una red cubre Europa. Howard, a fines del siglo XVIII, 
intentará recorrerla: a través de Inglaterra, Holanda, Alemania, Francia, 

Italia y España, hará su peregrinación visitando todos los lugares 

importantes de confinamiento (hospitales, prisiones, casas de fuerza). [...] El 
‗internamiento‘, ese hecho masivo cuyos signos se encuentran por toda la 

Europa del siglo XVII, es cosa de ―Policía‖» (Foucault, año 1972) 

 

Ya desde la primera página del primer capítulo de la Historia de la locura 

(1972) —cuya versión de 1961 llevaba el título de Folie et déraison— Foucault 

introduce al personaje femenino de la loca en su singularidad y su diferencia, desde el 

momento en que nos hace notar que desde el siglo XVI Saint-Germain «se vuelve un 

correccional de muchachas» (une maison pour de jeunes correctionnaires) (1972, p.13); 

y hacia el final de dicho capítulo vuelve a introducir, citando a Gazoni, la 

conceptualización de que la locura no será enjuiciada ni valorada (ni tratada) de la 

misma manera cuando se trate de varones o de mujeres (ni tampoco será encerrada en 

los mismos lugares de internamiento):  
 

«Apenas ha transcurrido más de un siglo desde el auge de las barquillas locas, cuando se ve 

aparecer el tema literario del Hospital de Locos: [...] ―Hospital de los Locos incurables donde 

son exhibidas todas las locuras y enfermedades del espíritu, tanto de los varones como de las 

mujeres [tant des hommes que des femmes], obra tan útil como recreativa, y necesaria para la 

adquisición de la verdadera sabiduría‖» (Foucault, 1972, p. 53). 

 

Foucault distingue claramente el destino y el ―tratamiento‖ diferencial que el 

poder psiquiátrico (a través de sus personajes sociales masculinos) ejerció sobre la 

locura masculina y femenina, pues es la propia institución la que emplazaba (y se 

emplazaba en función de) dicha escisión, siempre tomada como ya supuesta, ya dada, de 

facto. A lo largo de toda la obra Foucault nos muestra cómo, en el comienzo de la época 

clásica (siglo XVI), el modelo de las enfermedades médicas de índole venérea va a 

                                                           
8
 Foucault, 1994c, pp. 243: «Existe una falsa infamia [fausse infamie] de la que se benefician hombres 

que causan espanto o escándalo como Gilles de Rais, Guilleri o Cartouche, Sade y Lacenaire. 

Aparentemente infames a causa de los recuerdos abominables que han dejado, de las maldades que se les 

atribuyen, del respetuoso terror que han inspirado; son ellos los hombres de leyenda gloriosa pese a que 

las razones de su fama se contrapongan a las que hicieron o deberían hacer la grandeza de los hombres. 

Su infamia no es sino una modalidad de la fama universal [Leur infamie n‟est qu‟une modalité de 

l‟universelle fama]. Pero el apóstata recoleto, las pobres almas perdidas por caminos ignotos, todos ellos 

son infames en todo rigor, ya que existen exclusivamente gracias a la concisas y terribles palabras que 

estaban destinadas a convertirlos para siempre en seres indignos de la memoria de los hombres. [...] Tal es 

la infamia estricta, la que, por no estar mezclada ni con el ‗escándalo‘ ambiguo ni con una ‗admiración‘ 

sorda, no se compone de ningún tipo de gloria [Telle est l‟infamie stricte, celle qui, n‟étant mélangée ni 

de scandale ambigu ni d‟une sourde admiration, ne compose avec aucune sorte de gloire]». 
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tomar el lugar que en la época anterior tenía la peste. El modelo de la peste excluía y 

recluía, pero bajo el signo religioso de lo divino, y como forma de «reintegración 

espiritual»: el leproso era tenido por un «testigo hierático del mal» (témoins hiératiques 

du mal) que ha de salvarse gracias a la exclusión que se le hace padecer
9
. Por 

contraposición, bajo el modelo de las enfermedades médicas se hará entrar en escena, 

hacia el siglo XVII, a una nueva institución, el Hospital General: «Una fecha puede 

servir de guía: 1656, decreto de fundación, en París, del Hôpital Général» (1972, p. 60).  

Ya en 1676 un edicto real «prescribe el establecimiento de ―un Hôpital Général 

en cada una de las ciudades de su reino‖» (1972, p. 62). Pero junto con el Hospital va a 

aparecer una nueva modulación de un viejo personaje: el Médico, que va a recibir un 

nuevo status y poder.  

Ahora bien, ya en El nacimiento de la clínica (1963) Foucault describió toda esa 

querella médico-política que había tenido como objeto discernir quién puede ser médico 

(y ejercer la profesión), y bajo qué formación, condiciones, reglas, procedimientos, 

responsabilidades. Cabanis está en el centro de esta querella sobre la profesionalización 

de la Medicina. Esta fijación política y científica del status, del rol, de la función, y de la 

posición de poder del médico, en adelante únicamente varón —fijación posibilitada 

gracias al Estado y al sistema de producción capitalista de riquezas—, implicó la 

expulsión (y la persecución) lisa y llana de las mujeres respecto de toda una serie de 

trabajos, tareas y actividades relacionadas con el cuidado y la curación:  
 

«La mayor parte de la práctica médica no está entre las manos de los propios médicos. A fines 

del siglo XVIII existe todo un corpus técnico de la curación que ni los médicos ni la medicina 

han dominado jamás, porque pertenece por entero a los empíricos, fieles a sus recetas, a sus 

cifras y a sus símbolos. Las protestas de los médicos no dejan de crecer hasta el fin de la Época 

Clásica; un médico de Lyon publica en 1772 un texto significativo, La Anarquía Médica: ―La 

mayor rama de la medicina práctica está en manos de gentes nacidas fuera del seno del arte; las 

comadronas [les femmelettes], las damas de misericordia [les dames de miséricorde], los 

charlatanes, los magos, los chapuceros, los hospitalarios, los monjes, las religiosas [les 

religieuses], los droguistas, los herboristas, los cirujanos, los boticarios, tratan mucho más 

enfermedades y dan muchos más remedios que los médicos‖» (Foucault, 1972, p. 325)
10

.  

 

«Cabanis expuso su informe sobre la ‗policía médica‘ [la police médicale] entre el proyecto de 

Baraillon y la discusión de Vendimiario a los Ancianos el 4 Mesidor año IV. [...] A los 

‗directores generales‘ [les officiers en chef], se les puede admitir el ejercicio sin nuevas 

formalidades; los demás, en cambio, deberán pasar un examen especial. En cuanto a los estudios 

médicos ordinarios, deberán ser sancionados por un examen que suponga una prueba escrita, otra 

oral, y ―ejercicios de anatomía, de medicina operatoria y de medicina clínica, tanto interna como 

externa‖. Una vez postulados los criterios de aptitud [critères de compétence], se podrá separar a 

aquellos a los cuales se confiará sin peligro la vida de los ciudadanos. La Medicina, entonces, se 

convertirá en una profesión cerrada [une profession fermée]: ―Toda persona que ejerza la 

Medicina sin tener los exámenes de las escuelas, o sin haber pasado ante los jurados especiales 

será condenada a una multa y a la prisión en caso de reincidencia‖. [...] Es menester que se 

delegue en el Estado un control [Il faut qu‟il délègue à I‟Etat un contrôle], no sobre cada uno de 

los ‗objetos‘ producidos —lo que sería contrario a los principios de la libertad económica—, sino 

sobre el productor mismo: es menester comprobar su capacidad, su valor moral, y, de vez en 

cuando, ―el valor real y la calidad de los ‗objetos‘ que suministra‖. Es menester por lo tanto 

vigilar [surveiller] a los médicos como a los orfebres, es decir, a estos hombres de industria 

‗secundaria‘ que no producen riqueza, pero que tratan lo que mide o produce la riqueza [ces 

                                                           
9
 Foucault, 1972, p. 17: «El abandono [abandon] significa su salvación; y su exclusión [exclusion] es una 

forma distinta de comunión». 
10

Sobre las comadronas, las enfermeras y las brujas desplazadas del profesionalismo, cf. 

Ehrenreich/English (1988) y Silverblatt (1990). 
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hommes d‟industrie seconde qui ne produisent pas de richesse, mais qui traitent ce qui mesure 

ou produit la richesse]» (Foucault, 2007, pp. pp. 78-80).  

 

Es necesario reglamentar socialmente (estatalmente), y con un puntillismo del 

detalle, el status profesional (status exclusivo y excluyente) de estos nuevos personajes 

sociales, los ‗Médicos‘, puesto que su función social de psico-sexo poder no es 

terapéutica (es decir, relativa al campo de la salud) sin ser, a la vez, profundamente 

económica y política: su función social consiste no tanto en ―curar al ciudadano‖ como 

en emparchar y corregir (enderezar) la fuerza de trabajo tanto ‗masculina‘ como 

‗femenina‘ como ‗ni/ni‘ (sus cuerpos y sus psiquis) para, finalmente, regresarla sin 

peligro tanto al interior de esa célula básica de la reproducción social que es la ‗familia‘ 

monogámica hetero-normada (re-familiarización), como al exterior del sistema de 

producción, fabricación, trabajo y consumo que es la ‗sociedad civil‘ (re-socialización). 

Foucault nos lo dice sin vueltas: la asistencia médica debe empalmarse sobre el trabajo 

(sur le principe même qui produit la richesse: le travail), más que sobre el capital y 

sobre la renta (2007, p. 80).  

No por nada Foucault nos decía en la misma época (1964) que «lo que 

familiarmente llamamos cultura occidental» no es más que «una cultura marcada por el 

patriarcado y la monogamia» (une culture qui a été marquée par le patriarcat et la 

monogamie) (2018a, p. 5). Y para ello, hubo que desplazar (y perseguir) a todos 

aquellos que se resisten, principalmente a las mujeres.  

Ahora bien, Foucault nos plantea la consecuencia de semejante desplazamiento y 

expulsión: no sólo las mujeres no podrán en adelante ejercer la Medicina, ser sujetas del 

saber médico (so pena de multa y prisión), sino que además ocuparán el lugar de objetos 

pasivos que contribuyen a formar buenos médicos, buenos psiquiatras, buenos 

psicoanalistas; las mujeres —y sobre todo las ―malas mujeres‖— serán colocadas al 

servicio de los varones y de la mirada médica, y servirán como mero ‗caso clínico‘ 

(puro objeto pasivo de observación y manipulación), para el beneplácito del aprendizaje 

―didáctico‖ dentro del campo médico y psi:  
 

«Ayudar acaba por pagar, gracias a las virtudes de la mirarla clínica. [...] Al explicar cómo 

funciona la ‗clínica de partos‘ de Copenhague, el año VII, Demangeon hace valer (contra todas 

las objeciones del pudor y de la discreción) que no se reciben en ella sino a ―las mujeres no 

casadas [femmes non mariées], o que se anuncian como tales; parece que nada podría estar mejor 

imaginado, porque es la clase de mujeres cuyos sentimientos de pudor se consideran los menos 

delicados [la classe des femmes dont les sentiments de pudeur sont censés être les moins 

délicats]‖. Así, esta clase [de mujeres] moralmente desarmada (y socialmente tan peligrosa) 

podrá servir para la mayor utilidad de las familias honorables [pourra servir à la plus grande 

utilité des familles honorables]. La moral encontrará su recompensa en aquello que la burla, ya 

que las mujeres ―no estando en condiciones de ejercer la beneficencia [bienfaisance]... 

contribuyen por lo menos a formar buenos médicos [à former de bons médecins] y corresponden 

a sus bienhechores con usura‖. La mirada del médico es de un ahorro bien avaro [une épargne 

bien serrée] en los intercambios contables de un mundo liberal» (Foucault, 2007, p. 86). 

 

Triple es la captura que pesa sobre las mujeres: excluidas del ―profesionalismo‖ 

(como ya estaban ya excluidas de la ciudadanía estatal), excluidas del status mismo de 

‗sujeto‘ autónomo; y simultáneamente, reducidas a un mero status de ‗objeto‘ 

heterónomo analizable y patologizable. Toda una auténtica inversión de las relaciones 

de fuerza y del campo de las fuerzas sociales. 

Junto con este personaje masculino (el médico), y en el interior de los muros de 

la institución que tomará a su cargo el tratamiento de las enfermedades venéreas (el 

Hospital y el asilo), aparecerá la ‗locura‘, con todo su cortejo de personajes varones y 
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mujeres; y, de hecho, se dirá que la locura puede ser producida por la veneridad, siendo 

las prostitutas (epítome de la ―mala mujer‖) las primeras en ser apuntadas como causa 

responsable de la viralización del mal.  

Resulta evidente que la prostituta (y nunca jamás el prostituyente, que en rigor 

es el responsable originario), como otrora la bruja, se hallará en la bisagra que conduce 

hacia la insensatez, la locura y la perdición (la doble subversión o desorden de la razón 

y de la civilidad). Ya en su curso de Clermont-Ferrand sobre la sexualidad (1964), 

Foucault decía respecto de los discursos de la época: «el libertinaje implica la 

enfermedad mental [y] la enfermedad mental implica la perversión sexual» (la 

débauche entraîne la maladie mentale [et] la maladie mentale entraîne la perversion 

sexuelle) (2018a, p. 64).  

Brujas, prostitutas, locas: causa privilegiada del mal, agentes de contagio 

colectivo, y justo por eso, víctimas de un escarnio colectivo ininterrumpido, siglo tras 

siglo de patriarcado. Por eso la locura se encerraba en el mismo espacio común junto 

con la criminalidad, el libertinaje, la prostitución, y los ―degenerados‖ de todo tipo, 

incluidas las ―pretendidas brujas‖ (prétendues sorcières):  
 

«Desenfreno, prodigalidad, relación inconfesable, matrimonio vergonzoso [Débauche, 

prodigalité, liaison inavouable, mariage honteux] se cuentan entre los motivos más frecuentes 

del internamiento. [...] Extraña es la superficie que muestra las medidas del internamiento. 

Enfermos venéreos, degenerados, disipadores, homosexuales, blasfemos, alquimistas, libertinos 

[Vénériens, débauchés, dissipateurs, homosexuels, blasphémateurs, alchimistes, libertins]: toda 

una población abigarrada se encuentra de golpe, en la segunda mitad del siglo XVII, rechazada 

más allá de la línea divisoria, y recluida en asilos que habían de convertirse, después de uno o 

dos siglos, en campos cerrados de la locura. […] Si se mezclaba a los que nosotros llamaríamos 

―enfermos mentales‖ [malades mentaux] con libertinos, con profanadores, con degenerados, con 

pródigos, no es porque se atribuyera demasiado poco a la locura, a su determinismo propio y a su 

inocencia; es porque aún se atribuía a la sin-razón la plenitud de sus derechos» (Foucault, 1972, 

pp. 105; 116; 176)
11

. 

 

«En el siglo XVII, la sociedad europea se volvió intolerante con los locos. La causa es, como ya 

he dicho, que la sociedad industrial comenzaba a formarse. Igualmente he contado cómo, desde 

antes de 1650 hasta 1750, en ciudades como Hamburgo, Lyon, París, se crearon establecimientos 

de grandes dimensiones para internar no sólo a los locos sino también a los viejos, los enfermos, 

los desempleados, los ociosos, las prostitutas, a todos aquellos que se encontraban fuera del 

orden social [non seulement les fous, mais les vieillards, les malades, les chômeurs, les oisifs, les 

prostituées, tous ceux qui se trouvaient en dehors de l‟ordre social]. La sociedad industrial 

capitalista no podía tolerar la existencia de grupos de vagabundos. De medio millón de 

habitantes con los que contaba la población de parisina, seis mil fueron internados. En estos 

establecimientos no había ninguna intención terapéutica, estaban todos sujetos a los trabajos 

forzados» (Foucault, 1994b, p. 134). 

 

Los personajes del loco y la loca van a ir modulándose en su sentido y en su 

valoración: de una época que consideraba a la locura como una experiencia «cósmica» y 

«fascinante» a una experiencia que la considera desde una perspectiva «crítica» y hasta 

«escéptica»; de ser considerada como una rareza y una imagen del mundo pasará a ser 

considerada como un espectáculo humano, demasiado humano. Llegados a este punto, 

la locura se convertirá en una especie de fondo mismo de la razón, «su fuerza viva y 

secreta» (sa force vive et secrète) (1972, p. 61), a punto tal que se considerará que el 

avance mismo de la ciencia requiere de un cierto hundimiento (preferentemente 

momentáneo) de la propia razón en las aguas de la locura.  

                                                           
11

 Cf. asimismo, p. 119: «Entre les murs de l‟internement, on trouvait mêlés vénériens, débauchés, 

“prétendues sorcières”, alchimistes, libertins; et aussi, nous allons le voir, les insensés». 



NUEVO PENSAMIENTO. Revista de Filosofía del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Facultad de Filosofía, Letras y Estudios Orientales de 
la Universidad del Salvador. ISSN 1853-7596. Volumen XIII, Número 22, Año 13, Julio-Diciembre de 2023. Págs. 253/402.                                                                      

Sitio web: https://p3.usal.edu.ar/index.php/nuevopensamiento 

267 

 

Pero, sin embargo, todavía faltará para que el loco y la loca sean tenidos por 

gente que padece una ―enfermedad mental‖; la locura todavía sigue siendo considerada 

como una falta de índole moral, de la índole de la elección o del descuido, y más o 

menos inherente a la propia razón y a la naturaleza humana, puesto que el internamiento 

de la locura aún se hace desde una concepción enteramente jurídico-contractual, que 

todavía considera al internamiento más como un espacio policial y correccional (las 

lettres de cachet son un claro ejemplo) que como un espacio de curación
12

. En 1973 

Foucault le dará a esto el nombre de «tenaza jurídico-disciplinaria» (tenaille juridico-

disciplinaire) (2003, p. 59): 
 

«Si tomamos las cosas al nivel de los resultados, parece que sólo se haya hecho una transición 

entre una teoría ‗jurídica‘ de la locura [une théorie juridique de la folie] [...] y una práctica 

‗social‘ [une pratique sociale], casi policíaca, que la capta de una manera ‗masiva‘, utiliza 

formas de internamiento que ya han sido preparadas para la represión, y olvida seguir en sus 

sutilezas las distinciones que se reservan por y para el arbitraje judicial. [...] La conciencia 

jurídica de la locura había sido elaborada desde hacía largo tiempo, después de haberse 

constituido a lo largo de la Edad Media y del Renacimiento, a través del derecho canónico y de 

los restos del derecho romano, antes de que se instaurase la práctica del internamiento. Una y 

otra pertenecen a dos mundos distintos. [...] La una se deriva de cierta experiencia de la persona 

como ‗sujeto de derecho‘, cuyas formas y obligaciones analiza; la otra pertenece a cierta 

experiencia del individuo como ‗ser social‘. [...] En tanto que sujeto de derecho, el hombre se 

libera de su responsabilidad en la medida misma en que está alienado; como ser social, la locura 

lo compromete en la vecindad de la culpabilidad. El Derecho refinará, indefinidamente, su 

análisis de la locura [Le droit raffinera donc indéfiniment son analyse de la folie], y en un 

sentido es justo decir que sobre el fondo de una experiencia jurídica de la alienación se ha 

constituido la ciencia médica de las enfermedades mentales [sur le fond d‟une expérience 

juridique de l‟aliénation que s‟est constituée la science médicale des maladies mentales].  

 

[...] Bajo la presión de los conceptos del Derecho, y en la necesidad de cernir con precisión la 

personalidad jurídica, el análisis de la alienación no deja de afinarse y parece anticipar teorías 

médicas que lo siguen de lejos. [...] Uno de los esfuerzos constantes del siglo XVIII fue ajustar a 

la antigua noción jurídica de ―sujetos de derecho‖ la experiencia contemporánea del hombre 

social. [...] La medicina positivista del siglo XIX hereda todo ese esfuerzo de la Aufklärung. 

Admitirá como ya establecido y probado que la alienación del sujeto de derecho puede y debe 

coincidir con la locura del hombre social [l‟aliénation du sujet de droit peut et doit coïncider 

avec la folie de l‟homme social], en la unidad de una realidad patológica que es a la vez 

analizable en términos de derecho y perceptible a las formas más inmediatas de la sensibilidad 

social. La ―enfermedad mental‖ se habrá constituido lentamente como la unidad mítica del sujeto 

jurídicamente incapaz, y del hombre reconocido como perturbador del grupo: y ello bajo el 

efecto del pensamiento político y moral del siglo XVIII» (Foucault, 1972, pp. 143-146). 

 

Será con el nacimiento de la psiquiatría positiva y del psicoanálisis que la locura 

formará parte del cortejo de las (mal) llamadas ―enfermedades mentales‖ (siendo el 

Diagnostic and Statistical Manual of „Mental Disorders‟, o DSM, la expresión aún 

contemporánea de dicho linaje disciplinario, normalizante, cuerdista, patologizador y 

farmacológico); tema que Foucault toca en muchas otras obras: El nacimiento de la 

clínica, Enfermedad mental y psicología, y Ludwig Binswanger y el análisis existencial, 

además de sus cursos dedicados al tema en el Collège de France, como El poder 

psiquiátrico o Los Anormales, y en una gran cantidad de artículos y entrevistas 

incluidos en los Dits et Écrits.  

                                                           
12

 Foucault, 1972, pp. 128-129: «Si hay un médico en el Hospital General, no es porque se tenga 

conciencia de encerrar allí a enfermos; es que se teme a la enfermedad de los que ya están internados. [...] 

El internamiento está destinado a corregir, y si se le fija un término, no es el de la ‗curación‘ sino antes 

bien el de un sabio arrepentimiento». 
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Y cuando la locura sea caracterizada e investida como enfermedad mental o 

psíquica, allí los personajes masculinos del médico, el psiquiatra y el psicoanalista 

ascenderán extraordinariamente en la escala de los prestigios y los privilegios de saber-

poder (redoblando el disciplinamiento familiar patriarcal), y con ellos aparecerá la 

pretensión institucional de ―curar la locura‖, incluida aquella doble locura sexual que 

cae sobre varones y mujeres: la homosexualidad masculina y el lesbianismo; y no será 

casualidad que la psicología y el psicoanálisis difundan esa idea patriarcal de que, en 

rigor, las prostitutas son lesbianas (y los proxenetas homosexuales latentes)
13

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

4. Locura, trabajo, rebelión. El imperativo del trabajo como sobrecarga común a 

todas las mujeres (locas, prostitutas, brujas). 

 
«El mundo contemporáneo hace posible la esquizofrenia, no porque sus 
acontecimientos lo vuelvan ―inhumano‖ y ―abstracto‖, sino porque nuestra 

cultura hace del mundo una lectura tal que el hombre mismo ya no puede 

reconocerse en él» (Foucault, año 1962). 

 
«Cuando decimos que la esquizofrenia es nuestra enfermedad (la 
enfermedad de nuestra época) no queremos decir solamente que la vida 

moderna ―nos vuelve locos‖. No se trata de modo de vida, sino de proceso 

de producción» (Deleuze/Guattari, año 1972). 

 

Durante el transcurso de ese pasaje que se consumará en la época clásica —

época en el que la locura será definitivamente capturada por un saber médico que se 

presenta como fáctico y científico pero que, sin embargo, aún no tiene la pretensión de 

curar la locura sino de socorrerla y reprimirla— Foucault encuentra una correlación 

entre el estado de locura y el estado de brujería: ambos están conectados con un 

máximo grado de sabiduría (de razón) que sólo se podría explicar por la intervención 

inhumana de Satán y por relación al reinado venidero del Anti-Cristo (1972, p. 32). Y la 

atmósfera de la prostitución acompañará sistemáticamente a ambas (locura y brujería) 

                                                           
13

 A propósito de las «las fantasías de prostitución tan comunes en las mujeres» (eso que Freud llamó 

«Dirnenkomplex» o ‗complejo de la prostituta‘), Jeanne Lampl-De Groot decía en 1928: «El hecho de que 

las prostitutas sean a menudo homosexuales (manifiestas o encubiertas) puede explicarse igualmente de 

esta manera: la prostituta se vuelca hacia el hombre como venganza hacia la madre, pero su actitud no es 

la de una entrega femenina pasiva sino de una actividad masculina [is not that of passive feminine 

surrender but masculine activity]; ella apresa [captures] al hombre en la calle, lo ‗castra‘ [castrates him] 

tomando su dinero, y, de este modo, ella asume el rol masculino en el acto sexual, y obliga al hombre a 

desempeñar el papel femenino» (Lampl-De Groot, 1967, pp. 59-60). Cf. Walkowitz, 1993, p. 375: «La 

prostituta lesbiana ya era un cliché entre los escritores decadentes como Baudelaire y Gautier, deudores 

de los estudios sobre prostitución de Parent-Duchâtelet». También Havelock Ellis en 1896 conecta 

lesbianismo con prostitución. Y antes que él (del lado del marxismo/socialismo) lo había hecho August 

Bebel: «El amor lesbiano, el safismo, parece estar bastante difundido entre las mujeres casadas de París 

[Die lesbische Liebe, der Sapphismus, soll unter den verheirateten Frauen in Paris], y, según Taxel, en 

proporciones enormes entre las damas distinguidas de esta ciudad. En Berlin, una cuarta parte de las 

prostitutas se dice que practica el lesbianismo [ein Viertel der Prostituierten Tribadie treiben]» (cf. Bebel, 

1891, p. 158). Sobre la homosexualidad latente en los proxenetas/rufianes, cf. Choisy, 1964, pp. 63-64; 

68. 
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como una suerte de constante ‗ilegalista‘ común a todos los regímenes y sistemas 

políticos estatales, tanto pre-capitalistas como capitalistas, tanto inquisitoriales como 

tolerantes, tanto los absolutistas como los democráticos.  

Pero esta co-relación profunda e inmanente de acompañamiento mutuo entre la 

locura y la prostitución (de relevo y reenvío de la una a la otra) tiene una condición 

material que debe explicarse por relación al orden económico y político (patriarcal) 

dominante: se los ―tolera‖ pero bajo meticulosas condiciones de internamiento, encierro 

y secuestro (sea en el Hospital, sea en el Burdel), y a condición de que diversos poderes 

consigan explotar un trabajo por parte de las personas implicadas:  
 

«Antes de tener el sentido medicinal que le atribuimos [le sens médical que nous lui donnons], o 

que al menos queremos concederle, el internamiento [l‟internement] ha sido una exigencia de 

algo muy distinto a la preocupación de la curación. Lo que lo ha hecho necesario ha sido un 

imperativo de trabajo [un impératif de travail]. Donde nuestra filantropía quisiera reconocer 

señales de benevolencia hacia la enfermedad, sólo encontramos la condenación de la ociosidad 

[la condamnation de l‟oisiveté]» (Foucault, 1972, p. 75).  

 

El internamiento no debe implicar ociosidad, sino oficiosidad, industriosidad, y 

negocio. Este imperativo de trabajo y de rendimiento económico (aún en situación de 

encierro e internamiento) es testigo de la profunda sobrecarga moral y jurídica (imagen 

dogmática y moral del pensamiento y la sociedad), con todo su espíritu de 

gubernamentalidad patriarcal y de lucro capitalista —ora fundada en una relación 

contractual, ora en una totalidad orgánica— que no deja de mezclar bajo un mismo 

supuesto de racionalidad los imperativos de la ley civil con los imperativos  de la moral.  

Es con el lenguaje de la moral y de las leyes —y no con el lenguaje de la 

arbitrariedad y del capricho tiránico-monárquico— que los nuevos terrores fueron 

emplazados; pero no toda adjunción de axiomas es emancipatoria per se. De hecho, 

Foucault nos muestra que la adjunción de axiomas (de nuevos sistemas de recuperación) 

forma parte del dispositivo de poder disciplinario: efectúan y actualizan los procesos de 

normalización y de control social e individual (anomiza y normaliza): 
 

«El poder disciplinario tiene la doble propiedad de ser anomizante [anomisant] —de mantener 

siempre a la distancia a una serie de individuos (exponer la anomia, lo irreductible)—, y de ser 

siempre normalizador [normalisant], de inventar siempre nuevos sistemas de recuperación (para 

restablecer siempre la regla) [d‟inventer toujours de nouveaux systèmes récupérateurs (de 

toujours rétablir la règle)]. Los sistemas disciplinarios se caracterizan por un trabajo constante 

de la ‗norma‘ en la ‗anomia‘ [perpétuel travail de la norme dans l‟anomie qui caractérise les 

systèmes disciplinaires]» (Foucault, 2003, p. 56). 

 

Antes que una nueva conceptualización ―científica‖ y ―médica‖ fue entonces un 

nuevo modo de sensibilidad, un nuevo modo de percepción y de experiencia el que hizo 

posible esta sobrecarga moral y jurídica (le surcharge moral et juridique)
14

 

reformadora, filantrópica y humanista centrada en la extracción (explotación) de trabajo 

incluso en los internados, y que por tanto, produjo una nueva categoría de 

personificación social:  

                                                           
14

 Foucault, 1994c, p. 540: «No se trata de preguntarse si el poder es ‗bueno‘ o ‗malo‘, legítimo o 

ilegítimo, algo relativo al Derecho o a la Moral, sino simplemente de intentar eliminar de la pregunta por 

el poder la sobrecarga moral y jurídica [le surcharge moral et juridique]». Cf. 1994c, p. 106: «Un modelo 

jurídico pesa sobre los análisis del ‗poder‘, que otorga un privilegio absoluto a la forma de la Ley» (Un 

modèle juridique pèse sur les analyses du pouvoir, donnant un privilège absolu à la forme de la loi). Cf. 

asimismo DELEUZE, 2020, p. 256: «Hemos visto que Foucault, en todo su pensamiento y su teoría del 

poder, no se definía ciertamente como un autor que atribuyera gran importancia a la noción de Ley, ya 

que toda su concepción, incluso del poder, es independiente del concepto de Ley».  
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«[Este modo de percepción] organiza en una unidad compleja una nueva sensibilidad ante la 

miseria y los deberes de asistencia, nuevas formas de reacción frente a los problemas 

económicos del desempleo y de la ociosidad, una nueva ética del trabajo, y también el sueño de 

una ciudad donde la obligación moral se confundiría con la ley civil, merced a las formas 

autoritarias del constreñimiento [et le rêve aussi d‟une cité où l‟obligation morale rejoindrait la 

loi civile, sous les formes autoritaires de la contrainte]. Oscuramente, estos temas están 

presentes mientras se edifican y organizan las ciudades del confinamiento [cités de 

l‟internement]. Son ellos los que dan sentido a este ritual y explican en parte de qué manera la 

locura fue entendida y vivida por la edad clásica. La práctica del internamiento designa una 

nueva reacción a la miseria, un nuevo patetismo» (Foucault, 1972, p. 67).  

 

Las y los internados son, simultáneamente, un nuevo objeto de percepción 

singular y diferencial —pues la ‗locura‘ se despega del fondo indiferenciado y 

monótono de la mera ‗sin-razón‘ y adquiere rasgos diferenciales y singularizantes—, y 

un nuevo objeto de explotación económico-política. Desde la constitución del Estado 

moderno (colonialista tanto hacia el exterior como hacia el interior)
15

, el homo juridicus 

siempre fue, como nos recuerda Foucault en otros textos
16

, el complemento del homo 

oeconomicus:  
 

«Las ciudades y los Estados sustituyen a la Iglesia en las labores de asistencia [Les villes et les 

États se substituent il l‟Église dans les tâches d‟assistance]. Se instauran ‗impuestos‘, se hacen 

colectas, se favorecen donativos, se suscitan legados testamentarios. [...] Es un lugar común decir 

que la Reforma ha conducido en los países protestantes a una laicización de las obras. Pero al 

tomar a su cargo toda esta población de pobres y de incapaces, el Estado o la ciudad preparan 

una forma nueva de sensibilidad [une forme nouvelle de sensibilité] ante la miseria: va a nacer 

una experiencia de lo político que no hablará ya de una glorificación del dolor, ni de una 

salvación común a la Pobreza y a la Caridad, que no hablará al hombre más que de sus deberes 

[ses devoirs] para con la sociedad y que mostrará en el miserable a la vez un efecto del desorden 

y un obstáculo al orden. Así pues, ya no puede tratarse de exaltar la miseria en el gesto que la 

alivia sino, sencillamente, de suprimirla. [...] Despojada de los derechos de la miseria y robada 

de su gloria, la locura (junto con la pobreza y la holgazanería) aparece en adelante, secamente, en 

la dialéctica inmanente de los Estados [dans la dialectique immanente des États]. El 

internamiento, ese hecho masivo cuyos signos se encuentran por toda la Europa del siglo XVII, 

es cosa de ―policía‖. [...] De una experiencia religiosa que la santifica se pasa a una concepción 

moral que la condena. [...] Todo internado queda en el campo de esta valoración ética: mucho 

antes de ser objeto de conocimiento o de piedad, es tratado como sujeto moral» (Foucault, 1972, 

pp. 69; 74-75).  

 

                                                           
15

 Incluso el internamiento va a ser un factor de deportación colonialista, por ejemplo, en América: «[El 

internamiento] ha servido de relevo [de relais] en los desplazamientos demográficos que ha podido exigir 

la población de las colonias. Desde principios del siglo XVIII, el teniente de Policía pasa al Ministro la 

lista de los internados de Bicêtre [varones] y de la Salpêtrière [mujeres] que son ―buenos para las islas‖, y 

solicita para ellos órdenes de partida; éste no es aún más que un medio de liberar al Hospital General de 

toda una población estorbosa pero activa [de toute une population encombrante mais active], que no sería 

posible mantener indefinidamente encerrada. Es en 1717, con la fundación de la ‗Compañía de 

Occidente‘, cuando la explotación de América [l‟exploitation de l‟Amérique] se integra por completo a la 

economía francesa. Se recurre a la población internada: empiezan entonces las famosas partidas de Ruán 

y de La Rochelle: carretas para las muchachas, cadenas para los muchachos [charrettes pour les filles, 

et pour les garçons la chaîne]» (Foucault, 1972, pp. 422). 
16

 Según Foucault, en nuestras sociedades «el mercado y el contrato funcionan exactamente uno como el 

revés del otro», porque «voluntad jurídica e interés se mezclan y entrelazan, se engendran uno a otro» 

(volonté juridique et intérêt se mêlent et s‟entrelacent, s‟engendrant l‟un l‟autre); razón por la cual, «el 

‗sujeto de derecho‘ no ocupa el lugar del ‗sujeto de interés‘; éste último permanece, subsiste y prosigue 

mientras hay estructura jurídica, mientras hay contrato: mientras existe la Ley, el sujeto de interés sigue 

existiendo (desborda de manera permanente al sujeto de derecho, lo rodea, es su condición perpetua de 

funcionamiento [il en est la condition de fonctionnement en permanence])» (Foucault, 2004, p. 277-279). 
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Esta sobrecarga moral y jurídica, que es también una sobrecarga dialéctica —

propia del homo dialecticus y del «horizonte hegeliano» (de lo negativo y de la 

represión) del que hay que desasirse
17

—, producida ésta vez no por los santos hombres 

religiosos sino por unos muy terrenales personajes civiles laicos e ilustrados (hombres 

de Estado y hombres del mercado), no puede tener sino una única consecuencia fatal: 

producir la culpabilidad y la mala conciencia en los y las internadas (su locura y su 

situación es su propia culpa). Gigantesca empresa de culpabilización y de 

resentimiento: empresa de tristeza y de cuerdismo montada a nivel generalizado.  

Pero también Fichte consideraba —en su obra jurídico-política titulada 

Fundamentos del Derecho Natural según los principios de la Doctrina de la Ciencia 

(del año 1796-1797)— que todo buen ciudadano debe demostrar de qué trabaja, y, por 

lo tanto, cuál habrá de ser su debido ‗aporte‘ al Estado
18

; misma idea que 

encontrábamos ya en la entrada ‗Sociedad‘ de la Enciclopedia
19

, y que no es en el fondo 

sino una idea ya presente en Hobbes y en Locke, y que se retomará también durante la 

Revolución francesa
20

. Foucault, por su parte, cita otra entrada de la Enciclopedia
21

. 

                                                           
17

 Para Foucault la experiencia trágica (l‟expérience tragique) de la locura se opone radicalmente a las 

promesas de la dialéctica (les promesses de la dialectique) (cf. 1972, p. 554). En La folie, l‟absence 

d‟oeuvre (1964), texto que figura en los Dits et Écrits y que Foucault había agregado como ‗Apéndice‘ a 

la re-edición de la Historia de la locura, se encuentra la crítica foucaultiana contra el homo dialecticus: 

«Lo que no va a tardar en morir, lo que ya está muriendo en nosotros (y cuya muerte, precisamente, lleva 

nuestro lenguaje actual), es el homo dialecticus: el ser de la partida, del retorno y del tiempo [l‟être du 

départ, du retour et du temps], el animal que pierde su verdad y la encuentra iluminada, el extranjero a sí 

mismo que se vuelve familiar. Este ‗hombre‘ fue el sujeto soberano y el siervo [le sujet souverain et le 

serf] objeto de todos los discursos sobre el hombre que se han pronunciado desde hace tiempo y, 

singularmente, sobre el hombre alienado [l‟homme aliéné]. Y por fortuna, muere durante esas habladurías 

[il meurt sous leurs bavardages]» (Foucault, 1994a, p. 414). Cf. asimismo, 1999, p. 35: «Aquello con lo 

que quiero agarrármelas, o de lo que querría desasirme [déprendre], es la idea de que el poder político no 

debe analizarse en el horizonte hegeliano de una especie de bella totalidad [sur l‟horizon hégélien d‟une 

sorte de belle totalité] que el poder tendría por efecto o bien desconocer [méconnaître], o bien romper 

[briser] por abstracción o división. Me parece que es un error (a la vez metodológico e histórico) 

considerar que el poder es esencialmente un mecanismo negativo de represión [un mécanisme négatif de 

répression]; que su función esencial es proteger, conservar o reproducir relaciones de producción. Y me 

parece que es un error considerar que el poder es algo que se sitúa (con respecto al juego de las fuerzas) 

en un nivel ―super-estructural‖. Por último, es un error considerar que está esencialmente ligado a efectos 

de ―desconocimiento‖». 
18 Fichte decía que «el principio de toda Constitución racional es: ―Todo el mundo debe poder vivir de su 

trabajo‖» (Jedermann soll von seiner Arbeit leben können), es decir, que «como consecuencia del 

principio contenido en el ‗contrato social‘ [Staatsvertrage] cada uno debe poder vivir de su trabajo y debe 

trabajar para poder vivir» (jeder muß leben können durch seine Arbeit, und muß arbeiten, um leben zu 

können). Razón por la cual, «el ‗contrato de propiedad‘ comprende en sí las acciones siguientes: Todos 

muestran a todos de qué se proponen vivir [wovon sie zu leben gedenken]. Esta proposición vale sin 

excepción. Quien no sabe indicarlo no puede ser un ciudadano del Estado [Wer dies nicht anzugeben 

weiß, kann kein Bürger des Staats sein]. [...] Cada uno debe indicar expresamente su trabajo, y, por tanto, 

nadie se convierte en ‗ciudadano‘ en general, sino que cuando se entra en el Estado se entra ya al mismo 

tiempo en una cierta clase de ciudadanos» (Fichte, 1908, pp. 216; 241; 218). 
19

 La sociedad implica «un intercambio recíproco y perpetuo de servicios y de buenas acciones», en 

donde todos están «dispuestos por igual a dar y a recibir» (Diderot/D‘Alambert, 1998, pp. 208-209). 
20

 Sieyès, 1789b, p. 113: «Resulta preciso considerar a los ciudadanos contribuyentes [les citoyens 

contribuables] como los accionistas de la gran empresa social [comme les Actionnaires de la grande 

entreprise sociale]; ellos proveen los ‗fondos‘, ellos son sus ‗amos‘ [les maîtres], gracias a ellos existe y 

actúa, ellos son, en fin, quienes deben beneficiarse de todas sus ventajas». Sieyès repite la misma idea en 

su proyecto para la Constitución de 1789: «Todos pueden disfrutar de las ventajas de la sociedad, pero 

sólo aquellos que contribuyen al establecimiento público son como los verdaderos accionistas de la gran 

empresa social [les vrais actionnaires de la grande entreprise sociale]. Sólo ellos son los verdaderos 



NUEVO PENSAMIENTO. Revista de Filosofía del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Facultad de Filosofía, Letras y Estudios Orientales de 
la Universidad del Salvador. ISSN 1853-7596. Volumen XIII, Número 22, Año 13, Julio-Diciembre de 2023. Págs. 253/402.                                                                      

Sitio web: https://p3.usal.edu.ar/index.php/nuevopensamiento 

272 

 

Pero ya en El nacimiento de la clínica (1963) había lanzado una problematización 

análoga:  
 

«No hace falta empalmar la asistencia ni sobre la riqueza productiva (el capital), ni sobre la 

riqueza producida (la renta, que siempre es capitalizable), sino sobre el principio mismo que 

produce la riqueza: el trabajo [sur le principe même qui produit la richesse: le travail]» 

(Foucault, 2007, p. 80).  

 

Y bien, puesto que hay locos y locas pobres que pueden ser utilizados para el 

trabajo, entonces el trabajo será considerado como parte integrante de la disciplina 

misma de curación, según el viejo modelo religioso (que Tucker retoma más fielmente 

que Pinel y el resto): «Los pobres válidos deberán trabajar [Les pauvres valides devront 

travailler], no bajo coacción sino en plena libertad, es decir, bajo la sola presión de las 

leyes económicas que hacen de esta mano de obra no empleada el bien más precioso» 

(sous la seule pression des lois économiques qui font de cette main-d‟oeuvre inemployée 

le bien le plus précieux). Sublime inversión propia de ‗esclavos libertos‘, y de maneras 

bajas de valorar: «el rico de la Edad Media era santificado por el pobre; el del siglo 

XVIII es mantenido por él» (le riche du Moyen Age était sanctifié par le pauvre; celui 

du xvme siècle est entretenu par lui) (1972, p. 433). 

En conexión y continuidad con esta línea analítica foucaultiana deviene 

necesario recordar que el pánico y el rechazo que Hegel expresó abiertamente contra la 

Oclocracia, es decir, contra el gobierno del okhlós —contra un gobierno de la plebe o de 

la multitud (die Erzeugung/Herrschaft des Pöbels)
22

, de toda esa gente políticamente 

furiosa, loca, rabiosa (enragés, sansculottismus, commundards, pétroleuses)—, y que 

fue también el mismo pánico expresado por Friedrich Schegel
23

, no aportó ninguna 

novedad filosófica ni política. Al contrario, se trataba de un lugar común ya arcaísta y 

reaccionario en la época. Lugar común, o imagen dogmática y moral del pensamiento 

que consiste en decir que el acto de resistirse y de sublevarse, es decir, de cortar todo 

lazo y alianza, de desentenderse definitivamente de todo contrato social y de todas las 

autoridades y funcionarios (die Behörden und Beamten)
24

, constituye la mismísima 

locura:  

                                                                                                                                                                          
ciudadanos activos, los verdaderos ‗miembros‘ de la asociación [Eux seuls sont les véritables citoyens 

actifs, les véritables membres de l‟association]» (cf. 1789a, p. 37). 
21

 Foucault cita la entrada ‗Fundación‘ de la Enciclopedia: «―Todo hombre sano debe procurarse la 

subsistencia mediante su trabajo [par son travail], porque si fuera alimentado sin trabajar, lo sería a 

expensas de los que trabajan [aux dépens de ceux qui travaillent]. Lo que el Estado debe a cada uno de 

sus miembros es la supresión de los obstáculos que podrían impedírselo [Ce que l‟État doit à chacun de 

ses membres, c‟est la suppression des obstacles qui le gêneraient]‖» (Foucault, 1972, p. 432). 
22

 En su Filosofía del Derecho (1820-21) Hegel decía: «No se trata sólo de que no reine el hambre, sino 

de que no surja el populacho» (kein Pöbel entstehen soll), porque eso conducirá directamente «al 

surgimiento de la plebe» (die Erzeugung des Pöbels) (1911, §253, pp. 193). Diez años antes (1810) ya 

había dicho que «la degeneración de la democracia es la Oclocracia (o el dominio del vulgo) [die 

Herrschaft des Pöbels], a saber, si aquella parte del pueblo que no tiene propiedad [kein Eigentum hat] y 

muestra disposiciones contrarias al Derecho [unrechtlichen Gesinnungen] aparta con violencia a los 

ciudadanos legítimos [rechtlichen Bürger] de los asuntos estatales» (Hegel, 2010, pp. 80-81).  
23

 En 1796, Schlegel se anticipaba: «La Oclocracia es el despotismo de la ‗mayoría‘ sobre la ‗minoría‘ 

[die Ochlokratie ist der Despotismus der Mehrheit über die Minorität]. [...] Ella es, junto con la tiranía 

(pues los Nerones pueden hacer la competencia al sansculotismo [sansculottismus]) entre todas las 

deformaciones políticas el mayor mal físico [das größte physische Übel]» (cf. 2014, edición online).   
24

 Hegel, 1913, p. 325: «Una masa de hombres puede darse a sí misma el título de ‗pueblo‘, y con razón, 

porque el pueblo es esa masa indeterminada [Eine Menge von Menschen kann sich den Titel von „Volk‟ 

geben, und mit Recht, denn das Volk ist diese unbestimmte Menge]. Sin embargo, resulta necesario 
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«La locura es vicio, violencia, maldad, como lo demuestra demasiado bien la rabia de los 

revolucionarios [La folie est vice, violence, méchanceté, comme le prouve trop bien la rage des 

révolutionnaires]» (Foucault, 1972, p. 500). 

 

La sublevación también es signo de locura, así como lo son la ociosidad y la 

perversión sexual. Desde la perspectiva de la Ley & el Orden, y de los sistemas 

filosóficos que lo apuntalan, la locura está en no querer reconocer que debe haber un 

‗arriba‘ y un ‗abajo‘, que debe haber gobernantes y gobernados, que debe haber activos 

y pasivos, dirigentes y dirigidos (y todos los restantes binomios que han sido calcados 

del dimorfismo reproductivo macho/hembra, varón/mujer)
25

. Lugar común repetido por 

Hegel y todos los filósofos: la malicia, la mendacidad y la ociosidad (masculina y 

femenina) son las primeras causas del vicio y de la perversión, y sobre todo de esa 

violencia que es tan común a la locura de los individuos como a la locura colectiva (la 

rebelión); la locura llega a entrar en los lindes del ateísmo y la anarquía
26

 y del crimen 

social (antes ligado a la pereza y a la ociosidad), y viceversa:  
 

«La ociosidad es revuelta [l‟oisiveté est révolte], la peor de todas, en un sentido, pues espera que 

la naturaleza sea generosa como en la inocencia de los comienzos, y quiere obligar a una Bondad 

a la que el hombre no puede aspirar desde Adán. El orgullo fue el pecado del hombre antes de la 

caída; pero el pecado de ociosidad es el supremo orgullo del hombre una vez caído, el irrisorio 

orgullo de la miseria [le péché d‟oisiveté, c‟est le suprême orgueil de l‟homme une fois tombé, le 

dérisoire orgueil de la misère]. [...] Todos los textos del siglo XVII anuncian, por el contrario, el 

triunfo infernal de la Pereza: es ella, ahora, la que dirige la ronda de los vicios y los arrastra. No 

olvidemos que, según el edicto de creación, el Hospital General debe impedir ―la mendicidad y 

la ociosidad como fuentes de todos los desórdenes‖. El trabajo en las casas de internamiento 

toma así su significado ético: puesto que la ‗pereza‘ se ha convertido en forma absoluta de la 

‗revuelta‘ [la paresse est devenue la forme absolue de la révolte], se obligará a los ociosos a 

trabajar, en el ocio indefinido de un trabajo sin utilidad ni provecho [dans le loisir indéfini d'un 

labeur sans utilité ni profit].  

 

Es en determinada experiencia tipo laboral [dans une certaine expérience du travail] donde se 

formuló la exigencia (tanto moral como inseparablemente económica) de la reclusión. [...] En 

estos sitios de la ociosidad maldita y condenada, en este espacio inventado por una sociedad que 

descubría en la ley del trabajo [la loi du travail] una trascendencia ética, es donde va a aparecer la 

‗locura‘, y a crecer pronto, hasta el extremo de anexárselos. Vendrá el día en que podrá recoger 

estos lugares estériles de la ociosidad, por una especie de muy antiguo y oscuro derecho 

hereditario. El siglo XIX aceptará, e incluso exigirá, que se transfieran exclusivamente a los 

locos estas tierras, donde 150 años antes se quiso reunir a los miserables, a los mendigos, a los 

desocupados. [...] Como sus compañeros, los locos estarán sometidos a las reglas del trabajo 

obligatorio [soumis aux règles du travail obligatoire].  

 

[...] En este sordo conflicto en que se oponen la severidad de la Iglesia y la indulgencia de los 

Parlamentos, la creación del Hôpital es, sin duda, por lo menos al principio, una victoria 

parlamentaria. En todo caso, es una solución nueva: por primera vez se sustituyen las medidas de 

exclusión [mesures d‟exclusion], puramente negativas, por una medida de encierro [mesure 

d‟enfermement]: el desocupado no será ya expulsado ni castigado; es sostenido con dinero de la 

Nación, a costa de la pérdida de su libertad individual. Entre él y la sociedad se establece un 

                                                                                                                                                                          
distinguir a las ‗autoridades‘ y los ‗funcionarios‘ [die Behörden und Beamten], y en general a todos 

aquellos que forman parte de la organización del Estado». 
25

 Wittig, 2006, p. 68: «Macho y hembra, es decir, la relación heterosexual, ha servido de parámetro para 

todas las relaciones jerárquicas». Cf. Fausto-Sterling, 2020, p. 65: «Nuestras concepciones de la 

naturaleza de las diferencias de género conforman (a la vez que reflejan) la estructuración de nuestros 

sistemas sociales y políticos» 
26

 Recordemos el pasaje de Les Anormaux en el que Foucault nos habla acerca de cómo, gracias a 

personajes como Lombroso, se procedió a psiquiatrizar a los anarquistas (1999, pp. 106; 142-143; 225).  
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sistema implícito de obligaciones: tiene el derecho a ser alimentado, pero debe aceptar el 

constreñimiento físico y moral de la internación [mais il doit accepter la contrainte physique et 

morale de l‟internement]» (Foucault, 1972, pp. 84-85 ; 76-77). 

 

Hegel forma parte del apuntalamiento (y de su consumación por el concepto y 

por la filosofía) del mito patriarcal referido a la locura, y en rigor, viene a sintetizar en 

una unidad superadora (diríase, en una ―totalidad orgánica‖)
27

 las dos vías y 

―soluciones‖ modernas paralelas y complementarias: la vía patriarcal inglesa (de Tucker 

y de su modelo de Retiro cuáquero como vuelta al estado de sociabilidad familiar y 

natural) y la vía patriarcal revolucionaria o republicana francesa (de Pinel y su doble 

estadía en Bicêtre y la Salpêtrière, en el asilo):  
 

«Esos temas aún eran demasiado vecinos y habían sido mezclados demasiado a menudo en el 

siglo XVIII para que tengan un sentido bien distinto en Pinel y en Tuke. Aquí y allá cobra cuerpo 

el mismo esfuerzo para retomar ciertas prácticas del internamiento en el gran mito de la 

alienación [le même effort pour reprendre certaines pratiques de l‟internement dans le grand 

mythe de l‟aliénation], aquel mismo que Hegel debía formular algunos años después, sacando 

con todo rigor la lección ‗conceptual‘ [tirant en toute rigueur la leçon conceptuelle] de lo que 

había ocurrido prácticamente en el Retiro y en Bicêtre: ―El verdadero tratamiento psíquico se 

atiene a esta concepción, de que la locura no es una pérdida abstracta de la razón, ni del lado de 

la inteligencia ni del lado de la voluntad y de su responsabilidad, sino una simple perturbación 

del espíritu [un simple dérangement d‟esprit], una contradicción en la razón que aún existe [une 

contradiction dans la raison qui existe], así como la enfermedad física no es una pérdida 

abstracta, es decir, completa de la salud (tal sería, de hecho, la muerte), sino una contradicción en 

ésta. Ese tratamiento humano, es decir, tan benévolo como razonable de la locura... supone al 

enfermo razonable y encuentra allí un punto sólido para tomarlo por ese lado‖.  

 

[...] Pinel y Tuke, con esos gestos simples con que la psiquiatría positiva, paradójicamente, ha 

reconocido su origen, han interiorizado la alienación [ont intériorisé l‟aliénation], la han 

instalado en el internamiento, la han delimitado como una distancia del loco respecto de sí 

mismo [comme distance du fou à lui-même], y, por ello, la han constituido como un mito. Y 

ciertamente es de mito de lo que hay que hablar cuando se hace pasar por ‗naturaleza‘ lo que es 

‗concepto‘, por liberación de una verdad lo que es reconstitución de una moral [pour libération 

d‟une vérité ce qui est reconstitution d‟une morale], por curación espontánea de la locura 

[guérison spontanée de la folie] lo que no es, quizá, más que su secreta inserción en una realidad 

artificiosa [sa secrète insertion dans une artificieuse réalité]. Las leyendas de Pinel y Tuke 

transmiten unos valores míticos, que la psiquiatría del siglo XIX aceptará como pruebas de 

naturaleza. Pero debajo de los mitos mismos existía una operación, o más bien una serie de 

operaciones que silenciosamente han organizado [une série d‟opérations qui silencieusement ont 

organisé] tanto el mundo de los asilos como los ‗métodos‘ de curación y la ‗experiencia‘ 

concreta de la locura» (Foucault, 1972, pp. 500-501).  

 

Para Foucault, la filosofía de Hegel expresa (bajo el esquema de la dialéctica de 

las contradicciones, las mediaciones, y la negatividad) la conceptualización corriente y 

redundante de la locura durante el siglo XIX (acorde con el poder psiquiátrico), según la 

cual la locura es la maldad y la malicia humana llevada a su estado salvaje:  
 

«Esta profundidad sacada a la luz por la locura es la maldad en estado salvaje: ―El mal existe de 

por sí en el corazón, que, como inmediato, es natural y egoísta. Es el genio malo del hombre el 

que domina en la locura‖ [C‟est le mauvais génie de l‟homme qui domine dans la folie] [Hegel]. 

[...] Así como la enfermedad no es la pérdida completa de la salud, así la locura no es la ―pérdida 

abstracta de la razón‖, sino ―contradicción en la razón que aún existe‖, y en consecuencia ―el 

tratamiento humano, es decir, tan benévolo como razonable de la locura... supone razonable al 

                                                           
27

 Ya en 1954 Foucault consideraba que la noción de ‗totalité organique‘ (aplicada a la medicina mental y 

orgánica) es abstracta y a-histórica, porque pierde de vista que es la institución la que produce las formas 

de locura, y no al revés (cf. 1954, p. 15). 
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enfermo y encuentra allí un punto sólido para tomarlo por ese lado...‖ [Hegel]. [...] De Tissot a 

Morel se repite una misma lección, que atribuye al ‗medio‘ humano un poder de alienación. [...] 

La locura, y todas sus potencias que multiplican las edades, no residen en el hombre mismo, sino 

en su medio. Estamos allí, exactamente en el punto en que aún se confunden un tema filosófico 

del hegelianismo (la alienación está en el movimiento de las mediaciones) [au point où sont 

encore confondus un thème philosophique de l‟hégélianisme (l‟aliénation est dans le mouvement 

des médiations)] y el tema biológico que Bichat ha formulado cuando dijo que ―todo lo que 

rodea a los seres vivos tiende a destruirlos‖. [...] La paradoja de la psicología ―positiva‖ en el 

siglo XIX es que no fuera posible más que a partir del momento de la negatividad [moment de la 

négativité]: psicología de la personalidad por un análisis del desdoblamiento; psicología de la 

inteligencia por la debilidad mental. [...] Así el loco aparece ahora en una dialéctica, siempre 

recomenzada, del Mismo y del Otro [dans une dialectique, toujours recommencée, du Même et 

de l‟Autre]» (Foucault, 1972, pp. 539; 396; 545-547)
28

. 

 

Y si el ocio es revuelta, entonces la ociosidad femenina será mucho peor, e 

incluso fuente de las demás, ora porque conduce a las mujeres (que por naturaleza son 

tenidas, también por los filósofos
29

, como seres pasivos, pasionales, débiles) a una vida 

relajada, a lecturas peligrosas, a un gusto excesivo por el espectáculo, y a un estado 

disipado y voluptuoso de las pasiones, las fibras y los nervios (y del propio útero) que 

tarde o temprano deriva en onanismo, ninfomanía, libertinaje, lesbianismo, prostitución; 

ora porque conduce a la melancolía, la manía, la histeria y locura femenina; en ambos 

casos, se trata de una ruina para el esposo y para la reputación de su familia 

(recordemos el análisis que Foucault hace del tema moral y social del ‗escándalo‘ en 

Historia de la locura).  

Todo el parágrafo III del capítulo ―Los rostros de la locura‖ (titulado ―Histeria e 

hipocondría‖) está signado por referencias a historias de mujeres, tal y como fueron 

transcriptas como ‗casos‘ por los médicos varones. Conviene citarlo in extenso, 

principalmente porque Foucault muestra allí hasta qué punto el saber-poder médico y 

psiquiátrico invistió los nervios, los órganos, y hasta las visceras mismas del cuerpo de 

las mujeres —principalmente el útero, máximo órgano para la reproducción humana y 

social— en orden a soldar la necesaria trabazón que dicho poder quería encontrar entre 

la histeria, la ninfomanía, la locura y el cuerpo mismo de las mujeres, en su contextura y 

expesor intrínsecos:   
 

«Un caso de ―ninfomanía‖ observado por Bienville. La imaginación de una muchacha, ―Julia‖, 

había sido inflamada por lecturas precoces y mantenida por la conversación de una sirvienta 

―iniciada en los secretos de Venus... virtuosa Inés a ojos de la madre, pero intendenta cara y 

voluptuosa de los placeres de la hija‖. [...] Las ideas culpables, las lecturas peligrosas se 

multiplican; a cada momento hacen más viva la agitación de las fibras que se debilitan [y ello] 

abre las puertas a la locura: la imaginación se libera, los apetitos no dejan de crecer, las fibras 

llegan al último grado de la irritación. El delirio, en su forma lapidaria de principio moral, la 

conduce directamente a convulsiones que pueden poner en peligro la vida misma. 

 

[Según Marc Duncan] las mujeres: ―viven permanentemente en la ociosidad [demeurent dans 

l'‟oisiveté], y siendo su cuerpo menos transpirador [que el de los varones], permanecen dentro de 

él los calores, los espíritus y los humores‖. [...] Así, las mujeres, que por su naturaleza son poco 

accesibles a la melancolía, presentan síntomas más graves cuando son atacadas por ella. ―Son 

tratadas con mayor crueldad y más violentamente trastornadas por ella, porque siendo la 

melancolía más opuesta a su temperamento, las aleja más de su constitución natural‖ [Duncan].  

 

                                                           
28

 Foucault cita en tres ocasiones el aforismo §408 de la Enciclopedia de Hegel (2005, pp. 461-463). 
29

 He abordado la manera cómo los filósofos modernos caracterizaron las diferencias (las disimetrías y 

jerarquías) entre los varones y las mujeres en tres trabajos (cf. 2021a; 2021b; 2022b). 
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[...] Muy a menudo la ‗histeria‘ ha sido considerada como producida por el efecto de un calor 

interno [chaleur interne] que propaga a través de todo el cuerpo una efervescencia, una 

ebullición, que se manifiesta sin cesar en las convulsiones y en los espasmos. ¿No es este ‗calor‘ 

un pariente del ardor amoroso [l‟ardeur amoureuse], al cual tan a menudo se une la ‗histeria‘ en 

la persona de las muchachas que buscan marido, y de las jóvenes viudas que han perdido al suyo 

[chez les filles en quête de maris et les jeunes veuves qui ont perdu le leur]? La histeria es 

ardiente por naturaleza [L‟hystérie est ardente, par nature]. [...] En su Maladie d‟amour ou 

mélancolie érotique Jacques Ferrand se complace en reconocer que las mujeres son más a 

menudo enajenadas por el amor que los varones [il se plaît à reconnaître que les femmes sont 

plus souvent affolées d‟amour que les hommes]. [...] Es habitual atribuir a Le Pois y a Willis el 

honor de haber liberado a la historia de los viejos mitos de los desplazamientos uterinos [des 

vieux mythes des déplacements utérins]. [...] Sin embargo, todos estos análisis no han conseguido 

abolir la tesis de la unión esencial entre la histeria y la matriz [n‟ont pas aboli le thème d‟un lien 

essentiel entre l‟hystérie et la matrice], [pero] el cerebro hace ahora el papel de distribuidor de 

un mal cuyo origen es visceral: la matriz es la causa, conjuntamente con el resto de las vísceras. 

Hasta el final del siglo XVIII, hasta Pinel, el útero y la matriz estarán incluidos en la patología 

de la histeria [l‟utérus et la matrice demeureront présents dans la pathologie de l‟hystérie]. [...] 

Stahl justifica el paralelismo de la histeria y de la hipocondría por una curiosa aproximación del 

flujo menstrual y de las hemorroides.  

 

[...] Cuanto más fácilmente penetrable sea el espacio ‗interior‘, más frecuente será la histeria y 

tendrán mayor multiplicidad sus aspectos; pero si el cuerpo es firme y resistente, si el espacio 

interior es denso, organizado y sólidamente heterogéneo en sus diferentes regiones, los síntomas 

de la histeria son raros y sus efectos, simples. ¿No es esto precisamente lo que separa la histeria 

femenina de la masculina, o si se quiere, la histeria de la hipocondría? [N‟est-ce pas cela 

justement qui sépare l‟hystérie féminine de la masculine, ou, si l‟on veut, l‟hystérie de 

l‟hypochondrie] [Sydenham dice:] ―Por ello, esta enfermedad ataca más a las mujeres que a los 

varones, porque ellas poseen una constitución más delicada, menos firme, y porque llevan una 

vida más blanda, y están acostumbradas a las voluptuosidades y comodidades de la existencia, y 

no a sufrir con ella‖. [...] Así se explica que muy pocas mujeres acostumbradas a la vida dura y 

laboriosa se pongan histéricas; en cambio, son muy inclinadas a serlo aquellas que llevan una 

existencia blanda, ociosa, lujosa y relajada, y lo mismo les sucede cuando alguna pena destruye 

su valor: ―Cuando las mujeres me consultan respecto a cualquier enfermedad de la cual yo no 

sepa determinar su naturaleza, les pregunto si el mal del cual se quejan las ataca cuando han 

tenido alguna pena...; si contestan afirmativamente, tengo la seguridad de que su enfermedad es 

una afección histérica‖ [Sydenham]» (Foucault, 1972, pp. 253-254; 283; 299; 302-303; 307)
30

. 

 

¿Cómo sostener, después de haber leído tan solo la Historia de la locura, que 

Foucault ha omitido distinguir los destinos de los cuerpos masculinos y femeninos en su 

materialidad concreta? Foucault nos muestra, además, que la ‗histeria‘ femenina era 

considerada por los médicos como el ejemplo proverbial de la «mala locura» (mauvaise 

folie), en contraposición con «buena locura» de la parálisis general (1972, p. 542).  

Por lo que toca a la cruzada contra la masturbación, podría creerse que también 

en este caso Foucault omite u olvida lo tocante a la vida de las mujeres; en efecto, por lo 

general suele citarse aquel pasaje de La voluntad de saber (1976) en el que Foucault 

nombra las cuatro figuras que a lo largo del siglo XIX se convierten en los objetos 

privilegiados del saber-poder psiquiátrico (y de su «dispositif de sexualité»), a saber, la 

mujer histérica, el niño masturbador, la pareja malthusiana, el adulto perverso
31

. Podría 

creerse que «l‟enfant masturbateur» remite únicamente al niño varón, pero entonces se 

olvidaría que un año antes —en sus clases sobre Los Anormales (del año 1975)— 

Foucault ya había hablado ante el público del Còllege de France acerca del niño 

                                                           
30

 En su Tratado de la ninfomanía (de 1778) Bienville propone 17 medicaciones diferentes contra «la 

imaginación desordenada y los furores del amor» (cf. p. 323).  
31

 Foucault, 1994e, p. 139: «la femme hystérique, l‟enfant masturbateur, le couple malthusien, l‟adulte 

pervers». 
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masturbador, no de un modo ‗indiferenciado‘ sino abordando deliberadamente la 

patologización de la masturbación femenina de niñas y jóvenes:  
 

«Moreau de la Sarthe hace una observación sobre dos niñas que se masturbaban a los 7 años. 

Rozier, en 1812, observa en el hospicio de niños de la calle de Sévres a una pequeña imbécil de 7 

años que también lo hace. Sabatier recogió dichos de muchachas que confesaban haberse 

masturbado antes de cumplir 6 años. [...] De Burgue escribe [en 1860]: ―Hay que vigilar a los 

niños desde la cuna‖» (Foucault, 1999, p. 171).  

 

La fantastización y la «fabulación científica» (fabulation scientifique) (1999, p. 

167) de los médicos y alienistas de la época —Tissot, por ejemplo, fraguaba muchos de 

sus testimonios— sostenía, falsamente, que la masturbación engendraba todo tipo de 

enfermedades orgánicas (meningitis, encefalitis, mielitis, tisis, tuberculosis, etc.), y que 

incluso era causa misma de la locura. El poder psiquiátrico procede entonces a fabricar 

una «patologización de la masturbación» según la cual «la masturbación no tiene 

sintomatología propia, pero cualquier enfermedad puede derivar de ella»; así, «el 

enfermo mismo es culpable de su propia enfermedad» (1999, pp. 166; 170).  

Esta patologización hará que el ‗secreto‘ se instale alrededor de la masturbación, 

y principalmente alrededor de la masturbación clitórica (considerada como un uso 

patológico del sexo y los genitales femeninos): «El carácter a la vez altamente valorado 

y perfectamente ambiguo de la joven tísica, hasta fines de ese siglo [XIX], debe 

explicarse en parte por el hecho de que siempre lleva consigo su espantoso secreto [son 

hideux secret]» (1999, p. 168). En otras palabras, es la patologización de la 

masturbación femenina por parte de los médicos y alienistas varones la que suscitará y 

provocará que las enfermas acaben por confesar (bajo un sentimiento de hipocondría y 

culpabilidad) su hideux secret. Pero en este punto, Foucault no duda en cuestionar el rol 

de los médicos varones en la fabricación (extorsión) de una veridicción de parte de las 

enfermas. ¿En función de qué poder y qué privilegios un varón puede arrogarse el 

derecho ―profesional‖ a pontificar (o, en rigor, a fabular) acerca de la sexualidad 

femenina? Foucault dice: «Les citaré un ejemplo de esto, sacado de un libro de Rozier 

que se llama Les Habitudes secrètes chez les femmes. He aquí el texto (por otra parte, 

escrito por un varón)» (1999, p. 171).  

Ya sus clases de 1964, es decir, diez años antes, Foucault había antagonizado 

contra las hipótesis psicoanalíticas freudianas y post-freudianas, según las cuales «la 

sexualidad clitoridiana sería un sustituto; una identificación con el padre; una posición 

masculina de la libido [La sexualité clitoridienne serait un substitut; identification au 

père; position masculine de la libido]» (2018a, p. 95); scientia sexualis patriarcal que 

considera que una mujer que se masturba clitóricamente está más ligada a una libido 

activa-masculina que a una libido pasiva-femenina (fenómeno que, en la cabeza de los 

varones, linda con el lesbianismo y por supuesto con la prostitución). La masturbación 

femenina es ‗perversión‘ porque el desenvolvimiento ―normal‖ (normalizado) de la 

libido femenina debía, según Freud (y también según Wilhelm Reich)
32

, pasar de la 

sexualidad clitoridiana (pre-genital) a la sexualidad vaginal (genital), a punto tal que 

                                                           
32

 Reich, 1973, pp. 96-97: «Entre los centenares de pacientes que observé y traté en varios años, no había 

una sola mujer que no sufriera de una ausencia completa de orgasmo vaginal [there was not a single 

woman who did not have a vaginal orgastic disturbance]. [...] La incapacidad de obtener gratificación 

genital [genital gratification] (que debería ser la cosa más natural del mundo) demostró, por lo tanto, ser 

un síntoma que nunca faltaba en los pacientes femeninos [proved to be a symptom which was always 

present in women], y rara vez en los masculinos». Utilizo la edición americana realizada por el propio 

Reich en el Orgon Institute. 
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una mujer adulta que no tenga orgasmos vaginales habrá de sentirse ―en falta‖, culpable, 

anormal, ―poco mujer‖ (máquina de infantilización). 

Locura, ociosidad, masturbación, libertinaje y prostitución van de la mano en el 

imaginario científico y filosófico masculino, por aquel principio (que ya comienza a 

delinearse) de que el fondo de toda locura y delirio es de índole sexual
33

; Foucault no 

deja nunca de marcar esta distinción fundamental. De hecho, Foucault mismo 

desmistifica todo intento de ‗neutralización‘ de los cuerpos psico-sexuados, pues en su 

análisis no deja de poner el énfasis en cómo el poder psiquiátrico (en complicidad con 

los imperativos de la sociedad patriarcal capitalista) captura con diferentes argumentos 

y tácticas el cuerpo psico-sexuado de las mujeres y el de los varones. Pero también con 

diferentes torturas: en Los Anormales (1975) cita no sólo el ejemplo del cinturón de 

castidad para las mujeres (cinturón de Jalade-Laffont), sino la ablación del clítoris:  
 

«Cauterización de la uretra y cauterización y ablación del clítoris en el caso de las niñas 

[cautérisation et ablation du clitoris pour les filles]; según parece, a principios del siglo XIX 

Antoine Dubois cercenó el clítoris de una enferma a quien se había tratado de curar en vano 

atándole las manos y las piernas. Se le quitó el clítoris ―de un solo golpe de bisturí‖, dice Dubois. 

Luego le cauterizaron el muñón ―por medio de un botón de fuego‖. El éxito fue ―completo‖. En 

1822 Graefe, tras un fracaso [...] practicó la ablación del clítoris, y ―la inteligencia‖ de la 

paciente en cierta forma mantenida en cautiverio hasta entonces, tomó vuelo. [...] Deslandes, el 

gran teórico de la masturbación, dice en 1835 que ―una determinación semejante [la ablación], 

lejos de lastimar el sentido moral, se ajusta a sus exigencias más severas. Se hace entonces como 

todos los días, cuando se amputa un miembro: se sacrifica lo accesorio [on sacrifie l‟accessoire] 

en bien de lo principal, la parte por el todo‖. Y, ¡por supuesto!, se pregunta cuál será el 

inconveniente de quitarle el clítoris a una mujer: ―El mayor inconveniente‖ sería colocar a la 

mujer así amputada ―en la categoría, ya tan numerosa‖, de las que son ―insensibles‖ a los 

placeres del amor, ―lo que no les impide llegar a ser buenas madres y esposas devotas‖ [ne les 

empêche pas de devenir bonnes mères, et épouses dévouées]» (Foucault, 1999, pp. 179-180). 

 

La mutilación sexual femenina trae, políticamente hablando, grandes 

bendiciones tanto a la sociedad como a la familia patriarcal: produce bonnes mères et 

épouses dévouées. Y para el caso de la «familia popular» del «proletariado urbano» (la 

famille du prolétariat urbain), toda esta campaña anti-masturbación (que recurre a la 

ablación de ser necesario) no es sino «toda una campaña contra la unión libre y contra el 

concubinato, contra la fluidez extra o para-familiar» (1999, p. 188). 

Foucault no habla de los cuerpos de modo indiferenciado, todo lo contrario: 

pone el foco en los terrores y violencias masculinas ejercidas en nombre de la salud, la 

familia y la sociedad (presentes incluso en las versiones utópicas o heterotópicas de la 

sociedad), y nos muestra cómo la captura psico-sexuada de las mujeres a mano de los 

agentes varones recorre y captura la totalidad del cuerpo psico-sexuado femenino, 

                                                           
33

 En 1964 Foucault ya había dicho: «Esta posición análoga de la locura y la sexualidad se tradujo en la 

aparición de un tema, que ahora resulta familiar, según el cual la locura está emparentada con la 

sexualidad [la folie est apparentée à la sexualité] por un vínculo de causalidad [y] un vínculo de 

expresión recíproca. Tema que es bastante reciente (siglo XVIII)» (cf. 2018a, p. 155). En la Historia de la 

locura vuelverá sobre ello: «Toda la vida puede juzgarse a partir del grado de irritación [nerviosa]: abuso 

de las cosas no naturales, vida sedentaria en las ciudades, lectura de novelas, espectáculos de teatro, celo 

inmoderado por las ciencias, ―pasión excesiva por el sexo, o ese hábito criminal, tan reprensible en lo 

moral como dañoso en lo físico‖ [passion trop vive pour le sexe, ou cette habitude criminelle, aussi 

répréhensible dans le moral que nuisible dans le physique] [Pressavin]» (1972, p. 314). Cf. asimismo, 

1972, p. 534: «De Esquirol a Janet, como de Reil a Freud o de Tuke a Jackson, la ‗locura‘ del siglo XIX 

relatará incansablemente las peripecias de la libertad. La noche del loco moderno ya no es la noche 

onírica [sino] la que lleva consigo imposibles deseos y el salvajismo de un desear, el menos libre de la 

naturaleza [c‟est celle qui porte avec elle d‟impossibles désirs et la sauvagerie d‟un vouloir, le moins 

libre de la nature]».  
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desde sus nervios, su cerebro, hasta su clítoris —ese «accesorio» de la sexualidad 

femenina (Deslandes), o «sentido pasivo» (como lo caracterizó Hegel)
34

—, su útero y 

toda su capacidad de afectividad:  
 

«Todo el cuerpo femenino está surcado por los caminos oscuros, pero extrañamente directos, de 

la simpatía [Tout le corps féminin est sillonné par les chemins obscurs mais étrangement directs 

de la sympathie]. [...] ¿No es el útero [la matrice], junto con el cerebro, el órgano que posee 

mayores simpatías en el conjunto del organismo? [...] Desde un extremo al otro de su espacio 

orgánico, el cuerpo femenino guarda una eterna posibilidad de histeria [il enferme une 

perpétuelle possibilité d‟hystérie]. La sensibilidad simpática de su organismo, que vemos en 

cualquier parte de su cuerpo, condena a la mujer a esas enfermedades de los nervios que se 

denominan vahídos. ―Las mujeres, en las cuales el sistema generalmente posee más movilidad 

que en los hombres, son más susceptibles de sufrir enfermedades nerviosas, y de manera más 

considerable‖ [Whytt]. [...] Las mujeres que tienen la ―fibra frágil‖ [fibre frêle], que se dejan 

llevar por la ociosidad y por los vivos movimientos de su imaginación, sufren más a menudo los 

males nerviosos que el varón ―más robusto, más seco, más encallecido por el trabajo‖ [Tissot]» 

(Foucault, 1972, pp. 311-313). 

 

«Por razones económicas, las familias son más tiránicas que en otros lados: sólo las muchachas 

ricas encuentran con quién casarse; ―las otras se ven reducidas a buscar otros medios de 

satisfacción, los cuales arruinan el cuerpo y perturban las manifestaciones del alma. Éstas son las 

causas del libertinaje, el cual predispone a la locura‖ [La même cause favorise le libertinage et 

celui-ci prédispose à la folie]  [Spurzheim]. [...] El hombre moderno, y aún más la mujer que el 

varón [la femme plus encore que l‟homme], ha hecho del día noche y de la noche día: ―El 

momento en que nuestras mujeres se levantan en París está muy lejano del señalado por la 

naturaleza, las horas más bellas del día han transcurrido; el aire más puro ha desaparecido, y 

nadie lo ha aprovechado. Los vapores, las exhalaciones morbosas, atraídas por el calor del Sol, 

se elevan en la atmósfera; es la hora que la belleza ha escogido para levantarse‖ [Beauchesne]. 

Este desarreglo de los sentidos continúa en el Teatro, donde se cultivan las ilusiones, las cuales 

son suscitadas por el artificio de las vanas pasiones y por los más funestos movimientos del 

alma; las mujeres, sobre todo, aman los espectáculos [les femmes surtout aiment des spectacles] 

que ―las inflaman y las exaltan‖ [qui les enflamment et les exaltent]; su alma ―es tan fuertemente 

sacudida que provoca en los nervios una conmoción, en realidad pasajera, pero cuyos efectos 

normalmente son graves; la privación momentánea de sus sentidos, las lágrimas que derraman 

durante la representación de nuestras tragedias modernas, son los menores accidentes que de ello 

pueden resultar‖ [Beauchesne]» (Foucault, 1972, pp. 386-387; 390). 

 

Se perfila, hacia finales del siglo XVIII, la aplicación del principio 

rousseauniano: la sociedad es quien nos corrompe, no la naturaleza (pues la naturaleza 

es la razón); pero va de suyo que para el poder psiquiátrico patriarcal son las mujeres 

quienes resultan más fácilmente corrompibles (volviéndose, a su vez, ellas mismas las 

eternas corruptoras de los varones); e incluso, para irrisión de todos, son ellas quienes 

extraen un placer prohibido y perverso en ello: 
 

«El final del siglo XVIII se pone a identificar la posibilidad de la locura con la constitución de 

un medio. [...] La naturaleza, por el contrario, es la locura abolida, el feliz retorno de la 

existencia a su verdad más próxima: ―Venid, mujeres amables y sensuales‖ [Venez, femmes 

aimables et sensuelles], escribe Beauchesne, ―huid en adelante de los peligros de los falsos 

placeres [faux plaisirs], de las pasiones fogosas, de la inacción y de la molicie; seguid a vuestros 

jóvenes esposos en las campañas, en los viajes; desafiadlos a correr sobre la hierba tierna y 

adornada de flores; volved a París a dar a vuestras compañeras el ejemplo de los ejercicios y de 

los trabajos convenientes a vuestro sexo; amad, educad sobre todo a vuestros hijos, vos sabréis 

                                                           
34

 Hegel, 2006, pp. 141-143: «En la hembra lo esencial es el útero, [mientras que] el clítoris en la hembra 

es simplemente el sentido pasivo. [...] El varón es por consiguiente lo ‗activo‘, toda vez que su actividad 

tiene esta distinción entre cerebro activo y corazón externo; la hembra, en cambio, es lo ‗receptivo‘, 

porque no sale de su unidad sin desarrollar». 
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cuán por encima de los otros está ése placer [ce plaisir], y cuál es la dicha que os ha destinado la 

naturaleza [le bonheur que la nature vous a destiné]; envejeceréis lentamente cuando vuestra 

vida será pura‖» (Foucault, 1972, p. 393).  

 

Se trata de alejarlas de la doble tentación del vicio y del ocio para devolverlas a 

la recta senda de la virtud y del matrimonio. No debemos olvidar, por otro lado, hasta 

qué punto (ca. 1765-1770) el bueno de Rousseau sentía pánico ante las mujeres ociosas: 

su imagen obsesiva son precisamente las prostitutas, que pervierten toda moral y todo 

orden civil
35

; pero el sueño de Rousseau de una Republica de los virtuosos no es para 

Foucault más que el sueño de una «síntesis tiránica» (synthèse tyrannique): República + 

Confinamiento (internamiento) (1972, p. 89).  

Por todos lados Foucault nos muestra una misma sobrecarga moral y jurídica; 

por todos lados una misma imagen patriarcal dogmática y moral del pensamiento y de la 

sociabilidad (y de la salud mental). Por todos lados un mismo pánico patriarcal ante la 

locura, en tanto que toda locura prefigura un elemento pasivizante de pérdida de la 

virilidad, una caída en la pasividad, la inutilidad (improductividad), la heteronomía, la 

molicie, la feminización e histerización de todo el mundo. Si la locura llegase a 

multiplicarse demasiado, nos quedaríamos sin auténticos varones: sin soldados ni 

trabajadores, lo que constituiría la ruina misma de la sociedad: 
 

«Relajamiento, humedad general, blandura del organismo: puesto que son los rasgos 

característicos del cuerpo femenino [ce sont là les traits distinctifs du corps féminin] (por 

oposición a la sequedad y a la solidez varoniles) el abuso de las bebidas calientes puede conducir 

a la feminización general del género humano [à une féminisation générale du genre humain]. 

[Pressavin dice:] ―Se reprocha, con razón, a la mayor parte de los varones el haberse degenerado, 

al adoptar la molicie, los hábitos y las inclinaciones de las mujeres; para parecerse a ellas ya no 

les falta sino el tener la misma constitución corporal. El uso abusivo de los humectantes 

aceleraría la metamorfosis y haría a los dos sexos muy parecidos, tanto en lo físico como en lo 

moral. ¡Ay de la especie humana si este prejuicio extendiera su imperio sobre la gente del 

pueblo! Ya no habría labradores, ni artesanos, ni soldados [plus de laboureurs, plus d‟artisans 

et de soldats], porque bien pronto estarían desprovistos de la fuerza y del vigor necesarios para el 

desempeño de su profesión‖» (Foucault, 1972, p. 336). 

 

Contra el agua y las bebidas calientes demasiado feminizantes, el método asilar 

(extorsivo) consistirá en la famosa ducha fría y la inmersión (por sorpresa y como 

castigo); métodos que serán fundamentales para el tratamiento de las mujeres histéricas 

y maníacas.  

Tanto el Hospital General como el Burdel han de seguir el modelo de las 

Workhouses, de las que tanto nos hablaba Marx en el siglo XIX: casas de trabajo, casas 

de confinamiento y disciplinamiento, casas de ―enderezamiento‖ moral y político (y 

psico-sexual) de una población cada vez mayor:  
 

«Las guerras de religión aumentan esta multitud confusa, donde se mezclan campesinos 

expulsados de su tierra, soldados licenciados o desertores, estudiantes pobres, enfermos. En el 

momento en que Enrique IV pone sitio a París, la ciudad tiene alrededor de 100.000 habitantes, 

de los cuales más de 30.000 son mendigos. Una recuperación económica se inicia a principios 

                                                           
35

 Rousseau, 1841, pp. 13: «Yo tenía un horror por las prostitutas que nunca se ha desvanecido por 

completo [J‟avais pour les filles publiques une horreur qui ne s‟est jamais effacée]; no podía ver un acto 

de libertinaje [un débauché] sin que me inspirara menosprecio e incluso terror. Mi aversión al libertinaje 

era mucha desde que un día yendo a Petit Sacconex por un hondo camino vi a ambos lados unas 

cavidades en la tierra en las que, según me dijeron, entregábanse a sus licencias [faisaient leurs 

accouplements] aquellas gentes. Lo que había visto de esas perras [de ceux des chiennes] siempre se me 

venía a la mente cuando pensaba también en los demás, y el corazón se me sublevó ante este solo 

recuerdo». 
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del siglo XVIII; se decide reabsorber por la fuerza a los desocupados que no han encontrado 

lugar en la sociedad [on décide de résorber par la force les „chômeurs‟ qui n‟ont pas repris 

place dans la société]; un decreto del Parlamento, en 1606, ordena que los mendigos sean 

azotados en la plaza pública [fouettés en place publique], marcados en el hombro, rapado su 

cabello [la tête rasée], y finalmente expulsados de la ciudad; para impedirles regresar, una 

ordenanza de 1607 establece en las puertas de la ciudad compañías de arqueros que deben 

prohibir la entrada a todos los indigentes [interdire l‟entrée à tous les indigents]» (Foucault, 

1972, pp. 75-76).  

 

Fichte pide explícitamente (en 1796/1797) la expulsión de las prostitutas fuera 

de las fronteras del Estado
36

, como otrora se las expulsaba de la Iglesia cristiana
37

. Pero 

no exige lo mismo para los varones prostituyentes, que son, en rigor, los verdaderos 

responsables: pues son ellos los productores directos de la situación y de la relación de 

prostitución (es decir, de esa forma de violencia económica y psico-sexual).  

Sobre las locas, como sobre las prostitutas —análogamente a como se ha 

procedido con los y las mendigas e indigentes—, se ha hecho pesar un rígido sistema de 

trabajo, acompañado con una correlativa ética imperativa del trabajo, diferente según se 

tratase de varones o mujeres, y según sea su nivel diagnosticado de locura; Foucault cita 

a Gustave Labbite: 
 

«En lo concerniente a las mujeres, su empleo de acuerdo con la sintomatología es mucho más 

sutil. Así, ―quienes se encargan de la lavandería y la colada sufren casi siempre un delirio 

ruidoso y no pueden plegarse a la calma de la vida en el taller‖. Cuando se trata de la lavandería 

y la colada, por lo tanto, se puede delirar en voz alta, hablar fuerte y gritar. En segundo lugar, 

―las mujeres ocupadas en tender la ropa blanca son melancólicas a las cuales ese tipo de trabajo 

puede devolver la actividad vital que con tanta frecuencia les falta. Las imbéciles y las idiotas 

están a cargo del transporte de la ropa blanca de la lavandería al tendedero. Los talleres de 

clasificación y doblado de la ropa blanca son la atribución de enfermas tranquilas, 

monomaníacas, cuyas ideas fijas o alucinaciones les permiten una atención bastante sostenida‖» 

(Foucault, 2003, p. 128). 

 

Pero a la vez, no se debe confundir a ambas, pese a estar encerradas y confinadas 

en la misma institución. Y han sido los grandes filántropos, reformistas y 

revolucionarios (filósofos, juristas, religiosos, y hombres de Estado) quienes, en nombre 

de la Salud, de la razón y del progreso mismo de la Humanidad han fabricado las 

nuevas (y más violentas) formas de internamiento, encierro, disciplinamiento y 

normalización, heredándolas de las viejas técnicas monárquicas y absolutistas:  
 

«Vemos así aparecer entre las instituciones de la Monarquía Absoluta (en las que tanto tiempo 

permanecieron como símbolo de su arbitrariedad) la gran idea burguesa, y en breve republicana 

[la grande idée bourgeoise, et bientôt républicaine], de que la ‗virtud‘ es, también, un asunto de 

Estado [que la vertu, elle aussi, est une affaire d‟Etat], el cual puede imponer decretos [prendre 

                                                           
36

 Fichte, 1908, p. 338: «El Estado tiene que saber de qué vive cada persona y tiene que concederle el 

derecho de realizar su ocupación. La persona que no pueda indicar esto, no tiene el ‗derecho de 

ciudadanía‘. Si una mujer indicase al Estado dicho medio de vida [la prostitución], el Estado tendría 

derecho a declararla loca [wahnsinnig]. ―Quien confiesa libremente su propia vergüenza no es creído‖, es 

una regla jurídica correcta. Por lo tanto, es lo mismo que si no hubiera declarado ningún oficio, y en este 

sentido es expulsada del país, si no tiene otro. [...] El Estado no sabe nada de estas irregularidades y no ha 

garantizado a los hombres el disfrute de estos placeres deshonrosos, como ha garantizado a sus 

ciudadanos poder pasear por las calles de forma tranquila y cómoda. […] A la mujer prostituida (quae 

quaestum corpore exercent), a la que hace de ésta su única ocupación [Gewerbe], no puede tolerarla el 

Estado dentro de sus fronteras; tiene que expulsarlas del país [er muß sie des Landes verweisen], y esto 

sin quebrar su libertad, anteriormente deducida, de emplear su cuerpo [Leibe] en lo que quieran».  
37

 En su curso de 1980 Foucault menciona la prohibición para las prostitutas de poder convertirse a la 

religión cristiana (de ser catecúmenas): cf. Foucault, 2012, pp. 145-146; 159. 
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des décrets] para hacerla reinar y establecer una autoridad para tener la seguridad de que será 

respetada. Los muros del confinamiento encierran en cierto sentido la negativa de esta ‗ciudad 

moral‘, con la cual principia a soñar la conciencia burguesa en el siglo XVIII: ciudad moral 

destinada a aquellos que quisieran, por principio de cuentas, sustraerse de ella, ciudad donde el 

derecho reina solamente en virtud de una fuerza inapelable [par la vertu d‟une force sans appel]; 

una especie de soberanía del bien [souveraineté du bien], donde triunfa únicamente la amenaza y 

donde la virtud (tanto vale en sí misma) no tiene más recompensa que el escape al castigo.  

 

A la sombra de la ciudad burguesa, nace esta extrema ―República del Bien‖ [cette étrange 

république du bien] que se impone por la fuerza a todos aquellos de quienes se sospecha que 

pertenecen al mal [qu‘on impose de force à tous ceux qu'on soupçonne d'appartenir au mal]. Es 

el reverso del gran sueño y de la gran preocupación de la burguesía de la época clásica: las leyes 

del Estado y las del corazón se han identificado por fin [les lois de l‘État et les lois du coeur 

enfin identifiées]» (Foucault, 1972, pp. 87-88).  

 

Se fabrica una nueva ‗percepción‘ de la locura, un nuevos pâthos en torno a ella: 

la percepción asilar o manicomial de la locura (une perception asilaire de la folie) 

(1972, p. 411); percepción totalmente teñida por las exigencias de la Ley y de la Moral 

(del patriarcado), y que, al día de hoy, no ha sido conmovida en su esencia misma (a 

excepción de ensayos anti-psiquiátricos, desmanicomiales, esquizo-analíticos, y 

vacuolas varias que aquí y allá se instituyen en pos de una nueva psico-política de salud 

mental). De modo que, en este sentido, nuestro siglo XXI sigue entrampado en la misma 

imagen dogmática y moral (le surcharge moral et juridique) de los humanistas y 

tecnócratas, que consideran que basta una nueva ‗ley de salud mental‘ para motorizar la 

nueva ―emancipación de los locos del manicomio‖.   

Durante el siglo XVIII, los nuevos aires reformadores progresistas han adjuntado 

axiomas, han producido aquello que Foucault llama un «nuevo patetismo» y una «nueva 

sensibilidad» social —junto con una nueva percepción y experiencia— humanista y 

reformista frente al escandaloso e insidioso espectáculo de la locura internada, 

confinada y encadenada; y sin embargo, esa adjunción de axiomas no ha hecho más que 

apuntalar las peores violencias patriarcales cuerdistas, capacitistas, culpabilizadoras y 

patologizadoras, pues, en efecto, han sido ellos quienes fabricaron tanto la férrea y 

represiva ética del deber de trabajo asalariado a como dé lugar —para todo tipo de 

internamiento, sea la Prisión, el Hospital General
38

, o incluso el Burdel o Prostíbulo 

                                                           
38

 Foucault, 1972, pp. 79; 81: «Ahora ya no se trata de encerrar a los sin-trabajo [les sans-travail], sino de 

dar trabajo a quienes se ha encerrado y hacerlos así útiles para la prosperidad general. La alternación es 

clara: mano de obra barata [main-d‟oeuvre à bon marché] (cuando hay trabajo y salarios altos), y, en 

periodo de desempleo, reabsorción de los ociosos y protección social contra la agitación y los motines 

[résorption des oisifs, et protection sociale contre l'agitation et les émeutes]. [...] A lo largo del siglo 

XVIII no cesará de borrarse la significación económica que Colbert quiso darle al Hôpital Général; este 

centro de trabajo obligatorio [centre de travail obligatoire] se convertirá en el sitio privilegiado de la 

ociosidad. ―¿Cuál es la fuente de los desórdenes en Bicêtre?‖, se preguntarán los hombres de la 

Revolución, y darán la misma respuesta que dio el siglo XVII: ―Es la ociosidad‖ [l‟oisiveté]. ¿Cómo se 

puede remediar? ―Con el trabajo‖ [le travail]. La época clásica utiliza el confinamiento de una manera 

equívoca, para hacerle desempeñar un papel doble: reabsorber el desempleo, o por lo menos borrar sus 

efectos sociales más visibles, y controlar las tarifas cuando existe el riesgo de que se eleven demasiado. 

Actuar alternativamente sobre el mercado de mano de obra y los precios de la producción [Agir 

alternativement sur le marché de la main-d‟oeuvre et les prix de la production]. [...] Si absorbían a los 

desocupados, era sobre todo para disimular la miseria, y evitar los inconvenientes políticos o sociales de 

una posible agitación [et éviter les inconvénients sociaux ou politiques de leur agitation]». El Hospital no 

es una mera institución a-política y extra-económica sino que, por el contrario, es una institución con una 

gran incidencia económica y política: en su interior se deben producir sujetos que produzcan (mano de 

obra), lo cual tiene una repercusión tanto en la producción (industria) como en el mercado (comercio). 
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(todo ese mundo ilegalista de la prostitución)—, como asimismo una correlación 

esencial entre locura y criminalidad:  
 

«La presencia de los locos aparece como una injusticia, pero para los otros. [La présence des 

fous y fait figure d‘injustice; mais pour les autres] [...] La locura se individualiza, y aparece 

extrañamente como gemela del crimen [jumelle du crime], o por lo menos ligada a él por una 

proximidad que todavía no se distingue» (Foucault, 1972, p. 422).  

 

Y no sólo la criminalidad, sino incluso la animalidad misma
39

, lo cual dará pie al 

tema criminal y patológico del ‗monstruo‘, «mezcla de los dos reinos: reino animal y 

reino humano» (mixte de deux règnes, règne animal et règne humain) (1999, p. 42); 

pero a esta «animalidad desencadenada» (animalité déchaînée) que es la locura no se la 

podrá dominar «sino por la doma y el embrutecimiento» (par le dressage et 

l‟abêtissement) (1972, p. 167).  

A propósito de esto Foucault nos muestra una vez más cómo las mujeres de la 

Salpêtrière, consideradas locas, sufrían dentro del internamiento las cadenas propias de 

la animalidad:  
 

«En lo que respecta a los cuartos de la Salpêtrière, [Desportes] informaba que las habitaciones 

eran aún más ―funestas y a menudo mortales [plus funeste encore et souvent plus mortelle], ya 

que en invierno, cuando suben las aguas del Sena, los cuartos situados al nivel de las alcantarillas 

se volvían no solamente insalubres, sino además refugios de multitud de grandes ratas, que por la 

noche atacaban a los desgraciados que estaban allí encerrados y los roían por todas las partes que 

podían alcanzar; se han hallado  a las locas con los pies, las manos y el rostro desgarrados por 

mordiscos a menudo peligrosos que han causado la muerte [on a trouvé des folles les pieds, les 

mains et la figure déchirés de morsures souvent dangereuses dont plusieurs sont mortes]‖. [...] 

En Bethléem, las locas furiosas estaban encadenadas por los tobillos a la pared de una larga 

galería [les folles agitées étaient enchaînées par les chevilles au mur d‟une longue galerie]; no 

tenían más ropa que un sayal [une robe de bure]. En otro hospital, Bethnal Green, una mujer 

padecía violentas crisis de excitación: cuando le llegaba una, la colocaban en una porqueriza, 

atada de pies y manos [dans une étable à porcs, pieds et poings liés]; cuando la crisis pasaba, la 

ataban a su cama, cubierta sólo por una manta; cuando le permitían dar unos pasos, le ajustaban 

entre las piernas una barra de hierro [une barre de fer], fija con anillos a los tobillos y unida a 

unas esposas por una corta cadena.  

 

[...] El modelo de animalidad se impone en los asilos y les da su aspecto de jaula y de casa de 

fieras [Ce modèle de l‟animalité s‟impose dans les asiles et leur donne leur aspect de cage et de 

ménagerie]. Coguel describe la Salpêtrière a fines del siglo XVIII: ―Las locas atacadas por 

excesos de furor son encadenadas como perros a la puerta de su cuarto, y separadas de los 

guardianes y de los visitantes por un largo corredor defendido por una verja de hierro; se les 

pasan entre los barrotes la comida y la paja, sobre la cual se acuestan; por medio de rastrillos se 

retira una parte de las suciedades que las rodean‖. [...] Cuando, en 1811, Samuel Tuke visita una 

workhouse de los condados del sur, ve unas celdas adonde la luz del día llega por ventanos 

enrejados que se han hecho en las puertas. Todas las mujeres estaban completamente desnudas 

                                                           
39

 En torno al «estatuto animal» (statut animal) atribuido a los locos durante la Revolución francesa, cf. 

1972, pp. 443: «De todas partes se pide a la Asamblea un texto que permita protegerse contra los locos 

desde antes de la prometida creación de los Hospitales. Y por una regresión, que será de gran importancia 

para el futuro, se hace caer a los locos bajo la ley de medidas inmediatas e incontroladas [on fait tomber 

les fous sous le coup des mesures immédiates et incontrôlées] que no se toman siquiera contra los 

‗criminales peligrosos‘, sino contra las ‗bestias dañinas‘. La ley del 16-24 de agosto de 1790 ―confía a la 

vigilancia y a la autoridad de los cuerpos municipales... el trabajo de obviar o de remediar los 

acontecimientos desagradables que podrían ser ocasionados por los insensatos o los furiosos dejados en 

libertad y por los animales nocivos y feroces‖. [...] Por esa desviación de su liberación, los locos recobran, 

pero esta vez en la ley misma [dans la loi elle-même], ese estatuto animal [statut animal] en que había 

parecido alienarlos el internamiento; vuelven a ser bestias salvajes en la época misma en que los médicos 

empiezan a reconocerles una animalidad dulce».  
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[Toutes les femmes étaient entièrement nues]. Ahora bien, ―la temperatura era extremadamente 

rigurosa, y la noche anterior, el termómetro había marcado 18° bajo cero. Una de estas 

infortunadas mujeres estaba acostada sobre un poco de paja, sin manta‖. Esta aptitud de los 

alienados para soportar, como los animales, las peores intemperies será aún, para Pinel, un 

dogma de la medicina [un dogme médical]. Él admirará siempre ―la constancia y la facilidad con 

que los alienados de uno y otro sexo [certains aliénés de l‟un et l‟autre sexe] soportan el frío más 

riguroso y prolongado» (Foucault, 1972, pp. 163-167). 

 

Según Foucault, así como La Rochefoucauld-Liancourt y Turgot comparten el 

mismo espíritu liberal por relación al internamiento —espíritu liberal según el cual los 

«pobres válidos» no deben ser internados sino externados y puestos a trabajar, mientras 

que los «pobres enfermos» (le pauvre malade) deben ser puestos al cuidado de «las 

fuerzas particulares» y privadas de la familia (des forces particulières des familles) 

(1972, pp. 434-437)
40

—, así también Mirabeau y Michelet comparten el mismo espíritu 

de indignación en contra esa clase de insensatez perversa y criminal como la expresada 

en Sade; locura perversa y criminal que, por cierto, para Michelet únicamente es 

comparable con la locura más horrible, a saber, la locura de las furiosas mujeres de la 

Salpêtrière, institución para el internamiento de mujeres
41

, en la que Freud
42

 incluso 

pasó seis meses:  
 

«Mirabeau, el amigo de los hombres [l‟ami des hommes], es tan severo con el confinamiento como 

con los propios internados; para él, ninguno de los que están encerrados en las ―célebres 

prisiones de Estado‖ es inocente; pero su lugar no está en esas casas dispendiosas, donde 

arrastran una vida inútil. ¿Para qué encerrar a las ―muchachas alegres‖ [des filles de joie] que, si 

fueran transportadas a las manufacturas de provincia, podrían llegar a ser muchachas 

trabajadoras [des filles de travail]? [...] Michelet lo formulará con asombroso rigor, tan próximo 

como estaba respecto del pensamiento del siglo XVIII: él vuelve a encontrar el mismo 

movimiento del pensamiento de Mirabeau a propósito de su propia estancia en Vincennes, que 

ocurrió al mismo tiempo que la de Sade. [En la Historia de Francia Michelet comenta:] ―Hemos 

visto los furores de la Salpêtrière: existía un loco espantoso en Vincennes, el vesánico Sade, que 

escribía con la esperanza de corromper los tiempos venideros [un fou épouvantable existait dans 

Vincennes, le venimeux de Sade, écrivant dans l‟espoir de corrompre le temps à venir]; se le 

soltó en breve, y se encerró a Mirabeau» (Foucault, 1972, pp. 420-421)
43

. 

 

El mensaje es claro: por un lado, que no se debe confundir a una prostituta 

(mujer ―alegre‖ e insensata que podría ser puesta a trabajar) con una loca furiosa 

(muchacha o mujer ya alienada), análogamente a como no se debe confundir a la razón 

                                                           
40

 Foucault nos recuerda, además, que el duque de Rochefoucauld-Liancourt formó parte de la comitiva 

del Comité de mendacidad nombrado por la Constituyente para visitar las casas de internamiento de París, 

y fue él quien redactó los trozos del informe extractados (p. 438). 
41

 Foucault, 1972, p. 97: «Los varones son enviados a Bicêtre; las mujeres, a la Salpêtrière [Les hommes 

sont envoyés à Bicêtre; les femmes à la Salpêtrière]. Hasta se llegó a prohibir a los médicos del Hôtel-

Dieu recibirlos y cuidarlos. Y si, por excepción, se aceptan allí mujeres embarazadas [femmes enceintes], 

éstas no deberán esperar ser tratadas como las otras; no se les dará, para el parto, más que un aprendiz de 

cirujano [un apprenti chirurgien]. Así pues, el Hôpital Général debe recibir a los ―favorecidos‖, pero no 

los acepta sin formalidades; hay que pagar su deuda a la moral pública [il faut payer sa dette à la morale 

publique]». Cf. asimismo, Histoire de la folie à l‟âge classique, pp. 444: «Bicêtre se convierte en el gran 

centro al que son enviados todos los insensatos, sobre todo desde el momento en que ha quedado 

clausurado San Lázaro. Lo mismo puede decirse para las mujeres de la Salpêtrière: en 1792 se llevan 200 

locas que habían sido instaladas cinco años antes en el antiguo noviciado de los Capuchinos, de la calle 

Saint-Jacques». Foucault apunta (p. 447) que Pinel pasó de desempañar sus funciones en Bicêtre (desde 

1973) a la Salpêtrière (desde el 13 de mayo 1795).  
42

 Para la anécdota de Freud en Salpêtriere (al servicio de Charcot), cf. Foucault, 2003, p. 336. 
43

 Mirabeau fue internado en Vincennes desde 1777 hasta fines de 1780, mientras que Sade desde 1777 

hasta principios de 1784. De allí pasó a la Bastilla, de donde será liberado por la Revolución. 
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perversa y pervertidora con la razón ya alienada y completamente fuera de sí
44

; y por el 

otro lado, que son la ociosidad y la venalidad las que tornan alegres a las muchachas, 

alejándolas de toda moralidad y utilidad pública, pero además, inclinándolas al crimen, 

por esa oscura cercanía que la época experimenta entre locura y crimen.  

La cultura patriarcal siempre se encargó (lo que ocurre aún hoy en nuestras 

sociedades) de encerrar (e internar) a las mujeres en situación de prostitución, dejando 

eternamente sin plantear la pregunta sobre qué tipo de subjetivación encarnan los 

varones prostituyentes, que son los auténticos productores y reproductores (causa prima 

y motor inmóvil) de la relación, de la situación, y de la práctica de la prostitución; y 

queda sin plantear especialmente cuando se trata de varones bien integrados a la red de 

poderes de la sociedad pública y privada, o pertenecientes a algún escalafón de la 

pirámide del funcionariado, como es el caso de los soldados, los policías, etc. (ya sean 

soldados realistas, republicanos, demócratas, o revolucionarios)
45

. Recordemos que el 

propio Foucault había dicho en su curso de 1964 que «en los países socialistas y 

reaccionarios la configuración antropológica de la sexualidad es la misma» (2018a, p. 

7); casi 15 años después Foucault confirma lo ya dicho: «En Rusia la homosexualidad 

es aún un gran tabú, y uno termina en la cárcel de Siberia si es sorprendido en flagrante 

delito de violación de la ley. [...] Se dice que en la calle Gorki hay tanta prostitución de 

ambos sexos como en la place Pigalle» (1994c, p. 673).  

En efecto, el eufemismo filantrópico más común por relación la prostitución es 

aquel que una y otra vez nos remite al personaje redundante de la muchacha ―alegre‖ o 

de ―mala vida‖: «―las muchachas de mala vida detenidas después del paso de las 

tropas‖» (les filles de mauvaise vie arrêtées à la suite des troupes) son admitidas en los 

Depósitos de Mendacidad, símil del Hospital General (1972, pp. 425-426). Los soldados 

prostituyentes, en cambio, no son ni detenidos ni internados, ni su práctica prostituyente 

es vista como perjudicial para el orden y la utilidad pública, sino que antes bien siguen 

                                                           
44

 Durante el siglo XVIII se establecío según Foucault una nueva demarcación: se distinguió a los 

insensatos (insensés) de los alienados (aliénés). Hasta principios de siglo, insensatez y locura cumplieron 

un rol simétrico e inverso (symétrique et inverse): el insensato es el delirante y perverso que puede ser 

recobrado hacia la razón, mientras que el alienado es quien ha perdido toda forma y huella de razón. Pero 

entrado el siglo XVIII se produjo otra separación, ésta vez con relación a la verdad: el alienado/loco es 

quien se ha vuelto extraño (extranjero) para los otros y para sí mismo, perdido ante la verdad en la noche 

del mundo: «En el insensato se realiza incesantemente el peligroso intercambio de la razón y la sin-razón 

[le périlleux échange de la raison et de la déraison], en tanto que la alienación designa, antes bien, el 

momento de la ruptura [la rupture]. El alienado está totalmente del lado del no-sentido; el insensato, en 

la inter-versión del sentido» (L‟aliéné est entièrement du côté du non-sens; l‟insensé dans l‟interversion 

du sens) (cf. 1972, pp. 411-412). ‗Interversion‟ puede traducirse literalmente, o como ‗inversión del 

sentido‘. 
45

 Goldman, 1923, pp.16-17: «Al pasar por Nevsky Prospekt, cerca de la calle Liteiny [en Petrogrado], me 

encontré con un grupo de mujeres apiñadas para protegerse del frío. Estaban rodeadas de soldados, 

hablando y gesticulando. Me enteré de que esas mujeres eran prostitutas que se vendían por una libra de 

pan, un trozo de jabón o chocolate [were prostitutes who were selling themselves for a pound of bread, a 

piece of soap or chocolate], y los soldados eran los únicos que podían permitirse comprarlas gracias a sus 

raciones extra. Prostitución en la Rusia revolucionaria. Me pregunté: ¿Qué está haciendo el Gobierno 

comunista por estas desafortunadas? [...] Había que complacer a los soldados [The soldiers had to be 

humoured]. Era demasiado espantoso, demasiado increíble para ser real, pero allí estaban esas criaturas 

temblorosas a la venta y sus compradores, los defensores rojos de la Revolución. [...] Sentí que algo se 

rompía dentro de mí». Pero no sólo los soldados, sino también los delegados oficiaban de ‗Salesmens of 

the Revolution‘: «Otro delegado publicó relatos entusiastas sobre la ausencia de prostitución y crimen en 

Moscú. Al mismo tiempo, la Tcheka ejecutaba asaltantes a diario, y en Tverskaya y Pushkin Boulevard, 

cerca del Hotel Luxe, las ‗mujeres de la calle‘ acosaban a los delegados con sus ‗servicios‘ [street women 

mobbed the delegates with their attentions]. Sus mejores clientes fueron los mismos delegados que se 

entusiasmaron tanto con las maravillas del régimen bolchevique» (1924, p. 107). 
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su camino triunfal, y su moral viril, tanto como su status jurídico de ciudadano valioso y 

productivo, permanecen intachables (pues sus actos prostituyentes no constituyen la 

―mala vida‖).  

En cuanto a las mujeres que caen presas de la política del internamiento propia 

al «mundo correccional» moderno, Foucault enumera cifras que datan desde mediados y 

fines del siglo XVII, pero además, también especifica la diferencia (fabricada al interior 

del mundo ―femenino‖) que el propio sistema patriarcal produce entre las mujeres 

internadas pero que son tenidas por buenas mujeres, y las que sontenidas por mujeres de 

mala vida, especialmente, aquellas que se hallan en situación de prostitución y que 

personifican el mal ejemplo y el vicio:  
 

«20 ―viejas chochas‖ [femmes caduques] en Saint-Paul; el ala de la Madeleine contiene 91 

―viejas seniles o impedidas‖ [vieilles femmes en enfance ou infirmes]; el de Sainte-Geneviève, 80 

―viejas seniles‖ [vieilles femmes filleuses]; el de Saint-Levège, 72 personas epilépticas; en Saint-

Hilaire se ha alojado a 80 mujeres en su segunda infancia; en Sainte-Catherine, 69 ―inocentes 

deformes y contrahechas‖; las locas se reparten entre Sainte-Elizabeth, Sainte-Jeanne y los 

calabozos, según que tengan solamente ―el espíritu débil‖, que su locura se manifieste por 

intervalos o que se trate de locas lentas. Finalmente, 22 ―muchachas incorregibles‖ [filles 

incorrigibles] han sido internadas, por esta razón misma, en el Correccional. [...] Declinan a lo 

largo de sus registros las letanías del internado: depravado, imbécil, pródigo, impedido, 

desequilibrado, libertino, hijo ingrato, padre disipado, prostituida, insensato [débauché, imbécile, 

prodigue, infirme, esprit dérangé, libertin, fils ingrat, père dissipateur, prostituée, insensé]. 

Entre todos ellos, ningún indicio de diferencia: el mismo deshonor abstracto [le même 

déshonneur abstrait]. Más tarde nacerá el asombro de que se haya encerrado a enfermos, que se 

haya confundido a los ‗locos‘ con los ‗criminales‘. Por el momento, estamos en presencia de un 

hecho uniforme.  

 

[...] Pueden resumirse estas experiencias diciendo que todas se refieren: ora a la sexualidad en 

sus relaciones con la organización de la familia burguesa [la sexualité dans ses rapports avec 

l‟organisation de la famille bourgeoise], ora a la profanación en sus relaciones con la nueva 

concepción de lo sagrado y de los ritos religiosos, ora al ―libertinaje‖ [libertinage], es decir, a las 

nuevas relaciones que están instaurándose entre el ‗pensamiento libre‘ y el ‗sistema de las 

pasiones‘ [rapports nouveaux qui sont en train de s'instaurer entre la pensée libre et le système 

des passions]. Esos tres dominios de experiencia forman, con la locura, en el espacio del 

internado un mundo homogéneo que es donde la alienación mental tomará el sentido que 

nosotros conocemos. Al fin del siglo XVIII, será ya evidente —con una de esas evidencias no 

formuladas— que ciertas formas de pensamiento ―libertino‖, como el de Sade, tienen algo que 

ver con el delirio y la locura» (Foucault, 1972, pp. 95-97). 

 

Por otro lado, Foucault cita un informe escrito durante la Revolución francesa 

por La Rochefoucauld-Liancourt, en nombre del ‗Comité de mendicidad de la Asamblea 

Constituyente‘:  
 

«La Rochefoucauld-Liancourt evocaría a su vez, en las salas de la correccional, en la Salpêtrière, 

los rostros de viejos y jóvenes que de generación en generación se comunican los mismos 

secretos y los mismos placeres: ―En la Correccional, que es el sitio de los grandes castigos de la 

Casa, había, cuando nosotros la visitamos, 47 muchachas, casi todas muy jóvenes, más bien 

desconsideradas que culpables... Siempre esa confusión de edades, esa chocante mezcla de 

muchachas ligeras y de mujeres inveteradamente viciosas, que no podían enseñarles a las 

primeras sino el arte de la corrupción más desenfrenada‖ [ce mélange choquant de jeunes filles 

légères avec des femmes invétérées qui ne peuvent leur apprendre que l‟art de la corruption la 

plus effrénée].  [...] Si tomamos las cosas de manera global y comparamos las cifras de fines del 

siglo XVII con las de principios de la Revolución, podrá verse un aumento masivo. La 

Salpêtrière contaba con 3.059 personas en 1690; 100 años después, tiene más del doble, 6.704, 

según el censo hecho por La Rochefoucauld-Liancourt para la relación al Comité de mendicidad. 

[...] En los primeros años de la Salpêtrière, si se suma el total de mujeres encerradas en las alas 

de La Magdalena, de Saint-Levèze, de Saint-Hilaire, de Santa Catalina, de Santa Isabel, así como 
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en las mazmorras, se llega a la cifra de 479 personas, de las que puede decirse, en general, que 

están allí por alienadas. [...] Esas alas a menudo son reservadas a las mujeres retrasadas 

mentales, a los débiles de espíritu, a las locas por intervalos y a las locas violentas. [...] Cuando 

Tenon ordena hacer su encuesta en 1787, encuentra 600 locas; La Rochefoucauld-Liancourt, 

550. [...] Pinel aún contaba más de 60% de mujeres maniacas en la Salpêtrière entre 1801 y 

1805» (Foucault, 1972, pp. 380; 401-403; 547). 

 

Las mujeres locas que se niegan a cumplir con la santa ley del trabajo serán 

sometidas al humillante y rebajante sistema de penas y castigos represivos interiores al 

asilo de Pinel: la ducha de agua fría y la camisa de fuerza, junto con el discurso paternal 

del médico; este poder psiquiátrico asilar jurídico-moral acaba por conseguir por la 

doble vía de la inoculación de la mala conciencia y de la amenaza/castigo (régimen de 

premios y puniciones) que la loca reconozca su falta y sienta una vergüenza culpable 

por el hecho mismo de su locura:  
 

«Esta evidencia casi aritmética [arithmétique] del castigo (repetido tantas veces cuantas sea 

necesario), este ‗reconocimiento‘ de la falta por la represión que se hace de ella [la 

reconnaissance de la faute par la répression], todo eso debe conducir a la interiorización de la 

instancia judicial [l‟intériorisation de l‟instance judiciaire] y al nacimiento del remordimiento 

en el espíritu del enfermo [la naissance du remords dans l‟esprit du malade]. [...] Una maniaca 

tenía la costumbre de desgarrarse los vestidos y de romper todos los objetos que estaban al 

alcance de su mano; se le administra la ducha o se le pone la camisa de fuerza; ella parece 

finalmente ―humillada y consternada‖ [humiliée et consternée]. [...] El ciclo está doblemente 

acabado: la falta es castigada, y su autora se reconoce culpable [la faute est punie, et son auteur 

se reconnaît coupable]. [...] Con Pinel, el uso de la ducha se convierte en algo judicial; la ducha 

es el castigo habitual del Tribunal de simple Policía que aplica la justicia permanentemente en el 

asilo: ―Consideradas como medio de represión [moyen de répression], a menudo son suficientes 

para someter a la ley general del trabajo manual a una alienada que no quiere hacerlo‖ [pour 

soumettre à la loi générale d‟un travail des mains une aliénée qui en est susceptible].  

 

[...] Todo está organizado para que el loco se reconozca en un mundo judicial [monde du 

jugement] que lo envuelve por todas partes; se sabe vigilado, juzgado y condenado [il doit se 

savoir surveillé, jugé et condamné]; de la ‗falta‘ al ‗castigo‘, la ligazón debe ser evidente, como 

una ‗culpabilidad‘ reconocida por todos [de la faute à la punition, le lien doit être évident, 

comme une culpabilité reconnue par tous]» (Foucault, 1972, pp. 520-521). 

 

En Le pouvoir psychiatrique Foucault describe la «serie maravillosa de 

instrumentos» ortopédicos, de «máquinas corporales», de «aparatos homeostáticos» 

utilizadas en el internamiento: la silla fija, la silla móvil o rotatoria, las esposas, los 

manguitos, la camisa de fuerza, el traje con forma de guante, los féretros de mimbre, los 

collares de perro con puntas bajo el mentón, el suplicio del agua, la estrapada, etc. 

(2003, pp. 106-107). Hay que sumar la droga y los psico-fármacos (datura, belladona, 

beleño, acónito, opio, hachís, nitrito de amilo, cloroformo, láudano, éter) y, más acá, el 

electroshock. O incluso cocaína, en el caso de Freud (Freud, 1980). 

Doble poder psiquiátrico-judicial o psico-jurídico: el castigo funciona como una 

máquina de introducir (extorsionar) en las locas y los locos la experiencia y el discurso 

de la falta, la culpa, la mala conciencia, el remordimiento, la culpabilidad. Este es el 

trato sistemático que reciben las mujeres en la Salpêtrière, y que Foucault se encarga de 

hacer visible y audible en su singularidad y especificidad, sin confundirlo en un todo 

indiferenciado junto con el destino de los locos varones. Para todas estas ―locas malas‖ 

cuyo movimiento sea el de la resistencia (que persistan en ignorar la santa ley natural y 

racional del trabajo), el asilo destinará un segundo encierro dentro del encierro:  
 

«Hay, sin embargo, alienados que escapan [échappent] de ese movimiento y resisten [résistent] 

la síntesis moral que opera. Ésos estarán recluidos en el mismo interior del asilo, formando una 
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nueva población interna, aquella que no puede ser controlada ni aún por la Justicia. Cuando se 

habla de Pinel y de su obra de ―liberación‖, se omite muy a menudo esta segunda reclusión 

[seconde réclusion]. [...] Pero la reclusión y el calabozo serán igualmente obligatorios para 

―aquellos que no pueden plegarse a la ‗ley general del trabajo‘ y que siempre, en una actividad 

malhechora, se divierten en molestar, en provocar a los otros alienados, y en buscar 

incesantemente motivos de discordia‖, y para las mujeres ―que tienen durante sus accesos una 

irresistible propensión a esconder [dérober] todo lo que cae entre sus manos‖.  

 

Desobediencia [Désobéissance] por fanatismo religioso, resistencia [résistance] al trabajo y 

robo [vol] son tres grandes faltas en la sociedad burguesa, los tres atentados mayores contra sus 

valores esenciales, y no se admite para ellos la excusa de la locura; los que tal hacen merecen la 

prisión pura y simple, la exclusión en sus formas más rigurosas, puesto que manifiestan la 

resistencia a la uniformidad moral y social, que es la razón de ser del asilo» (Foucault, 1972, pp. 

521-522). 

 

Sobre las prostitutas pesa, además, el viejo estigma de la peste, pero bajo la idea 

de las ‗enfermedades venéreas‘ de transmisión sexual (que pueden derivar en 

enfermedades mentales); y, nuevamente, pese a que es un mismo varón quien puede en 

un mismo día trasladar su ‗enfermedad venérea‘ a decenas de mujeres en situación de 

prostitución, es a la mujer a quien se encierra, patologiza, y castiga. Ahora bien, no se 

debe olvidar que aquí radica, precisamente, la conexión entre la prostituta y la loca, 

pues la creencia es que las enfermedades venéreas pueden conducir a la locura (además 

de que se internaba a ambas en el mismo lugar): 
 

«Durante 150 años, los enfermos venéreos [les vénériens] van a codearse con los insensatos [les 

insensés] en el espacio de un mismo encierro [clôture]» (Foucault, 1972, pp. 100). 

 

«El Hospital General, lugar de internamiento donde se yuxtaponían y mezclaban enfermos, 

locos, prostitutas, etc. [malades, fous, prostituées, etc.], es todavía a mediados del siglo XVII una 

especie de instrumento mixto de exclusión, de asistencia y de conversión espiritual que ignora la 

función médica» (1994c, p. 512)  

 

Y aún la brujería, la magia y la alquimia serán tenidas por locura: «con la misma 

facilidad se admitirá que magia, alquimia, prácticas de profanación y aun ciertas formas 

de sexualidad están directamente emparentadas con la sinrazón y la enfermedad mental 

[sont directement apparentées à la déraison et à la maladie mentale]» (1972, p. 97). 

Ahora bien, cabe aquí hacer una precisión tocante a la relación entre la brujería y 

la locura. En dos textos del año 1976 —La extensión social de la norma y Brujería y 

locura— Foucault nos advierte que no debemos caer en el lugar común despolitizador y 

deshistorizador del discurso ‗psi‘ y de discurso historicista, que afirma que las mujeres 

tenidas por ―brujas‖ eran, en rigor, locas o histéricas que no aún no habían sido 

reconocidas como tales (debido al pensamiento mágico y dogmático de la Iglesia). 

Según este tipo de discurso la brujería como práctica no existiría, pues se trataría más 

bien de mujeres histéricas o delirantes aún no diagnosticadas: las brujas serían «esas 

locas incomprendidas [ces folles méconnues] a las que una sociedad muy desgraciada 

(por carecer de psiquiatras) entregó a la hoguera [vouait au bûcher]...». De allí su 

pregunta: «¿Cuándo seremos librados de este lugar común que tantos libros continúan 

hoy?» (1994c, p. 90). Esta sería la razón por la cual él mismo había evitado profundizar 

el análisis acerca de la relación entre locura y brujería en Historia de la locura 

(1961/1972) —análisis que recién emprenderá con profundidad en 1975, durante su 

curso sobre Los Anormales—:  
   

«De hecho, en la Historia de la locura no hablé en absoluto del problema de la brujería. 

Desconfiaba de un tema que se encuentra regularmente entre los historiadores apresurados: esa 
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idea de que los locos [fous] alguna vez fueron tomados por hechiceros [sorciers], incapaces 

como nosotros de reconocerlos como enfermos [malades]» (Foucault, 1994c, pp. 74-75).  

 

Con lo cual, no es cierto que Foucault haya ―omitido‖ politizar la brujería y la 

caza de brujas, como se ha sostenido insistentemente; en todo caso, lo que omitió fue 

reproducir el lugar común instalado que sostiene que, en el fondo, las brujas de ayer 

serían las locas de hoy. Foucault evita a toda costa perder de vista los rasgos 

diferenciales y de singularidad entre el fenómeno de la locura y el fenómeno de la 

brujería, entre el modo como los poderes capturaron a las brujas y el modo como 

capturaron a las posesas, locas, histéricas, etc.  

Pero Foucault hace algo más potente, a saber, invertir completamente los 

términos del problema, con el fin de quebrar este lugar común: no hay que poner el 

acento en el polo-bruja o en el polo-loca, sino en el polo-inquisidor y en el polo-

psicopatologizador y cuerdista (no hay que problematizar a las perseguidas, sino a sus 

perseguidores). No importa si las brujas estaban efectivamente locas o no, ni si las locas 

de hoy son las brujas de ayer, puesto que eso es psico-políticamente irrelevante 

(representa un falso problema); lo que en todo caso resulta relevante —sobre todo de 

cara a las prácticas— es elucidar la mutación en las técnicas de captura, la sulizacion y 

el refinamiento entre los mecanismos y las tecnologías de poder que se utilizaron para 

cazar a las brujas y para encerrar a las locas:  
 

«Hemos abandonado la concepción demoníaca de la posesión, pero sólo para pasar a una 

práctica inhumana de alienación [On a abandonné la conception démoniaque de la possession, 

mais c‟est pour en venir à une pratique inhumaine de l‟aliénation]» (Foucault, 1954, p. 80). 

 

Invertido así el problema, hay que decir entonces que la continuidad histórica no 

va de la ‗bruja‘ a la ‗enferma mental‘, sino de la institución-brujería a la institución-

psiquiatría
46

; y que por lo tanto, es de nula importa saber si lxs locxs de hoy son lxs 

descendientes de lxs antiguxs brujxs, sino que el verdadero problema radica en 

preguntarse si no será más cierto que los psiquiatras de hoy son los descendientes 

directos de los inquisidores de ayer: ce n‟est pas le fou qui est le fils du sorcier, mais le 

psychiatre qui est le descendant de l‟Inquisiteur (1994c, p. 75). El poder psiquiátrico es 

un poder disciplinario y normalizador: es una nueva modulación para un poder de 

inquisición, de confesión, de extorsión de veridicción (en términos de extracción de un 

reconocimiento de la propia culpabilidad que implanta la mala conciencia y el 

remordimiento del sujeto respecto de sí  mismo) cuya historia es larga:  
 

«Al inventar (en la geometría imaginaria de su moral [dans la géométrie imaginaire de sa 

morale]) el espacio del internamiento, la Época Clásica acababa de encontrar a la vez una patria 

y un lugar de redención comunes a los pecados contra la carne y a las faltas contra la razón 

[communs aux péchés contre la chair et aux fautes contre la raison]. La locura va a avecindarse 

con el pecado, y quizá sea allí donde va a anudarse, para varios siglos, este parentesco de la sin-

razón y de la culpabilidad [de la déraison et de la culpabilité] que el alienado experimenta aún 

hoy como un destino y que el médico descubre como una verdad de naturaleza. En este espacio 

ficticio (creado por completo en pleno siglo XVII) se han constituido alianzas oscuras [alliances 

obscures] que más de 100 años de psiquiatría llamada ―positiva‖ no han logrado romper, en tanto 

que se han anudado por primera vez, muy recientemente, en la época del ‗racionalismo‘. Es 

extraño, justamente, que sea el ‗racionalismo‘ el que haya autorizado esta confusión del castigo y 

del remedio [confusion du châtiment et du remède], esta casi identidad del gesto que castiga y 

del que cura [quasi-identité du geste qui punit et de celui qui guérit]. Supone cierto tratamiento 

que, en la articulación precisa de la medicina y de la moral, será, a la vez, una anticipación de los 

                                                           
46

 Foucault, 1994c, p. 90: «La continuité historique ne va pas de la sorcière à la malade, mais de 

l‟institution-sorcellerie à l‟institution-psychiatrie». 
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castigos eternos y un esfuerzo hacia el restablecimiento de la salud. Lo que se busca, en el fondo, 

es la astucia de la razón médica que hace el bien haciendo el mal [c‟est la ruse de la raison 

médicale qui fait le bien en faisant mal]» (Foucault, 1972, pp. 100-101). 

 

Ahora bien, el internamiento de las mujeres es de carácter moral —sobrecarga 

jurídica y moral patriarcal— y por relación a los llamados ―crímenes de la carne‖, y no 

aplica de la misma manera para las mujeres casadas que para las prostitutas, mujeres 

impuras que se gozan en y con el desenfreno:  
 

«El reglamento del Hôpital Général no deja lugar a ningún equívoco: las medidas prescritas no 

valen ―desde luego‖ más que para ―aquellos o aquellas que habían sufrido ese mal por su 

desorden o desenfreno [par leur désordre ou leur débauche], y no para aquellos que lo habrán 

contraído mediante el matrimonio o de otro modo (como una mujer por el marido, o la nodriza 

por el niño)‖. 

 

[...] Esta ―terapéutica‖ revela asombrosos paisajes imaginarios [paysages imaginaires], y sobre 

todo una complicité de la Medicina y de la Moral, que da todo su sentido a esas prácticas de la 

purificación. En la Época Clásica, la enfermedad venérea se ha convertido en impureza, más que 

en enfermedad; a ella se deben los males físicos. La percepción médica está subordinada a esta 

intuición ética [La perception médicale est de loin commandée par cette intuition éthique]. [...] Y 

a menudo, queda borrada por ella; si hay que cuidar el cuerpo para hacer desaparecer el contagio, 

se debe castigar la carne, pues es ella la que nos une al pecado [de châtier la chair, puisque 

c‟est elle qui nous attache au péché], y no sólo castigarla, sino ejercitarla y lacerarla, no tener 

miedo de dejar en ella rastros dolorosos, puesto que la ‗salud‘, demasiado fácilmente, transforma 

nuestros cuerpos en ocasiones de pecar. Se atiende la enfermedad, pero se arruina la salud, 

favorecedora de la falta. [...] El ―tratamiento‖ de las enfermedades venéreas es de este tipo: es, al 

mismo tiempo, una medicina contra la enfermedad y contra la salud [c‟est une médecine à la fois 

contre la maladie et contre la santé], en favor del cuerpo, pero a expensas de la carne [en faveur 

du corps, mais aux dépens de la chair]. Es ésta una idea de consecuencias para comprender 

ciertas terapéuticas aplicadas, por desplazamiento, a la locura, en el curso del siglo XIX» 

(Foucault, 1972, pp. 99-100). 

 

Geometría moral imaginaria para un paisaje terapéutico imaginario, en el seno 

de una nueva sociedad política (de hermanos, compañeros, amigos y camaradas)
47

 

donde también los ciudadanos ‗sanos‘ y ‗normales‘ no son más que miembros 

imaginarios de una soberanía igualmente imaginaria
48

. La prostitución y el desenfreno 

caían en la misma situación que los sodomitas, homosexuales, venéreos, y todos los 

―enfermos de la carne‖ caídos en la sin-razón, en ese amor de la sin-razón (o amor de 

concupiscencia) que los filósofos y sacerdotes distinguen del amor racional (o amor de 

benevolencia):  
 

«Quedan así instauradas nuevas relaciones entre el amor y la sin-razón [nouveaux rapports entre 

l‟amour et la déraison]. [...] La época moderna, a partir del clasicismo, establece una opción 

diferente: el amor de la razón y el de la sin-razón. La homosexualidad pertenece al segundo. Y 

así, poco a poco, ocupa un lugar entre las estratificaciones de la locura. Se instala en la sin-razón 

                                                           
47

 Deleuze/Guattari, 2005, p. 94: «La inmensa desterritorialización del capitalismo mundial necesita 

reterritorializarse en el Estado nacional moderno, que encuentra una resolución en la ‗democracia‘, 

nueva sociedad de ‗hermanos‘, versión capitalista de la sociedad de los ‗amigos‘» (société de “freres”, 

version capitaliste de la société des amis). 
48

 Marx, 1844, p. 191: «En el Estado, por el contrario, donde el ‗ser humano‘ es considerado como un ‗ser 

genérico‘ [Gattungswesen], es el miembro imaginario de una soberanía imaginaria [das imaginäre Glied 

einer eingebildeten Souverainetät]; se le despoja de su vida individual real [wirklichen individuellen 

Lebens] y se le llena de una universalidad irreal [unwirklichen Allgemeinheit]». El trabajo deviene 

abstracto paralelamente a una salud mental que deviene tan imaginaria como la soberanía misma (todo 

modo de producción reenvía directamente a un determinado diagrama de poder, que es a la vez un psico-

poder; y viceversa). 
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de la época moderna, colocando en el núcleo de toda sexualidad la exigencia de una elección 

[plaçant au coeur de toute sexualité l‟exigence d‟un choix], donde nuestra época repite 

incesantemente su decisión.  

 

A las luces de su ingenuidad, el Psicoanálisis ha visto bien que toda locura tiene sus raíces en 

alguna ―sexualidad perturbada‖ (pero eso sólo tiene sentido en la medida en que nuestra cultura, 

por una elección que caracteriza su clasicismo, ha colocado la sexualidad sobre la línea divisoria 

de la sin-razón). En todos los tiempos, y probablemente en todas las culturas, la sexualidad ha 

sido integrada a un ‗sistema de coacción‘ [De tout temps, et probablement dans toutes les 

cultures, la sexualité a été intégrée à un système de contrainte]; pero únicamente en la nuestra, y 

desde fecha relativamente reciente, ha sido repartida de manera así de rigurosa entre la Razón y 

la Sin-razón [entre la Raison et la Déraison], y, bien pronto, por vía de consecuencia y de 

degradación, entre la ―salud‖ y la ―enfermedad‖, entre lo ―normal‖ y lo ―anormal‖. Siempre, en 

esas categorías de la sexualidad, habría que añadir todo lo que toca a la prostitución y al 

desenfreno [tout ce qui touche à la prostitution et à la débauche]» (Foucault, 1972, p. 103).  

 

Va de suyo que toda esta meticulosa política psico-sexual patriarcal moderna (de 

carácter jurídico-contractual) tiene, como reverso, el efecto de apuntalar a la familia, 

como célula básica de reproducción social y deseante, y junto con ella, a la sociedad 

existente:  
 

«El teniente de Policía tiene el derecho absoluto de hacer detener sin procedimiento a toda 

persona que se dedique al desenfreno público [à la débauche publique], hasta que intervenga la 

sentencia del Châtelet, que es inapelable. Pero todas esas medidas se toman solamente si el 

escándalo es público, o si el interés de las familias puede verse comprometido: se trata,  antes 

que nada, de evitar que sea dilapidado el patrimonio, o que pase a manos indignas. En un 

sentido, el internamiento (y todo el régimen policíaco que lo rodea) sirven para controlar cierto 

orden de la estructura familiar, que vale a la vez de ‗regla social‘ y de ‗norma de la razón‘ 

[servent à contrôler un certain ordre dans la structure familiale, qui vaut à la fois comme règle 

sociale, et comme norme de ia raison]. La ‗familia‘, con sus exigencias, se convierte en uno de 

los criterios esenciales de la razón, y es ella, antes que nada, la que exige y obtiene el 

internamiento: asistimos en esta época a la gran confiscación de la ética sexual por la moral de 

la familia [la grande confiscation de l‟éthique sexuelle par la morale de la famille]. [...] Triunfo 

de la moral burguesa: el amor queda desacralizado por el ‗contrato‘ [l‟amour est désacralisé par 

le contrat]» (Foucault, 1972, pp. 103-104). 

 

Ahora bien, es menester aclarar que esto no significa que el análisis genealógico 

de Foucault funcione en términos de la llamada ‗hipótesis represiva‘, del tipo: ―La clase 

dominante inventó la psiquiatría con el fin de poder silenciar y encerrar, tachándolos de 

locos y locas, a aquellos elementos peligrosos y a-sociales de la clase dominada y 

explotada que sentía la necesidad de acallar‖. Si ello fuese así, entonces «el internado 

sería la eliminación espontánea de los ―a-sociales‖», y «la época clásica habría 

―neutralizado‖, con una eficacia muy segura (tanto más segura cuanto que ya no estaba 

ella ciega), a aquellos mismos que, no sin vacilaciones ni peligro, nosotros distribuimos 

entre las prisiones, las casas correccionales, los hospitales psiquiátricos o los divanes 

de los psicoanalistas; es eso, en suma, lo que ha querido mostrar, al principio del siglo, 

todo un grupo de historiadores». Pero, por el contrario:   
 

«no es seguro que al hacer nuevamente (en el umbral de la época clásica) el antiquísimo gesto de 

la segregación, el mundo moderno haya deseado eliminar a aquellos que (sea mutación 

espontánea, sea variedad de especie) se manifestaban como ―a-sociales‖ [asociaux]. Que en los 

internados del siglo XVIII podamos encontrar una similitud con nuestro personaje 

contemporáneo del ‗a-social‘ es un hecho, pero probablemente no sea más que un resultado, pues 

ese personaje ha sido conjurado por el gesto mismo de la segregación. [Pero] su sentido no puede 

obtenerse de su resultado. [...] El gesto, sin duda tenía otra profundidad: no aislaba extraños 

desconocidos y durante largo tiempo esquivados por el hábito; los creaba [il en créait], alterando 
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rostros familiares en el paisaje social, para hacer de ellos rostros extraños que nadie reconocía 

ya. Suscitaba al extraño ahí mismo donde no lo había presentido [Il suscitait l‟Étranger là même 

où on ne l‟avait pas pressenti]; rompía la trama, destrababa familiaridades; por él, hay algo del 

ser humano que ha quedado fuera de su alcance, que se ha alejado indefinidamente en nuestro 

horizonte. En una palabra, puede decirse que ese gesto fue el creador de alienación [ce geste a 

été créateur d‟aliénation]» (Foucault, 1972, pp. 92-94). 

 

Es el internamiento el que crea al ‗loco‘ y a la ‗loca‘, no al revés: «El 

internamiento está ordenándose de acuerdo con las formas [de la locura] que él ha 

hecho nacer» (L‟internement est en train de s‟ordonner aux formes qu‟il a fait naître) 

(1972, p. 458). Foucault retoma el mismo criterio analítico en Vigilar y castigar (1975), 

pero esta vez no por relación a la locura sino a la criminalidad: es el «archipiélago 

carcelario» el que crea la figura del ‗criminal‘, no al revés. Como vemos, Foucault se 

encarga de producir un análisis psico-sexo político que apunte a hacer visible y audible 

cómo la locura individual es un fenómeno que se produce, puesto que el poder 

(patriarcal) no se contenta con el mero acto represivo, con el trabajo de lo negativo, con 

sembrar la contradicción, sino que procede a fabricar a aquello que captura, y a 

fabricarlo como siendo ya naturalmente negativizado y como estando ya naturalmente 

inundado por contradicciones. El poder disciplinario patriarcal no reprime como primer 

gesto y acto, sino que crea, produce, suscita, fija, incita, induce, desvía, facilita (il incite, 

il induit, il détourne, il facilite)
49

, tanto en lo relativo a la sexualidad, como en lo 

relativo a la locura:  
 

«Proliferación de las sexualidades por la extensión del poder: aumento del poder al que cada una 

de las sexualidades regionales ofrece una superficie de intervención: este encadenamiento, sobre 

todo a partir del siglo XIX, está asegurado y re-transmitido [assuré et relayé] por las 

innumerables ganancias económicas que —gracias a la mediación de la medicina, de la 

psiquiatría, de la prostitución y de la pornografía— se han conectado a la vez sobre la 

desmultiplicación analítica del placer y el aumento del poder que lo controla. ‗Poder‘ y ‗placer‘ 

no se anulan: no se vuelven el uno contra el otro; se persiguen, se encabalgan y reactivan [ils se 

poursuivent, se chevauchent et se relancent]. Se encadenan según mecanismos complejos y 

positivos de excitación y de incitación [selon des mécanismes complexes et positifs d‟excitation 

et d‟incitation]» (Foucault, 1994e, pp. 61-62). 

 

«El poder disciplinario (y ésta es sin duda su propiedad fundamental) fabrica cuerpos sujetados 

[fabrique des corps assujettis], fija con toda exactitud la función-sujeto al cuerpo. Fabrica y 

distribuye los cuerpos sujetados: sólo es individualizante en el sentido de que el ‗individuo‘ no es 

otra cosa que el cuerpo sujeto [l‟individu n‟est pas autre chose que le corps assujetti]. [...] No se 

puede decir que el individuo pre-existe a la función-sujeto, a la proyección de una ‗psique‘, a la 

instancia normalizadora. [...] El individuo es el resultado [l‟individu est le résultat] de algo que 

le es anterior: el mecanismo, todos los procedimientos que fijan el poder político al cuerpo. 

Debido a que el cuerpo fue subjetivado (esto es, que la función-sujeto se fijó en él), a que fue 

psicologizado, a que fue normalizado, resultó posible la aparición del ‗individuo‘. [...] Hay que 

ver la constitución concreta del ‗individuo‘ a partir de determinada tecnología del poder, que es 

la disciplina» (Foucault, 2003, p. 57-59). 

 

El sujeto libre y sano no existe, o, en rigor, no existe más que como idea psico-

reguladora patriarcal: ese sujeto del que nos hablan y al que nos remiten el Derecho y la 

Ley —el homo juridicus, también llamado ‗ciudadano‘ o ‗sujeto de derechos‘— es a la 

vez una ficción y una trampa, un nuevo dispositivo de normalización patriarcal pasible 

                                                           
49

 Foucault, 1994d, p. 236-237: «En efecto, lo que define las relaciones de poder es un ‗modo de acción‘ 

[un mode d'action] que no actúa directa e inmediatamente sobre los otros. En cambio, actúa sobre sus 

acciones: una acción sobre una acción, sobre las acciones eventuales, o actuales, futuras o presentes [Une 

action sur l‟action, sur des actions éventuelles, ou actuelles, futures ou présentes]». 
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de funcionar omnes et singulatim, a la vez para todos (en el nivel general) y para cada 

uno (en el nivel particular). Dígase lo mismo del homo psychologicus
50

. No existe el 

―sujeto libre‖ y, a posteriori, su captura y sujeción por parte de los múltiples poderes 

(sea el poder familiar, educativo, científico, carcelario, psiquiátrico, prostibulario, etc.); 

antes bien: el sujeto que somos, nuestra forma y su modo de subjetivación, es ya aquello 

que sólo puede existir sujetado y capturado (disciplinado, normalizado, 

psicoanalizable), anti-producido por tecnologías patriarcales de poder. 

Ya en 1962 Foucault decía que «el ser humano solo llegó a ser una ―especie 

psicoanalizable‖ a partir del momento en que su relación con la locura permitió la 

psicología; es decir, a partir del momento en que su relación con la locura fue definida 

por la dimensión exterior de la exclusión y del castigo y por la dimensión interior de la 

asignación moral y de la culpabilidad» (2016, p. 142). Deleuze mismo interpretaba así 

la concepción Foucaultiana: el ‗sujeto‘ «es un producto ya atrapado de antemano» 

(2020, p. 252). De allí el imperativo revolucionario radical de Foucault: des-sujetarse, es 

decir, des-subjetivarse (des-normalizarse y des-psicologizarse)
51

, romper la relación 

consigo mismo (junto con el anhelo de reconocimiento en tanto que ‗individuo‘), perder 

la propia ‗identidad‘ (en pos de una individuación sin sujeto)
52

, y fabricar 

colectivamente (y desde abajo) una nueva subjetivación anti-psi (anti-edípica, anti-

culpabilidad, anti-castración/falta, anti-Falo) y contra-normal.  

 
«Quizás el objetivo más importante de nuestros días es descubrir lo que somos, pero para 

rechazarlo [de refuser]. Tenemos que imaginar y construir [imaginer et construire] lo que podría 

liberarnos de esta especie de política de ―doble ligadura‖ [double contrainte] que es la 

individualización y la totalización simultánea de las estructuras de poder [l‟individualisation et 

totalisation simultanées des structures du pouvoir moderne]. El problema político, ético, social, 

filosófico de nuestros días no es tratar de liberar al ―individuo‖ de las instituciones del Estado, 

sino de liberar a ambos [individuo e instituciones] respecto del Estado y del tipo de 

individualización que se vincula con el Estado [libérer nous de l‟État et du type 

d‟individualisation qui s‟y rattache]. Tenemos que promover nuevas formas de ‗subjetividad‘» 

(Foucault, 1994d, p. 232). 

 

Actitud ácrata que Foucault llamará inservidumbre voluntaria e indocilidad 

reflexiva; puesto que, tal y como ya lo había dicho en 1954, «uno solo puede escapar al 

presente poniendo otra cosa en su lugar» (mais on ne peut échapper au présent qu‟en 

mettant autre chose à sa place) (1954, p. 40).  
  

«Si la gubernamentalización es este movimiento por el cual se trataba, en la realidad misma de 

una práctica social, de sujetar a los individuos [d‟assujettir les individus] (a través de unos 

mecanismos de poder que invocan una ‗verdad‘), pues bien, yo diría que la crítica es el 

movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad (acerca de sus 

efectos de poder) y al poder (acerca de sus discursos de verdad). La crítica será el arte de la in-

servidumbre voluntaria [l‟art de l‟inservitude volontaire], de la in-docilidad reflexiva [de 

l‟indocilité réfléchie]. La crítica tendrá esencialmente como función la des-sujeción [La critique 

aurait essentiellement pour fonction le désassujettissement]» (Foucault, 1990, p. 39). 

                                                           
50

 Foucault remite al ‗homo psychologicus‘ en Enfermedad mental y psicología, p. 164. 
51

 Foucault, 2003, p. 58: «Advertirán que sería absolutamente falso en un plano histórico (y por lo tanto 

político) reivindicar los ―derechos originarios‖ del individuo contra algo como el sujeto, la norma, o la 

psicología. En realidad, el individuo es, desde el comienzo (y por obra de esos mecanismos), sujeto 

‗normal‘, sujeto psicológicamente normal [sujet psychologiquement normal]. Y, en consecuencia, la des-

subjetivación, la des-nominalización, la des-psicologización, implican necesariamente la destrucción del 

‗individuo‘ como tal [la destruction de l‟individu comme tel]». 
52

 Foucault, 1994d, p. 50 : «Briser le rapport avec lui-même, perdre son identité» (romper la relación 

consigo mismo, perder su identidad). 
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En El poder psiquiátrico (1973) Foucault retoma el problema de la producción 

de locura por parte las tecnologías y dispositivos de poder de la «máquina asilar», y 

describe cuáles fueron los mecanismos que hicieron posible la producción de una 

subjetivación delirante; a saber: (1) el encuadramiento disciplinario ininterrumpido; (2) 

la disimetría de poder; (3) el juego de la necesidad, el dinero y el trabajo; (4) la fijación 

estatutaria del loco a una ‗identidad‘ civil administrativa y médica (ya pre-fabricada de 

antemano), y arrancada por medio de técnicas disciplinarias de confesión y de dirección 

de la conciencia, de reconstrucción forzada de la propia auto-biografía
53

, e incluso el 

engaño y la manipulación (2003, pp. 127-130), el magnetismo, mesmerismo y la 

hipnosis (pp. 285-288)
54

, el fraude (p. 131) y la ficción teatral (pp. 251; 348).  

De allí que, como contragolpe, como traición y fuga, la locura (especialmente la 

de las llamadas ―mujeres histéricas‖) va a resistirse con las armas de la simulación y la 

fabulación:  
 

«la mentira de la simulación, la locura que simula la locura [la folie simulant la folie], fue el 

anti-poder de los locos frente al poder psiquiátrico [l‟anti-pouvoir des fous en face du pouvoir 

psychiatrique]; [fue] el reverso militante del poder psiquiátrico [l‟envers militant du pouvoir 

psychiatrique]» (Foucault, 2003, pp. 134-138).  

 

Cuando los médicos apelen a las tácticas del engaño y del ensueño hipnótico, las 

locas les responderán con la política de: ―a engaño, doble engaño‖. Doublecross de las 

locas contra el double bind de los médicos.  

Ocurre que, entonces, los locos y las locas fueron creados: pero no solamente 

por arriba (del lado de los poderes dominantes), sino también por abajo (del lado de los 

dominados). En efecto, ya en la Historia de la locura (1964/1972) nos encontramos con 

un postulado fundamental de la micro-física del poder, que Foucault retomará y 

desarrollará más abiertamente unos años después, en el primer tomo (1976) de la 

Historia de la sexualidad; a saber: el postulado micro-físico de que «Le pouvoir vient 

d‟en bas» (el poder viene de abajo) (1994e, p. 12)
55

. Que el poder de sujeción, de 

disciplinamiento, de normalización y control no se ejerce única y exclusivamente desde 

arriba (y hacia abajo) sino que también es convocado a ejercerse desde abajo (y por 

abajo), es algo que las «lettres de cachet» evidencian por sí mismas (cuando las familias 

solicitan una orden de detención real para deshacerse de alguno de sus miembros 

                                                           
53

 Por el contrario, «dejar de estar loco es aceptar ser obediente [accepter d‟être obéissant], poder ganarse 

la vida, reconocerse en la identidad biográfica que han forjado para uno (es dejar de extraer placer de la 

locura)» (2003, pp. 164-165). 
54

 El mesmerismo, el magnetismo y la hipnosis siempre cumplieron dentro del campo psiquiátrico y 

psiconalítico el objetivo y la finalidad de «neutralizar por completo la voluntad del enfermo» (neutraliser 

entièrement la volonté du malade). 
55

 Cf. asimismo: 1994d, p. 751: «Un día utilicé esta fórmula: ―El poder viene desde abajo‖. La expliqué 

de inmediato pero por supuesto, como siempre ocurre en estos casos, aparece alguien que recorta la 

explicación. [...] Si la cuestión del poder se plantea, en efecto, en términos de relaciones de poder, y si se 

admite que hay relaciones de ‗gubernamentalidad‘ entre los individuos, o en una muchedumbre (una red 

[un réseau] muy compleja de ellas), entonces las grandes ‗formas‘ de poder en el sentido estricto de la 

palabra (el poder político, poder ideológico, etc.) están necesariamente en ése tipo de relaciones, es decir, 

en las relaciones de gobierno, de conducción [les relations de gouvernement, de conduction], que pueden 

establecerse entre los seres humanos. [...] En general, la ―democracia‖ (si se la toma como forma política) 

sólo puede existir de hecho si, en el nivel de los individuos, las familias (lo cotidiano, si se quiere), las 

relaciones gubernamentales, se produce cierto tipo de relaciones de poder». En Histoire de la folie à l‟âge 

classique Foucault explicita su método micro-físico de en algunas páginas sueltas de la Tercera Parte 

(1972, pp. 407; 414; 415; 446); luego, en Le pouvoir psychiatrique (2003, pp. 14-34), lanza unas primeras 

auto-críticas respecto de ciertos postulados utilizados por él en Histoire de la folie.        
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indeseables), pero también cuando aquellos criminales, desertores y libertinos que 

estaban internados junto con los locos comienzan a elevar quejas ante las autoridades 

por semejante confusión, exigiendo su separación en pabellones diferentes. 

Es entonces el propio régimen del internamiento quien nos muestra hasta qué 

punto, y cómo, el poder viene de abajo, del lado de los propios internados, de esos 

internados que siendo tenidos por insensatos no eran sin embargo tenidos por locos o 

alienados; de allí que la llamada ‗hipótesis represiva‘ resulte siempre insuficiente 

cuando se trata de hacer un análisis psico-sexo politizador tanto respecto de las 

sujeciones producidas por las instituciones económicas y políticas, como de las que son 

producidas por las instituciones sexuales o psiquiátricas.  

Foucault nos dice que durante el siglo XVIII son los propios internados no-

locos, contados entre las pequeñas vidas ‗infames‘
56

, quienes también convocan o 

suscitan al poder psiquiátrico a individualizar y a diferenciar a la locura: si la locura 

comienza a aislarse, a diferenciarse, a adquirir el status propio de ‗objeto‘, si se vuelve 

autónoma respecto de otras enfermedades, ello se debe no a un ―progreso‖ de las 

ciencias y del saber médico, sino a un rechazo que se motoriza por abajo: son los 

internos ―comunes‖ quienes rechazan compartir el pabellón con los insoportables locos, 

y plantean toda una serie de conflictos inter-asilares:  
 

«A lo largo del siglo XVIII, se considera que los internados [les internés] merecen mejor suerte 

que la de ser confundidos con los insensatos [les insensés]. [...] Poco a poco se forma la 

conciencia de la locura que será contemporánea de la Revolución. Si los locos llegan a estar 

aislados, si la monotonía del insensato se divide en especies rudimentarias, no es gracias a 

ningún ―progreso médico‖ o a algún acercamiento ―humanitario‖. Es en el fondo mismo del 

confinamiento donde nace el fenómeno. Conciencia política mucho más que filantrópica 

[Conscience politique, beaucoup plus que philanthropique].  

 

Pues si se percibe en el siglo XVIII que hay entre los internados (entre los libertinos, los 

depravados, los hijos pródigos) hombres cuyo ‗desorden‘ es de otra naturaleza, que tienen una 

inquietud irreductible, es a esos internados precisamente a quienes se debe el descubrimiento. 

Son ellos los primeros que protestan, y lo hacen con gran violencia [Ce sont eux les premiers 

qui protestent, et avec le plus de violence]. Los Ministros, los tenientes de Policía, los 

Magistrados son asediados con las mismas quejas interminables, incansablemente repetidas: uno 

escribe a Maurepas y se indigna de estar ―confundido con los locos, entre los cuales hay furiosos, 

de tal manera que en todo momento estoy en riesgo de recibir peligrosos insultos‖; algún otro (es 

el abate de Montcrif) da la misma queja al teniente Berryer: ―He aquí el noveno mes de estar 

confundido, en esta horrible guarida, con quince o veinte locos furiosos, mezclados con 

epilépticos‖. [...] Cada vez con mayor fuerza, la locura se vuelve la obsesión de los internos [la 

folie devient la hantise des internés], en la imagen misma de su humillación, de su razón vencida 

y reducida al silencio» (Foucault, 1972, pp. 418-419). 

 

                                                           
56

 Foucault, 1994c, pp. 239; 242: «Ninguno de los ‗héroes negros‘ [héros noirs] que los literatos han 

podido inventar me ha parecido tan intense como esos fabricantes de zuecos, esos soldados desertores, 

esos vendedores ambulantes, grabadores, monjes vagabundos, todos ellos enfebrecidos, escandalosos o 

infames [enragés, scandaleux ou pitoyables]. [...] Ha sido preciso ante todo que una constelación de 

circunstancias se diesen cita, contra toda esperanza, sobre el individuo más oscuro, sobre su vida 

mediocre, sus defectos en último término bastante corrientes, para que la mirada del poder cayese sobre él 

junto con el estallido de su cólera [le regard du pouvoir et l‟éclat de sa colère]». De allí la posición de 

Foucault respecto de Sade y del sadismo: pese a haber sido vigilado y encerrado por la Ley & el Orden 

disciplinario, Sade continuó siendo siempre ‗el gran Marqués de Sade‘ (nunca fue un pequeño infame); 

cabe recordar al respecto la indignacion real (en el sentido monárquico de la palabra ‗real‘) de Sade por el 

hecho de que la Policía haya encerrado a un hombre como él guiándose por las habladurías y testimonios 

de unas simples prostitutas. Abordaremos este problema más adelante. 
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Incluso los libertinos, los profanadores, degenerados, pródigos, y todos esos 

miembros marginales y a-sociales del pueblo bajo (pero también altos personajes como 

el Marqués de Sade) protestan ante las autoridades políticas para ser separados de los 

locos: curiosa época de una fraternidad revolucionaria muy poco fraternal, pues es la 

plebe internada la que demanda al poder disciplinario que sepa discernir (y separar) 

entre alguien que está loco y alguien que no lo está. Los propios internados ven a la 

locura como el ―último fondo‖ de lo humano. Completamente diferente será, sin 

embargo, la resistencia «militante» que desde abajo emplazarán las mujeres histéricas 

internadas contra el poder psiquiátrico; completamente diferente había sido también, 

poco tiempo antes, la resistencia de las brujas (por abajo) y las posesas (por arriba) 

contra el poder familiar, eclesiástico y civil (estatal). 

Ahora bien, esta autonomización y diferenciación de la ‗locura‘ como una 

categoría psiquiátrica específica también tendrá efectos fuera del campo del 

internamiento (extra-muros), pues redundará en la creación de valor mercantil (o valor 

de capital) a través de la producción de mercancías: el poder psiquiátrico reenvía mano 

de obra barata (locos y locas utilizables) al poder económico y político. Hay que poner a 

los y las locas a producir y a reproducir un valor de capital a la vez que producen y 

reproducen su propia locura (pues el régimen de internamiento ‗psi‘ es creador de 

alienación análogamente a como el régimen penal es creador de criminalidad). Círculo 

vicioso e infinito; pero círculo del tipo ‗deuda infinita‘, según lo impone ahora la lógica 

moderna del capital (que no es sino una modernización del patriarcado)
57

. Todavía hoy, 

de hecho, el discurso psi (normalizante) reproduce la idea de que ―siempre se será un 

enfermo‖ (lxs adictxs a las drogas siempre serán adictxs a las drogas, pues la llamada 

‗personalidad adictiva‘ pesa como un fatum, con lo que sólo les resta aprender a 

controlar su adicción/enfermedad, cosa que por lo demás sólo se consigue día a día, en 

una serie iterativa de por vida; lxs anoréxicxs siempre serán anoréxicos, con lo que…). 

La enfermedad y el campo de la salud mental heredan el régimen de deuda infinita. Pero 

es también el Derecho (y la concepción de la Ley inmanente a aquél) el que apuntala el 

torniquete de la ‗deuda infinita‘ en el interior del sujeto y de toda nuestra economía 

libidinal
58

. 

                                                           
57

 Deleuze/Guattari, 1992, pp. 233-234: «Apoyándose en las investigaciones de Will, Michel Foucault 

muestra cómo, en algunas tiranías griegas, el ‗impuesto‘ sobre los aristócratas y la ‗distribución‘ de 

dinero entre los pobres son un medio para hacer llegar el dinero a los ricos [un moyen de ramener 

l‟argent aux riches], de ampliar singularmente el régimen de las deudas, de volverlo aún más fuerte, al 

prevenir y reprimir toda re-territorialización que pudiera realizarse a través de los datos económicos del 

problema agrario. (Como si los griegos hubiesen descubierto a su modo lo que los americanos 

descubrieron después del New- Deal: que los elevados impuestos del Estado son propicios para los 

buenos negocios). En una palabra, el dinero, la circulación del dinero, es el medio de volver la deuda 

infinita [c‟est le moyen de rendre la dette infinie]. He ahí lo que ocultan los dos actos del Estado: la 

residencia o territorialidad de Estado inaugura el gran movimiento de des-territorialización. [...] El 

acreedor infinito, el crédito infinito [la créance infinie] ha reemplazado a los bloques de deudas móviles y 

finitos. Siempre hay un monoteísmo en el horizonte del despotismo: la deuda se convierte en deuda de 

existencia [dette d‟existence], deuda de la existencia de los sujetos mismos. Llega el tiempo en el que el 

acreedor todavía no ha prestado, mientras que el deudor no para de devolver, pues devolver es un ‗deber‘, 

pero prestar es una ‗facultad‘». 
58

 Deleuze/Guattari, 1992, p. 252: «Pues una vez más la Ley, antes de ser un fingimiento garantizado 

contra el despotismo, es la invención del propio Déspota: es la forma jurídica que toma la deuda infinita 

[est l‟invention du despote lui-même: elle est la forme juridique que prend la dette infinie]. Hasta en los 

tardíos emperadores romanos veremos al jurista en el cortejo del déspota y a la ‗forma jurídica‘ 

acompañar la formación imperial, el legislador con el monstruo [le législateur avec le monstre], Gayo y 

Cómodo, Papiniano y Caracalla, Ulpiano y Heliogábalo, ―el delirio, de los doce Césares y la edad de oro 
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Las mujeres han de ser utilizadas en la producción de manufacturas como mano 

de obra barata o esclava, mientras que los varones han de ser utilizados en trabajos 

forzados e insalubres que los obreros voluntarios ―sanos‖ y ―normales‖ jamás querrían 

hacer; es decir, han de servir como trampa, a la vez que como presa y como modelo de 

ejemplo (chantaje). Mirabeau, l‟ami des hommes, decía a propósito de ellos: «Estos 

―malvados, que esperan la libertad únicamente para hacerse colgar…, ¿por qué no se 

emplea a esta gente que está atada a cadenas ambulantes en trabajos que podrían ser 

malsanos para los obreros voluntarios [à ceux des travaux qui pourraient être malsains 

pour des ouvriers volontaires]? Servirían de ejemplo...‖» (1972, p. 420). Los 

humanistas y reformistas —esos mejoradores de la humanidad (Die Verbesserer der 

Menschheit) de quienes Nietzsche se burlaba a la vez que denunciaba (1954, pp. 979-

982)— demandan abiertamente en sus proyectos que los internados y las Petits-Maisons 

reprodujeran el espíritu de las Workhouses, que, al igual que el Panóptico de Bentham, 

deben de ser caracterizadas más como un diagrama organizativo transversal a 

diferentes instituciones que como institución particular (más como una tecnología y 

estrategia de poder que como una forma de estratificación). Es evidente que, como decía 

Guattari en 1977, «la represión siempre aparece del lado de los ―cuidadores‖, por muy 

buena intención que tengan» (2017, p. 291). Y ni siquiera las brujas se han salvado del 

imperativo del trabajo:  
 

«El mundo obrero se desorganiza con la aparición de nuevas estructuras económicas [le monde 

ouvrier est désorganisé par l‟apparition des nouvelles structures économiques]; a medida que se 

desarrollan las grandes empresas manufactureras, los gremios pierden sus poderes y derechos, ya que 

los ―Reglamentos generales‖ prohíben cualquier asamblea de obreros, toda liga o asociación. Se les 

persigue; pero los Parlamentos, al parecer, muestran cierta tibieza; el Parlamento de Normandía se 

declara incompetente para juzgar a los amotinados de Ruan. Por eso, sin duda, interviene la Iglesia y 

asimila los grupos secretos de trabajadores a los que practican la brujería [assimile les groupements 

secrets d‟ouvriers aux pratiques de sorcellerie]. Un decreto de la Sorbona, de 1655, proclamaba que 

todos aquellos que se asociaran con los malos compañeros eran ―sacrílegos y culpables de pecado 

mortal‖» (Foucault, 1972, p. 76). 

 

Trabajadores varones, y también trabajadoras mujeres
59

, son enjuiciados bajo el 

peso de la bujería. Foucault cita el parágrafo 9 de un edicto francés de mediados del 

siglo XVII (1656) —veinte años anterior al folleto anónimo de 1676 que él mismo 

transcribe como Anexo (titulado Notes: Histoire de L‟Hôpital Général)
60

—, en el que 

se podía leer:  
 

«―Hacemos muy expresas inhibiciones y prohibiciones a todas las personas (de todo sexo, lugar 

y edad, de cualquier calidad y nacimiento), en cualquier estado en que puedan encontrarse 

(válidos o inválidos, enfermos o convalecientes, curables o incurables), de mendigar en la ciudad 

y barrios de París, ni en las Iglesias, ni en las puertas de ellas, ni en las puertas de las casas, ni en 

las calles, ni en otro lado públicamente, ni en secreto, de día o de noche... so pena de látigo la 

primera vez, y la segunda, irán a galeras los que sean adultos o muchachos, y mujeres y 

muchachas serán desterradas [du bannissement contre les femmes et les filles]‖. [...] Cuatro años 

                                                                                                                                                                          
del derecho romano‖ (tomar si es preciso el partido del deudor contra el acreedor para asentar la deuda 

infinita)». 
59

 En Histoire de la folie à l‟âge classique (1972) Foucault siempre menciona la distinción entre los 

trabajadores varones y  mujeres, basándose en los propios documentos de la época; por ejemplo, un acta 

inglesa que distingue a los «workmen» de las «workwomen» (p. 78), o una ordenanza de 1684 que exige 

«crear en el interior del hospital una sección para los muchachos y muchachas de menos de 25 años; en 

ella se precisa que el trabajo debe ocupar la mayor parte del día, y debe ir acompañado de ―la lectura de 

algunos libros piadosos‖» (p. 86). 
60

 Foucault, 1972, pp. 561-573. 
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más tarde, están recluidos en la Salpêtrière 1.460 mujeres y niños de tierna edad; en la Pitié hay 

98 muchachos, 897 muchachas entre siete y 17 años y 95 mujeres; [...] en Scipion, finalmente, 

están las mujeres encintas, las que aún dan el pecho y los pequeños son 530 personas» (Foucault, 

1972, pp. 77; 564).  

 

Cuando Fichte exigía en 1796/1797 que se desterrase a las prostitutas fuera de 

las fronteras del Estado no hacía más que expresar el espíritu de las leyes del 

patriarcado moderno; puesto que su situación, según nos adviertía Foucault, no había 

cambiado demasiado con la Revolución francesa, pues el status miserable de los locos y 

las locas, tanto como el de las prostitutas, no será trastornado en sus cimientos más 

fundamentales con la llegada de la burguesía revolucionaria francesa, ni con sus sueños 

utópicos de pureza geométrica, o, más bien, de la racionalidad delirante moderna, más 

inclinada a la filosofía policial del leibnizianismo
61

 que a la filosofía radical y anti-

jerárquica del spinozismo:  
 

«Las medidas adoptadas de 1780 a 1793 sitúan el problema: la desaparición del internamiento 

deja a la ‗locura‘ sin punto de inserción precisa en el espacio social, y ante el peligro 

desencadenado, la sociedad reacciona, por un lado, con un conjunto de decisiones a largo plazo, 

conformes a un ‗ideal‘ [conformes à un idéal] que está naciendo (creación de casas reservadas a 

los insensatos), por otro lado, con una serie de medidas inmediatas, que deben permitirle 

dominar a la locura mediante la fuerza [maîtriser la folie par la force]: medidas regresivas (si se 

quiere medir esta historia como un progreso).  

 

[...] ¿Hay que tratar, pues, a los ‗locos‘ como a otros prisioneros (y ponerlos en una estructura 

carcelaria), o tratarlos como enfermos fuera de la situación familiar (y constituir a su alrededor 

una cuasi-familia)? Veremos, precisamente, como Tuke y Pinel han hecho lo uno y lo otro 

definiendo el arquetipo del asilo moderno. [...] En el momento en que va a comenzar la 

Revolución, se afrontan dos series de proyectos: los unos tratan de hacer revivir bajo formas 

nuevas (en una especie de pureza geométrica [pureté géométrique], de racionalidad casi 

delirante [rationalité presque délirante]) las antiguas funciones del internamiento, para uso 

esencial de la locura y del crimen; los otros se esfuerzan, por el contrario, por definir un estatuto 

hospitalario de la locura que sustituya a la familia desfalleciente. [...] Mucho se ha soñado con 

―casas de corrección ideales‖, que funcionaran sin obstáculos ni inconvenientes en una 

perfección silenciosa, Bicêtres oníricos en que todos los mecanismos de la corrección podrían 

funcionar en estado puro; allí todo sería orden y castigo, medida exacta de las penas, pirámide 

organizada de los trabajos y de los castigos [pyramide organisée des travaux et des punitions], 

el mejor de todos los mundos posibles del mal. Y se sueña que esas fortalezas ideales, que no 

tengan contacto con el mundo real: por completo cerradas en sí mismas, vivirían de los solos 

recursos del mal, en una suficiencia que previene el contagio y disipa los terrores. Formarían, en 

su microcosmos independiente, una imagen invertida de la sociedad [une image inversée de la 

société]: vicio, coacción y castigo reflejarían así como en un espejo la virtud, la libertad y la 

recompensa que hacen la dicha de los hombres» (Foucault, 1972, pp. 445; 448). 

                                                           
61

 En su curso de abril de 1980 sobre Leibniz, Deleuze dice: «Hay algo espantoso en Leibniz. Es el 

filósofo del orden; más aún: del orden y de la policía, en todos los sentidos de la palabra ‗policía‘. Sobre 

todo en el primer sentido: la organización ordenada de la ciudad. Sólo piensa en términos de orden. En 

este sentido es extremadamente reaccionario, es el amigo del orden» (2006, pp. 20; 23). En cambio, en su 

curso de diciembre de 1980 sobre Spinoza éste aparece como la personificación filosófica de la anti-

jerarquía propia a la anarquía coronada: «Lo que él va a producir es la filosofía más anti-jerárquica que 

jamás se haya hecho. [...] El mundo de Spinoza es muy curioso: es el mundo más anti-jerárquico que 

jamás haya producido la filosofía, [pues allí] todos los seres son iguales» (2008, pp. 45-45). No obstante, 

ya desde 1968, en Spinoza y el problema de la expresión, Deleuze venía oponiendo la inmanencia de 

Spinoza frente al sistema jerárquico de trascendencia de Leibniz: «La inmanencia se opone a toda 

eminencia de la causa, a toda teología negativa, a todo método de analogía, a toda concepción jerárquica 

del mundo [à toute conception hiérarchique du monde]» (cf. 1968b, p. 157). Asimismo, Spinoza aparece 

en El Anti-Edipo de Guattari y Deleuze como personificación del filósofo revolucionario que se plantea la 

pregunta acerca de por qué los esclavos desean su propia esclavitud (cf. 1992, pp. 35-37). 
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5. Los personajes masculinos de poder. 

El poder psiquiátrico y jurídico como psico-sexo poder patriarcal. 

 
«El bajo oficio de ‗castigar‘ se convierte así en el hermoso oficio 
de ‗curar‘ [Le vilain métier de punir se trouve ainsi retourné 

dans le beau métier de guérir]» (Foucault, año 1975). 

 

En este sentido, Foucault no escamotea jamás que se trata de un poder 

patriarcal, pues repetidas veces nos muestra que todos los personajes de poder 

encargados de capturar y cazar a las locas, posesas, brujas y prostitutas siempre han sido 

varones, personificaciones sociales masculinas de poder. Ello ocurre con el nacimiento 

del Hospital General, en cuyo interior se instaura, alrededor de la locura, una soberanía 

de tipo monárquica y absoluta, leviatanesca, cuyos personajes masculinos (vertical y 

jerárquicamente organizados) son: Rey, jueces, obispos, curas, policías, director del 

hospital, médicos jefes, auxiliares del médico, ciudadanos o burgueses ilustres. Foucault 

enumera todo el cortejo de personajes sociales masculinos cuya función es ejercer una 

serie de poderes múltiples, es decir, reales, judiciales, religiosos, morales, políticos, 

científicos, y civiles:  
 

«En su funcionamiento, o en su objeto, el Hôpital Général no tiene relación con ninguna idea 

médica [de curación]. Es una instancia del orden, del orden monárquico y burgués [de l‟ordre 

monarchique et bourgeois] que se organiza en Francia en esta misma época. Está directamente 

entroncado con el ‗poder real‘, que lo ha colocado bajo la sola autoridad del ‗gobierno civil‘. [...] 

El origen del proyecto había estado en el Parlamento, y los dos primeros jefes de dirección que 

habían sido designados fueron el primer presidente del Parlamento y el procurador general. Pero 

rápidamente son sustituidos por el arzobispo de París, el presidente del Tribunal de Hacienda, el 

presidente del Tribunal de Cuentas, el teniente de policía y el Preboste de los mercaderes. Desde 

entonces, la ―Gran Asamblea‖ no tiene más que un papel deliberativo. La administración real y 

las verdaderas responsabilidades son confiadas a gerentes que se reclutan por cooptación 

[L‟administration réelle et les véritables responsabilités sont confiées à des gérants qui se 

recrutent par cooptation]. Son éstos los verdaderos gobernadores, los delegados [délégués] del 

poder real y de la fortuna burguesa frente al ―mundo de la miseria‖.  

 

La Revolución ha podido dar de ellos este testimonio: ―Escogidos entre lo mejor de la 

burguesía... sirvieron en la administración desinteresadamente y con intenciones puras‖. Esta 

estructura, propia del orden monárquico y burgués, contemporánea del absolutismo, extiende 

pronto su red sobre toda Francia. [Y] por complicidad indudable [complicité sans doute] del 

poder real y de la burguesía, la Iglesia, sin embargo, no es ajena a este movimiento. [...] En las 

provincias, el obispo es miembro de derecho de la Oficina general; pero el clero está lejos de 

constituir la mayoría; la gestión es, sobre todo, burguesa. Y sin embargo, en cada una de esas 

casas se lleva una vida casi conventual, llena de lecturas, oficios, plegarias, meditaciones. [...] 

Competencia y complicidad [concurrence et complicité] entre el poder [monárquico] y la Iglesia. 

[...] En esas instituciones vienen a mezclarse así, a menudo no sin conflictos, los antiguos 

privilegios de la Iglesia (en la asistencia a los pobres y en los ritos de la hospitalidad), y el afán 

burgués de poner orden en el mundo de la miseria: el deseo de ayudar y la necesidad de reprimir 

[le désir d‟assister, et le besoin de réprimer]; el deber de caridad y el deseo de castigar [le 

devoir de charité, et la volonté de châtier]» (Foucault, 1972, pp. 61-62; 64). 

 

Los directores del Hospital eran «nombrados de por vida» (nommés à vie), y 

además, según su definición estatutaria, «―tienen todo poder de autoridad, de dirección, 

de administración, de comercio, de policía, de jurisdicción, de corrección y de sanción 

sobre todos los pobres de París, tanto dentro como fuera del Hôpital Général‖»; estos 

directores «nombran además un médico cuyos honorarios son de mil libras anuales». Se 

trata por lo tanto de una «soberanía casi absoluta [souveraineté quasi absolue], 

jurisdicción sin apelación [juridiction sans appel], derecho de ejecución contra el cual 
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nada puede hacerse valer; el Hôpital Général es un extraño poder que el Rey establece 

entre la Policía y la Justicia, en los límites de la ley [aux limites de la loi]: es el tercer 

orden de la represión [le tiers ordre de la répression]. Los alienados que Pinel 

encontrará en Bicêtre y en la Salpêtrière pertenecen a este mundo» (Foucault, 1972, pp. 

60-61). 

Y a la cabeza misma del Hospital y del asilo el médico encarnó, para Foucault, 

la personificación masculina moral y social patriarcal por excelencia, mixto de ley 

severa que castiga y padre comprensivo que premia:  
 

«Se cree que Tuke y Pinel han abierto el asilo al conocimiento médico. No introdujeron una 

ciencia, sino un ‗personaje‘, cuyos poderes no tomaban del saber sino el disfraz, o más bien, la 

justificación [un „personnage‟, dont les pouvoirs n‟empruntaient à ce savoir que leur 

déguisement, ou, tout au plus, leur justification]. Los poderes, por naturaleza, son de orden 

social y moral. Si el personaje médico puede aislar la locura, no es porque la conozca, sino 

porque la domina [c‟est qu‟il la maîtrise], y lo que dentro del positivismo tomará figura de 

objetividad, no será sino el otro declive de esta dominación. [...] El médico no ha podido ejercer 

su autoridad absoluta en el mundo del asilo sino porque desde el principio ha sido padre y juez, 

familia y Ley [Père et Juge, Famille et Loi], y sus prácticas medicinales son simples 

interpretaciones de los viejos ritos del Orden, de la Autoridad y del Castigo. Pinel reconocía que 

el médico cura cuando, en vez de usar terapéuticas modernas, recurre a esas figuras 

inmemoriales» (Foucault, 1972, p. 525).   

 

Más tarde se podrá hablar de un juego de transferencias y contra-transferencias 

que la propia relación contractual psicoanalítica suscita; pero ya vemos que ese juego se 

encontraba presente desde la irrupción del personaje masculino del ‗médico‘ en el 

interior del asilo de Pinel y del Retiro de Tucker: es la función de poder y autoridad que 

el médico ejerce, mixto masculino de padre-juez (típico double bind patriarcal), la que 

organiza en el asilo el juego de las jerarquías, los premios y los castigos, las 

culpabilidades, las vergüenzas, los reconocimientos y las confesiones (con todo su 

régimen de falta/deuda); y ese juego, de carácter paternalista y patriarcal (nimbado de 

un poder de tipo pastoral), es común tanto a la época de Pinel y Tucker como al 

psicoanálisis freudiano del siglo XIX; así nos lo da a entender Foucault, cuando, luego 

de transcribir un relato de curación de «una muchacha de diecisiete años» que había 

sido encerrada y sometida al baño frío, comenta:  
 

«No hay un momento de este relato que no pueda transcribirse en términos de psicoanálisis. El 

personaje del médico, según Pinel, debía actuar no a partir de una definición objetiva de la 

enfermedad o de un cierto diagnóstico clasificador, sino apoyándose en esas fascinaciones 

[prestiges] que guardan los secretos de la familia, de la autoridad, del castigo y del amor; es 

utilizando ese prestigio, poniéndose la máscara del padre y del juez [le masque du Père et du 

Justicier], como el médico (por uno de esos bruscos atajos que dejan a un lado su competencia 

científica) se convierte en el operador casi magique de la enfermedad y toma la figura del 

taumaturgo [thaumaturge]. [...] Su presencia y su palabra están dotadas de ese poder de 

desalienación, que de un golpe descubre la falta y restaura el orden de la moral; [...] pero, en ese 

mismo instante, el loco tiende a formar con el médico, y en una unidad indivisible, una especie 

de pareja, donde la complicidad se une por medio de viejas dependencias [la complicité se noue 

par de très vieilles appartenances].  

 

[...] La vida del asilo, tal como lo han constituido Tuke y Pinel, ha permitido el nacimiento de 

esta firme estructura (que va a ser la célula esencial de la locura); una estructura que forma como 

un micro-cosmos donde están simbolizadas las grandes estructuras de la sociedad burguesa y de 

sus valores: relaciones Familia-Hijos, alrededor de la doctrina de la autoridad paternal 

[l‟autorité paternelle]; relaciones Falta-Castigo, alrededor de la doctrina de la justicia inmediata; 

relaciones Locura-Desorden, alrededor de la doctrina del orden social y moral. Es de allí de 

donde extrae el médico su poder de curación y es en la medida en que, por tantos viejos nexos, el 
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enfermo se encuentre ya alienado en el médico [le malade se trouve déjà aliéné dans le 

médecin], en el interior de la pareja médico-enfermo, como el médico tendrá el poder casi 

milagroso de curarlo» (Foucault, 1972, pp. 526-527).   

  

En sus clases en el Colège de France de 1973 Foucault afirma que el 

internamiento y el asilo (instituciones propias del poder psiquiátrico), en tanto que 

formas o modos de organizar en el espacio-tiempo a los cuerpos psico-sexuados, no 

podrían existir sin toda esa red piramidal de relaciones jerárquicas, verticales y 

disimétricas, es decir, sin la erección de «esa instancia, inaccesible, sin simetría, sin 

reciprocidad» (inaccessible, sans symétrie, sans réciprocité), que funciona «como una 

fuente de poder (elemento de la disimetría esencial del orden)» (élément de la 

dissymétrie essentielle de l‟ordre) capaz de «hacer de este orden un orden siempre 

derivado de una relación no-recíproca de poder» (un ordre toujours dérivant d‟un 

rapport non réciproque de pouvoir); en efecto, «la instancia médica funciona como 

‗poder‘ mucho antes de funcionar como ‗saber‘» (2003, p. 5). La no-reciprocidad define 

tanto al patriarcado, en tanto sistema de relaciones de poder (mega red de alianzas o 

máquina abstracta), y en tanto que régimen de la subjetivación (y del deseo). 

En estas clases de 1973 Foucault realiza una rectificación histórica: ese mixto 

masculino de padre-juez encarnado por el personaje social del médico aparecerá, como 

punto fuerte, un poco más tarde de lo que él mismo había planteado (en la Historia de la 

locura), es decir, que aparecerá hacia el siglo XX (con la emergencia de la «función-

Psi»): el poder psiquiátrico (en su panoptismo pastoral disciplinario) tiende 

permanentemente hacia ese mixto.  
 

«No es cierto que el médico intente reactivar la imagen o el personaje del padre [l‟image ou le 

personnage du père] dentro del espacio asilar; eso se dará mucho más adelante, al final mismo, 

creo, de lo que podemos llamar el episodio psiquiátrico en la Historia de la Medicina, es decir 

sólo en el siglo XX. [...] Me permite rectificar un error que cometí en la Historia de la locura; 

[...] no se trata de la imposición de un modelo familiar a la práctica psiquiátrica; no es cierto que 

ésta tome al padre y la madre [le père et la mère], no es cierto que tome las relaciones 

características de la estructura familiar para ―aplicarlas‖ a la locura y la conducción de los 

alienados. En la historia de la psiquiatría se dará la relación con la familia, pero más adelante. 

[...] Por lo tanto, entre el panoptismo disciplinario (que en su forma es, a mi parecer, 

completamente diferente de la célula familiar) y la soberanía familiar hay un juego de re-envíos 

permanentes [un jeu de renvoi permanent]. [...] Y en esa organización de los sustitutos 

disciplinarios de la familia, con referencia familiar, constatamos la aparición de lo que llamaré la 

‗función-Psi‘ [fonction-Psy], es decir, la función psiquiátrica, psico-patológica, psico-

sociológica, psico-criminológica, psicoanalítica, etc. Creo que ésa es, en verdad, la función de 

esos psicólogos, psicoterapeutas, criminólogos, psicoanalistas, etc., [...] ser los agentes de la 

organización de un dispositivo disciplinario [les agents de l‟organisation d'un dispositif 

disciplinaire] que va a ponerse en marcha, a precipitarse, cuando se produzca un vacío en la 

soberanía familiar» (Foucault, 2003, pp. 17; 27; 85-86). 

 

Y entonces, «así como el modelo familiar se transfiere al interior de los sistemas 

disciplinarios, hay técnicas disciplinarias que se insertan en la familia» (2003, p. 116). 

Es un hecho consumado constatar que la fonction-Psy ha tomado (colonizado) la 

totalidad del campo social y de los poderes: «poco  poco la función-Psi se extendió a 

todos los sistemas disciplinarios: escuela, ejército, taller, etc.; esto significa que 

desempeña el papel de disciplina para todos los indisciplinados [cette fonction-Psy a 

joué le rôle de discipline pour tous les indisciplinables]» (2003, p. 87). Disciplinar a los 

indisciplinados y normalizar a los anormales. Tarde o temprano, el dispositivo (o 

diagrama) panóptico psiquiátrico se re-territorializará sobre un modelo de pseudo-

familia que reconstruirá para el enfermo una familia artificial, en cuyo centro se 
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reencontrará con el personaje de padre-juez (remodulado). Tal es el caso de las casas de 

salud de Brierre de Boismont y Madame Brierre de Boismont, o el asilo de Clermont 

(donde había 666 mujeres)
62

, instituciones profundamente edípicas y re-edipizantes:  
 

«Se fabricarán individuos re-familiarizados [on va fabriquer des individus re-familialisés]. [...] 

Los psiquiatras le dicen: ―Te devolveremos a una persona que estará efectivamente conforme, 

adaptada, ajustada a tu sistema de poder [conforme, adapté, ajusté au système de pouvoir qui est 

le tien]‖. [...] El padre es el propio Brierre de Boismont; la madre, su esposa. Se vive dentro de la 

misma casa; todos son hermanos [on est tous frères]; las comidas se hacen en común y cada uno 

debe experimentar por los demás los mismos sentimientos propios de una familia. La 

reactivación del sentimiento familiar y la vigencia de todas las funciones familiares dentro de esa 

clínica van a ser en ese momento el operador mismo de la curación. [...] Cuasi-familia que, por 

ende, cumple un papel de super-familia y sub-familia» (Foucault, 2003, pp. 114-115). 

 

Es la época de Freud la que consuma con el psicoanálisis esta función patriarcal 

de autoridad y poder que la época anterior ya atribuía al personaje (masculino) del 

médico; pero hace algo más, al elevarlo a un status cuasi-divino:  
 

«Toda la psiquiatría del siglo XIX converge realmente en Freud, el primero que haya aceptado 

en serio la realidad de la pareja médico-enfermo, [...] el primero en haber sacado rigurosamente 

las consecuencias de esa realidad. Freud ha puesto en claro todas las otras estructuras del asilo: 

ha hecho desaparecer el silencio y la consideración, [pero] ha explotado [il a exploité], en 

cambio, la estructura que envuelve al personaje del ‗médico‘; ha amplificado [amplifié] sus 

virtudes de ‗taumaturgo‘, preparando a sus poderes totales un estatuto casi divino [un statut 

quasi divin]. [...] Él se ha convertido en la consideración absoluta, en el silencio puro y siempre 

retenido, en el juez que castiga y recompensa [le Juge qui punit et récompense], por medio de un 

juicio que no condesciende siquiera a manifestarse por el lenguaje» (Foucault, 1972, p. 529). 

 

«No es sorprendente que el discurso de la familia, el más ―discurso de la familia‖ de todos los 

discursos psicológicos (el psicoanálisis), pueda funcionar desde mediados del siglo XX como el 

discurso de verdad a partir del cual es posible analizar todas las instituciones disciplinarias. [...] 

Reforzar ese juego [renforcer ce jeu] entre la soberanía familiar y el funcionamiento 

disciplinario me parece muy característico de la sociedad contemporánea» (Foucault, 2003, p. 

88). 

 

Ahora bien, esa red pirámidal disimétrica y capilar (micro-física y molecular) de 

relaciones de poder —inmanente al diagrama asilar y a todo diagrama panóptico— está 

constituida, de arriba a abajo, por el personaje del médico jefe y sus personajes de 

relevo, que son otras tantas personificaciones de la masculinidad viril: los vigilantes y, 

más abajo, los sirvientes; se trata de toda «una jerarquía constituida por guardianes, 

enfermeros, vigilantes, médicos, cuyas relaciones siguen la vía jerárquica, y en la cima 

está el médico jefe, único responsable del asilo» (2003, p. 104).  

Pero Foucault mismo nos aclara en 1982 que todo su análisis crítico radical 

sobre la locura y sobre el poder psiquiátrico no tenía como objetivo y finalidad única la 

de cuestionar a las figuras masculinas de los médicos y psiquiatras en tanto que 

‗individuos‘ portadores de un poder de dominación de tipo ‗personal‘ (Tucke, Pinel, 

Cabanis, Lauret, Fodéré, Freud, etc.), sino más bien en tanto que personificaciones de 

determinadas relaciones sociales de poder, en tanto que transductores o conmutadores 

de determinadas relaciones de poder que ellos hacen pasar, que ellos relanzan y 

viralizan a lo largo y a lo ancho de las instituciones y prácticas; habida cuenta de que, 

para Foucault, el poder es una relación (relación de una fuerza con otra fuerza), y, en 

                                                           
62

 Foucault, 2003, p. 138: «En 1861 el asilo recibe a l.227 alienados, entre ellos 561 hombres y 666 

mujeres, de los cuales 215 son pensionistas y 1.212, indigentes». 
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tanto que tal, no se ‗posee‘ —no es propidad ni esencia— sino que se ejerce, se hace 

pasar: 
 

«Yo no buscaba describir figuras de dominación cuando hable de los médicos y otros 

‗personajes‘ del mismo tipo, sino mas bien describir a personas a traves de las cuales pasaba el 

poder, o que son importantes en el campo de las relaciones de poder [a travers qui le pouvoir 

transmis, ou qui sont importantes dans le champ des rapports de pouvoir]» (Foucault, 1994d, p. 

277). 

 

Estos personajes varones cuentan no únicamente en tanto que individuos 

señalables (identificables y reconocibles individualmente) sino que, antes bien, cuentan 

en tanto que personificaciones de relaciones de falo-poder específicas y concretas; pero 

a la vez, lo que debe ser explicado es el hecho de que esas relaciones de falo-poder 

específicas y concretas sean personificadas y ejercidas precisamente por varones (y el 

hecho de que, para instituirse en tanto que tales, éstos hayan tenido que expulsar y 

criminalizar a las mujeres, convirtiéndolas además en ‗objetos‘ de vigilancia, 

explotación y normalización).  

Todos los tratados de la época que Foucault cita en El poder psiquiátrico 

(1973/1974) describen puntillosamente cuál debe ser la actitud y el carácter fuerte, 

imponente, masculino y viril de los personajes sociales que encarnarán estos distintos 

papeles y roles de poder (siendo éstos los personajes masculinos gracias a los cuales 

también fueron desplazadas y perseguidas las mujeres). Estos ―middleman‖, estos 

intermediarios que funcionan dentro (y al servicio) de la jerarquía, son los equivalentes 

en el orden psiquiátrico a los Kleinmeister,  los foremen, los overlookers, y los contre-

maîtres que funcionan dentro del orden industrial capitalístico
63

.  

Veamos cómo Foucault recompone el cuerpo, el rostro y los gestos de estas 

personificaciones (jerarquizadas) masculinas del poder psiquiátrico. Él mismo se 

pregunta: «¿Cómo se presenta esta instancia del poder disimétrico e ilimitado [pouvoir 

dissymétrique et non limité] que atraviesa y anima el orden universal del asilo?»; y acto 

seguido responde echando mano a las prescripciones morfológicas estipuladas por el 

médico Fodéré (del año 1817). Según éste, el personaje del médico debe tener «un 

hermoso físico, es decir, un físico noble y varonil [un physique noble et mâle]», pues 

ello «es en general una de las primeras condiciones para tener éxito en nuestra 

profesión; es indispensable, sobre todo frente  los locos, para imponérseles»; además, 

debe tener «ojos vivaces» (yeux vifs), «una voz fuerte y expresiva» (une voix forte et 

expressive). En cuanto a los vigilantes (les surveillants), poder subalterno al del médico, 

los rasgos morfológicos son los siguientes: «En un vigilante de insensatos es menester 

buscar una contextura corporal bien proporcionada, músculos llenos de fuerza y vigor, 

un continente orgulloso e intrépido [fière et intrépide] cuando llegue el caso, una voz 

cuyo tono, de ser necesario, sea fulminante»; sin embargo, a la vez, debe guardar «una 

docilidad absoluta a las órdenes del médico». Patovicas de guardapolvo. Finalmente, 

por debajo del médico y los vigilantes en la escala de las jerarquías y las disimetrías, 

están los sirvientes (les servants); sobre éstos también se postula una meticulosa 

                                                           
63

 Marx hablaba de esos «pequeños patrones» (Kleinmeister) intermediarios entre quienes dan las órdenes 

y quienes las obedecen: «Al igual que un ejército requiere oficiales militares, la masa obrera que coopera 

bajo el mando del mismo capital necesita altos oficiales (dirigentes, managers) y suboficiales industriales 

(capataces, foremen, overlookers, contre-maîtres) que durante el proceso de trabajo ejerzan el mando ―en 

nombre del‖ capital. El trabajo de supervisión se convierte en función exclusiva de los mismos. [...] El 

capitalista no es capitalista por ser director industrial, sino que se convierte en jefe industrial porque es 

capitalista» (Marx, 1962b, L1.V2., pp. 403-404). Estos pequeños personajes refuerzan la tesis de que el 

poder viene también de abajo. 
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morfología: «deben ser altos, fuertes, probos, inteligentes, limpios en su persona  y 

vestimenta» (2003, pp. 5-7). 

Lo mismo ocurre con el Traité médico-philosophique de Pinel (1800), cuando 

éste enumera los rasgos morfológicos que tenían aquellos pajes (pages) auxiliares del 

médico que trató al ―Rey Loco‖ (Jorge III de Inglaterra), «esos pajes mudos, 

musculosos, suntuosos, a la vez obedientes y todopoderosos» (muets, musclés, 

somptueux), que tienen una contextura hercúlea (stature herculéenne) (2003, pp. 22-25). 

Cuarenta años después, en su obra Traitement moral de la folie (1840), las 

descripciones que da Lauret son análogas; Foucault describe con detalle la dinámica 

jerárquica de poder masculino y todo el el ritual general del asilo (le rituel général de 

l‟asile) según el esquema del Lauret:  
 

«Leuret no se diferencia en nada de sus conternporáneos: el primer episodio de contacto entre el 

médico y su paciente en todos los asilos de la época es ese ceremonial, esa demostración inicial 

de fuerza [démonstration initiale de force], es decir, la demostración de que el campo de fuerzas 

en el cual el enfermo se encuentra dentro del asilo está desequilibrado, no hay co-participación, 

reciprocidad, intercambio, el lenguaje no circula con libertad y de manera indistinta de uno a 

otro; no hay entre los diferentes personajes que viven en el asilo ni reciprocldad ni transparencia: 

todo eso debe proscribirse. Es preciso, desde el comenzo, que haya un mundo diferencial, un 

mundo de ruptura y desequilibrio [de ruptura et de déséquilibre] entre el médico y el enfermo, 

un mundo donde existe cierta pendiente que jamás puede remontarse: en su cima, el médico; en 

el fondo, el enfermo» (Foucault, 2003, p. 146). 

 

Al interior del espacio jerárquico y disimétrico del asilo se implanta toda una 

micro-física y una micro-política patriarcal de poder en la que el médico jefe es a la vez 

médico y sacerdote, a la vez médico y juez: toda una marcación de poder (marquage du 

pouvoir), toda una demarcación del ―territorio‖; no deben quedar dudas acerca de quién 

es el que manda y quién el que obedece. Pero todavía más: debe quedar bien claro quién 

es el más macho y el más potente al interior de la relación ―terapéutica‖, y para eso, es 

necesario implantar una micro-política de agresión y violencia (la forme très directe de 

l‟agression et de la violence). Foucault transcribe las técnicas de Lauret para reducir a 

la sumisión y a la obediencia a un tal Dupré, un ‗enfermo‘ que se creía un supermacho 

pleno de omnipotencia sexual (toute-puissance sexuelle):  

 
«Uno de los temas delirantes que encontrábamos en Dupré era la creencia en su omnipotencia 

sexual y en que todas las personas que lo rodeaban en el asilo eran ―mujeres‖. Lauret se dirigirá a 

él y le preguntará si, en efecto, todos los que están a su alrededor son mujeres. ―Sí‖, dirá Dupré. 

―¿Yo también?‖, pregunta Lauret. ―Usted también, por supuesto‖. En ese momento el médico 

aferra al paciente y, ―sacudiéndolo vigorosamente, le pregunta si ése es el brazo propio de una 

mujer‖ [si c‟est là le bras d‟une femme]. Dupré no está muy convencido, de modo que para 

convencerlo más, Lauret hace poner en su cena algunos ―granos de calomelanos‖ (que provocan 

en el pobre desdichado violentos cólicos durante la noche). A la mañana siguiente, esto permite 

que Lauret le diga: ―Tú, el único macho que hay en el hospicio, eres tan temeroso que la escena 

de la ayer te hizo cagarte encima‖. Así marca su supremacía viril y física [sa suprématie virile et 

physique]. [Luego] Lauret hace pasar a Dupré por la ducha de agua fría; el paciente se resiste, 

reaparecen sus temas delirantes y dice: ―Aquí hay una que me insulta‖. ―¿Una?‖, pregunta 

Lauret, y acto seguido le apunta violentamente la ducha hacia el fondo de la garganta hasta que 

Dupré, mientras se debate, reconoce que ésa es sin duda la conducta de un macho, y ―termina por 

admitir que [Lauret] es un varón [hecho y derecho, y no una mujer]‖» (Foucault, 2003, pp. 148-

149). 

 

En orden a triunfar sobre y contra la voluntad de los y las enfermas, se procederá 

al chantaje, al engaño, la ficción, y la violencia física y psicológica directas: ritual 

masculino de la demarcación del territorio (―aquí mando yo‖), de la demarcación del 
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poder y el uso de la fuerza (―aquí el único y verdadero macho soy yo‖), de la 

demarcación del saber (―aquí el único cuerdo soy yo, y mi saber profesional es mi mejor 

testigo‖). 

Como vemos, incluso en esta época, que gustó de auto-denominarse como la 

época de la ―liberación de la locura‖ respecto de las cadenas de las mazmorras del viejo 

internamiento (durante la Revolución Francesa), es Cabanis quien para Foucault expresa 

tanto el sentido del nuevo internamiento (asilo de locos y locas), como el nuevo ideal de 

Justicia que hace que el Derecho, en orden a poder dictar el internamiento sobre una 

persona, deba plegarse sobre una psicología de la locura (que la hace hablar en la semi-

libertad del encierro); pero además, nos advierte que fue gracias a su proyecto —y 

gracias al sistema de Diarios  (journal d‟asile), que el proyecto de Cabanis obligaba a 

mantener al día en cada establecimiento con scrupuleuse exactitude—, que la locura se 

convierte en un ‗objeto‘ nuevo para la ciencia: «ahora, bajo la mirada que la envuelve 

[...] se vuelve ‗forma‘ contemplada, cosa investida por un lenguaje, realidad que se 

conoce: se convierte en un objeto». Y el propio Cabanis confiesa que «al ofrecer cada 

año hechos nuevos, observaciones nuevas, experiencias nuevas y verdaderas, será, para 

la ciencia física y moral del hombre, una inmensa fuente de riquezas» (Foucault, 1972, 

pp. 461-46).  

Ahora bien, en todos los sentidos posibles, el lenguaje que expresa al poder 

psiquiátrico, a aquello que Foucault llama la función-psi, es «el lenguaje del amo» (c‟est 

le langage du maître) (2003, p. 150). Es Cabanis, precisamente, quien redacta en 1791 

el Informe que se convierte en paradigma de la organización del nuevo internamiento —

que libera a los locos y locas de las cadenas del internado para someterlos a la camisa de 

fuerza del asilo—; y lo hace, precisamente, a partir no de los locos sino de las locas. 

Dicho informe se titula: ―Informe al departamento de París, de uno de sus miembros, 

sobre el estado de las locas de la Salpêtrière, y adopción de un proyecto de reglamento 

sobre la condición de los locos‖.  

Fue alrededor de la observación y de la experiencia que fue extraída de la 

mirada masculina puesta sobre las mujeres internadas (encerradas), tenidas por locas y 

enfermas, donde la locura quedó singularizada como un ‗objeto‘ de estudio digno ante 

la mirada neutra y benevolente del no-loco, portador de la razón. Y lo que vale para 

Cabanis vale también para Pinel, quien pudo realizar su sueño asilar jurídico-moral 

antes con las mujeres locas de la Salpêtrière que con los locos de Bicêtre:  
 

«El asilo que sueña Pinel, y que en parte ha conseguido realizar en Bicêtre, y sobre todo en la 

Salpêtrière, es un micro-cosmos judicial [un microcosme judiciaire]. Para ser eficaz, esta justicia 

debe tener un aspecto temible: todo el equipaje imaginario del juez y del verdugo [tout 

l‟équipement imaginaire du juge et du bourreau] debe ser presentado al espíritu del alienado 

para que comprenda bien en qué mundo judicial se halla colocado» (Foucault, 1972, p. 519). 

 

En efecto, según Foucault, «Pinel siempre dio el privilegio al orden de la 

Legislación sobre el progreso del conocimiento» (Pinel a toujours donné le privilège à 

l‟ordre de la législation sur le progrès de la connaissance); y acto seguido cita una 

carta de éste a su hermano (en 1779): «Si se echa una ojeada a las Legislaciones que han 

florecido en el globo se verá que, en la institución de la sociedad, cada una ha precedido 

a la luz de las ciencias y de las artes, que supone un pueblo vigilado por la Policía» 

(1972, p. 515).  El poder psiquiátrico funciona en co-determinación recíproca con el 

poder jurídico-penal: y ello supone ya toda una concepción específica tanto de la locura 

como de de las personas a las que se considera ―locas‖, ―enfermas mentales‖, etc. En 

nuestras sociedades intituladas democráticas el Rey sobrevive molecularmente en el 

médico, el psiquiatra y el psicoanalista: un mismo filum los atraviesa:  
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«En Francia, la crítica a la institución monárquica (en el siglo XVIII) no se hizo contra el sistema 

jurídico monárquico, sino en nombre de un sistema jurídico puro, riguroso. [...] La ‗crítica 

política‘ se valió entonces de toda la reflexión jurídica que había acompañado al desarrollo de la 

Monarquía, para condenarla; pero nunca puso en cuestión el principio según el cual el ‗Derecho‘ 

debe ser la forma misma del poder, y de que el poder debe ejercerse siempre con arreglo a la 

forma del Derecho [mais elle n‟a pas mis en question le principe que le droit doit être la forme 

même du pouvoir, et que le pouvoir devait toujours s‟exercer dans la forme du droit].  
 

[Por eso,] en el pensamiento y en el análisis político, aún no se ha guillotinado al Rey [Dans la 

pensée et l‟analyse politique, on n‟a toujours pas coupé la tête du Roi]. De allí la importancia 

que todavía se otorga en la teoría del poder al problema del Derecho y de la violencia, de la Ley 

y la ilegalidad, de la voluntad y de la libertad, y sobre todo del Estado y la soberanía (incluso si 

ésta es interrogada en un ser ―colectivo‖, y no más en la persona del soberano)» (Foucault, 

1994e, pp. 116-117). 
 

Tanto el espacio-tiempo del internamiento hospitalario y manicomial como el 

espacio-tiempo del diván están organizados alrededor del mixto ‗Salud-Ley‘, donde el 

personaje masculino del Médico/Psi siempre va de la mano con el personaje masculino 

del Juez/Perito; en otras palabras: el poder médico-psiquiátrico y el poder judicial se 

complementan y se relevan mutuamente en nuestras sociedades andromórficas y 

patriarcales (ya sea bajo formas de soberanía monárquica, como bajo formas de 

soberanía de tipo parlamentaria, republicana, democrática, etc.). En efecto, las llamadas 

‗leyes de Salud Mental‘ son manufacturadas de facto por una alianza entre abogados, 

juristas, médicos, psiquiatras y empresarios, es decir, por una alianza entre los técnicos 

de las leyes (del Estado y del Mercado) y los técnicos de un inconsciente al que, 

casualmente, se concibe como ya signado por la Ley (psicólogos, psiquiatras, 

psicoanalistas). Y todas las demandas y reivindicaciones posibles venidas de parte de 

los propios ―enfermos‖ implicados (o de sus familias) sólo serán re-traducidas en 

términos psiquiátrico-jurídicos. Es así como se asegura que el campo micro-físico (y 

deseante) de las relaciones de poder —que la ley viene a personificar y cristalizar— 

quede sin problematizar ni politizar.  

De allí la insistencia de Foucault sobre el hecho de que leyes siempre están 

hechas por unos en detrimento (doma y normalización) de los otros, y que, en sí 

mismas, las leyes no son sino la expresión y la actualización —bajo formas jurídicas de 

universalidad— de unas relaciones de poder en términos de sujecion, disciplinamiento, 

control y normalización (cuerdismo y patologización) que preceden y prefiguran al 

orden mismo de la Ley, puesto que son relaciones de poder in-formales, diagramáticas, 

estratéticas. 

Puras ficciones teóricas (fiction théorique): el contrato social, el contrato 

médico-paciente (o médico-cliente), incluido el llamado contrato psicoanalítico, son la 

gelatinización de relaciones, posiciones, e investimentos de poder ya verticales, 

disimétricos, jerárquicos, carentes necesariamente de toda forma (y afecto) de 

reciprocidad e igualdad: 
 

«Sólo una ficción puede hacer creer que las ‗leyes‘ están hechas para ser respetadas, que la 

Policía y los Tribunales están destinados a hacerlas respetar. Sólo una ficción teórica puede hacer 

creer que nos adherimos de una vez por todas a las leyes de la sociedad a la que pertenecemos. 

Todo el mundo sabe también que las leyes están hechas por unos e impuestas a los otros [les lois 

sont faites par les uns et imposées aux autres]. Pero creo que se puede dar otro paso más: el 

«ilegalismo» [l‟illégalisme] no es un ―accidente‖, una ―imperfección‖ más o menos inevitable, 

sino un elemento absolutamente positivo del funcionamiento social, cuyo papel está previsto en 

la ‗estrategia general‘ de la sociedad. Todo dispositivo legislativo ha reservado espacios 

protegidos y rentables [protégés et profitables] en los que la Ley pueda ser violada, otros donde 
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puede ser ignorada, y finalmente otros donde las infracciones son sancionadas» (Droit, 2004,  p. 

35). 

 

«La libertad de los seres humanos nunca es asegurada por las instituciones y las leyes [n‟est 

jamais assurée par les institutions et les lois] que tienen por función garantizarla: ésa es la razón 

por la que se puede, en los hechos, eludir [tourner] la mayor parte de dichas leyes e 

instituciones» (Foucault, 1994d, pp. 275-276). 

 

El imperativo foucaultiano en materia psico-sexo política consiste en poner en 

cuestión sistemáticamente tanto el principio teórico incuestionado —el lugar común o 

la imagen dogmática del pensamiento según la cual el ‗Derecho‘ debe ser la forma 

misma del poder—, como el principio práctico incuestionado de que el poder debe 

ejercerse siempre con arreglo a la forma del Derecho. De allí el planteo ácrata 

foucaultiano de Defender la sociedad: la «concepción jurídico-política» es una trampa 

de la que «es necesario desprenderse» si se pretende hacer un análisis del poder (cette 

théorie juridico-politique de la souveraineté dont il faut se déprendre si on veut 

analyser le pouvoir); trampa que hemos heredado del pensamiento y de la institución 

monárquica (antigua y medieval)
64

. La ley y el orden de la ley, junto con los espacios de 

poder que ésta organiza (en el Hospital, en el Asilo, en la Prisión, en la Escuela, en el 

Burdel, etcéteras), tiene por función diagramática cristalizar y realizar la axiomática 

patriarcal cuerdista, normalizante, patologizante, medicalizante, disciplinante, vigilante.   

Nuevamente, Foucault enumera a los personajes sociales masculinos de poder 

que emplazaron esta nueva modulación en el internamiento hacia fines del siglo XVIII: 

«magistrados, juristas, médicos, y, simplemente, hombres de experiencia» (magistrats, 

juristes, médecins, et tout simplement hommes d‟expérience) (1972, p. 459). 

Análoga situación ocurre, según nos lo muestra el análisis arqueológico de 

Foucault, con los personajes locos de Tucker en el Retiro (en la Inglaterra de los 

cuáqueros) y con los personajes locos de Pinel en Bicêtre y en la Salpêtrière (durante la 

Francia revolucionaria), y con los sendos relatos míticos y mixtificantes que la historia 

de la psiquiatría ha hecho respecto de sí misma. Todo el cuadro del relato foucaultiano 

muestra que se trata de una atmosfera patriarcal que apela a la «familia patriarcal» 

(famille patriarcale) (1972, p. 494), y cuyos personajes principales dominantes 

representan el mundo masculino y viril:  
 

«Los prestigios del patriarcado reviven alrededor de la locura en la familia burguesa [Les 

prestiges du patriarcat revivent tout autour d‟elle dans la famille bourgeoise]» (Foucault, 1972, 

p. 510). 

 

En efecto, el momento crucial para la emergencia de los nuevos terrores 

masculinos patriarcales parece haberse jugado entre 1783 y 1793 (pre y pos Revolución 

francesa), momento clave en que se fabrican simultáneamente tanto una nueva 

sociabilidad (el Estado moderno) y un nuevo sistema de producción (el capitalismo), 

como una nueva subjetivación social (el homo juridicus) e individual (la yoidad-estatal 

                                                           
64

 Foucault, 1997, pp. 23; 31: «No debemos olvidar que la reactivación del derecho romano [la 

réactivation du droit romain], hacia mediados de la Edad Media [...] fue uno de los instrumentos técnicos 

constitutivos del poder [instruments techniques constitutifs du pouvoir] monárquico, autoritario, 

administrativo y, finalmente, absoluto. Formación, por tanto, de edificio jurídico [l‟édifice juridique] en 

torno a la figura del personaje real, a instancias y en beneficio del poder real». Esta conceptualización se 

retoma en Las redes del poder (1976). 
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o Ichheit del idealismo alemán)
65

, junto a todo un nuevo esquema de redundancias 

dominantes: 
 

«Tenemos al individuo jurídico tal como aparece en esas teorías filosóficas o jurídicas: el 

individuo como ‗sujeto‘ abstracto, definido por ‗derechos individuales‘, al que ningún poder 

puede limitar salvo si él lo acepta por ‗contrato‘ [par contrat]» (Foucault, 2003, p. 59)
66

 . 

 

Se fabrica al ‗ciudadano‘ (que es a la vez voluntad general, poder soberano 

común, testigo, jurado, y juez público), y se construye todo «un dominio público e 

institucional de la conciencia privada» (1972, p. 467). 
 

«Al hacer desaparecer la reorganización de la policía, a principios de la Revolución, ese poder, a 

la vez independiente y mixto, confía sus privilegios al ‗ciudadano‘, a la vez ‗hombre privado‘ y 

‗voluntad colectiva‘ [à la fois homme privé et volonté collective]. Las circunscripciones 

electorales, creadas por el decreto del 28 de marzo de 1789, van a servir de marco a la re-

organización de la Policía; en cada uno de los distritos de París se establecen cinco compañías, 

una de las cuales es retribuida (se trata, casi siempre, de la antigua Policía), pero las otras cuatro 

están formadas por ‗ciudadanos voluntarios‘. De la noche a la maðana, el „hombre privado‟ se 

encuentra encargado de asegurar [d‟assurer] esa separación social inmediata, anterior al acto 

de la Justicia, que es tarea de toda policía [antérieur à l‟acte de justice, qui est la tâche de toute 

police]. Ahora tiene que vérselas, directamente (sin intermediarios ni control) con todo el 

‗material humano‘ que antes era propuesto al internamiento: vagabundeo, prostitución, 

desenfreno, inmoralidad y, desde luego, todas las formas confusas que van de la violencia al 

furor, de la debilidad mental a la demencia.  

 

El ser humano, en tanto que ‗ciudadano‘ [L‟homme, en tant que citoyen], es llamado a ejercer el 

poder en su grupo (provisionalmente absoluto) de la policía. Toca a él hacer ese gesto oscuro y 

soberano por el cual una sociedad designa a un individuo como ‗indeseable‘ (o ajeno a la unidad 

que la sociedad forma); es él quien tiene por tarea juzgar los límites del orden y del desorden, de 

la libertad y del escándalo, de la moral y de la inmoralidad. En él, y en su conciencia, reposa 

ahora el poder por el cual debe operarse inmediatamente, y antes de toda liberación, la 

separación de la locura y de la razón. El ciudadano es razón universal [Le citoyen est raison 

universelle], y en un doble sentido: es verdad inmediata de la naturaleza humana, medida de 

toda legislación» (Foucault, 1972, pp. 464-465). 

 

«La Revolución burguesa no fue simplemente la conquista, por una nueva clase social, de los 

aparatos del Estado constituidos, poco a poco, por la Monarquía absoluta. Tampoco fue 

meramente la organización de un conjunto institucional. La revolución burguesa del siglo XVIII 

y comienzos del XIX fe a invención de una nueva tecnología del poder [l‟invention d‟une 

                                                           
65

 En su Versuch über den Begriff des Republikanismus (1796), Friedrich Schlegel afirma primero que el 

Yo debe existir («Ich soll sein»), pero únicamente para poder decirnos luego que la condición primera de 

este ‗Yo‘ es que el Estado debe existir («der Staat soll sein»). Así, toda subjetivación es estatal, o no es 

nada (es sin-razón). En la ‗Introducción‘ a Grundlage Des Naturrechts Nach Principien Der 

Wissenschaftslehre (de 1796-97) Fichte partía de un ‗individuo‘ al que suponía como necesitado, privado, 

y deseante de propiedad privada (bienes y esposa); a este sujeto individual Fichte lo llamó «Yoidad» 

(Ichheit) (p. 5), o individualidad racional auto-consciente, pues «el ser racional no puede ponerse como 

tal (con auto-conciencia), sin ponerse como individuo» (das vernünftige Wesen sich nicht als ein solches 

mit Selbstbewußtsein setzen kann, ohne sich als individuum) (p. 12). Gracias a que tengo una 

‗personalidad‘ (una identidad personal propia) y a que encarno una ‗Yoidad‘ (un Yo con auto-

consciencia) es que puedo reclamar mi actividad como ‗mía‘, y a mis bienes, mujer, hijos y siervos como 

‗míos‘. En una línea similar, Hegel decía en Grundlinien der Philosophie des Rechts (1820-21) que el 

«‗Yo‘ es al mismo tiempo lo más individual y lo más universal» (Ich ist nämlich zugleich das Einzelnste 

und das Allgemeinste) (1911, §275, Zusatz). 
66

 Hegel no hará sino modular el esquema jurídico-contractual con el esquema organicista: «En el 

momento del desarrollo de la sociedad industrial, la burguesía deberá hacer creer que la sociedad no es el 

resultado de un ‗contrato‘ sino de una ligazón orgánica [mais d‟une liaison organique]» (Foucault, 

2018a, p. 120). 
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nouvelle technologie du pouvoir], del que las disciplinas constituyen sus piezas esenciales» 

(Foucault, 1999, p. 59). 

 

Sobre este terreno emergerá también el sueño moderno de un ideal de 

sociabilidad (en rigor, pesadilla de la razón moderna que engendra monstruos) basado 

en un conocimiento completamente neutro y transparente ora de la locura, ora de la 

criminalidad, ora de la sexualidad, ora del inconsciente, en virtud de un permanente 

―hacer público‖ (principio de panoptismo) mediante el ensamblaje de un reino de la 

vigilancia colectiva permanente por la «opinión pública» (l‟opinion publique) y según la 

regla del escándalo (scandale)
67

, que todavía moldean a nuestras sociedades mass-

mediáticas y del espectáculo.  

Pesadilla que acata la regla del «escándalo» y la «hipocresía», más que sueño 

tranquilo del Estado virtuoso: «cuando las costumbres constituyen la sustancia misma 

del Estado y la opinión el nexo más sólido de la sociedad, el escándalo se vuelve la 

forma más terrible de la alienación» (le scandale devient la forme la plus redoutable de 

l‟aliénation) (1972, p. 468). Así, la locura deviene «una perturbación en el hombre que 

perturba al Estado y contradice la moral» (un dérangement dans l‟homme qui trouble 

l‟État et contredit la morale) (1972, p. 451).  

Pesadilla, también, porque se instaura un ideal de sociabilidad basado en un 

modelo jurídico-contractual y naturalista (biologicista), según la forma de la 

universalidad de la Ley y de los recientemente dictados Derechos del Hombre y del 

Ciudadano; modelo que se presenta como cristalino, luminoso, racional, panóptico, pero 

que, en rigor (y como ya en esa misma época lo denuncia la resistencia de las 

mujeres)
68

, es totalmente opaco: porque se trata únicamente de los derechos que los 

varones ciudadanos se negocian entre sí (en tanto que red de alianzas de poder); modelo 

jurídico republicano que produjo también en esta época, gracias a la reforma del sistema 

penal, el sistema de ‗jurados‘ como instancia judicial que ha de oficiar como «la 

instancia de la conciencia pública, su reino ideal» (l‟instance de la conscience publique, 

son règne idéal) (1972, p. 470). En plena Revolución francesa, la regla moral del 

escándalo público es la Ley; y principalmente, cuando se trata de las mujeres:  
 

«El 30 de agosto de 1791 se condena a una mujer por un delito sexual ―a ser conducida por el 

ejecutor de la justicia suprema, a todos los lugares y cruces acostumbrados, y sobre todo a la 

Plaza del Palacio Real, montada sobre un asno, mirando hacia la cola, con un sombrero de paja 

en la cabeza con un letrero delante y detrás, con estas palabras: ‗Mujer corruptora de la juventud‘ 

[Femme corruptrice de la jeunesse], a ser azotada y fustigada, desnuda, con varas, a ser marcada 

con un hierro candente en forma de flor de lis [battue et fustigée, nue, de verges, flétrie d'un fer 

chaud, en forme de fleur de lys]‖» (Foucault, 1972, p. 469). 

 

                                                           
67

 Foucault, 1972, pp. 464-467: «Para la conciencia burguesa, el escándalo se vuelve uno de los 

instrumentos del ejercicio de su soberanía [le scandale devient un des instruments de l‟exercice de sa 

souveraineté]. Y es que en su poder absoluto no sólo es juez, sino, al mismo tiempo y para ella misma, 

castigo. ―Conocer‖, de lo que ahora se arroga el derecho, no sólo significa instruir y juzgar, sino también 

hacer público [rendre publique], y manifestar de manera indudable a sus propios ojos una falta que, por 

ello, encontraría su castigo. En ella deben operar el juicio y la ejecución de la sentencia, y la redención 

por el solo acto ideal e instantáneo de la mirada [par le seul acte idéal et instantané du regard]». 
68

 Sobre el feminismo contemporáneo a la revolución francesa, desde la Declaración Universal de los 

Derechos de la Mujer y la Ciudadana de Olympe de Gouges (1791) a la Vindicación de los derechos de 

la mujer (1790) de Mary Wollstoncraft, cf. De Gouges et al. (2007); Wollstonecraft (2014); Rowbotham 

(1980; 2014); y Puleo (1993).  
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Théroigne de Méricourt, a quien se le atribuye un Catecismo libertino (1792)
69

, 

fue bastardeada tanto por Robespierre como por los escritores monárquicos, que para 

ningunearla la tachaban de… prostituta (McPhee, 2007, p. 116). Pauline Léon (el 6 de 

marzo de 1792) y Théroigne de Méricourt (el 25 de marzo) llegaron a demandar a la 

Asamblea la instrucción y el armamento para formar un batallón revolucionario de 

mujeres Amazonas. En su Discurso pronunciado en la Sociedad Fraternal de los 

Mínimos (del 25 de marzo de 1792), Thérogine dice:  
 

«Mostremos a los varones que no les somos inferiores en virtudes ni en coraje. [...] Armémonos: 

vamos a ejercitarnos dos o tres veces por semana a los Campos Elíseos o al Campo de la 

Federación; abramos una lista de amazonas francesas» (De Gouges et al., 2007, pp. 173-176).  

 

Demanda que incluso para los revolucionarios jacobinos constituía una evidente 

locura, digna de encierro y castigo. La alta camarilla de los revolucionarios ―amigos del 

pueblo‖ —y no únicamente los monárquicos y realistas enemigos— hizo todo lo posible 

para imposibilitar el devenir-Amazona de las mujeres francesas, es decir, para impedir 

que ellas devengan una máquina de guerra amazónica autónoma, pueblo-mujer sin 

Estado (peuple-femme sans Etat)
70

. Es en este sentido que en Mil Mesetas (1980) las 

‗Amazonas‘ aparecen como la personificación del devenir-revolucionario, que es el 

devenir propio de las ‗máquinas de guerra‘ (machines de guerre) que conjuran y 

destruyen nomadológicamente a los ‗aparatos de captura‘ estatales —l‟Etat comme 

appareil de capture
71

—, y a todos sus sistemas centralistas y móviles de re-codificación 

y de axiomatización; pues en una sociedad andromórfica y patriarcal, la apertura al 

devenir-revolucionario de todo el mundo (líneas de fuga) no puede sino estar directa y 

fundamentalmente conectada con el devenir-mujer de todo el mundo, empezando por el 

devenir-mujer de los varones, pero no para reforzar el ‗sexo humano‘ y la ‗diferencia 

sexual‘, sino para abolirla en el sexo no-humano (l‟abolir dans le sexe non-humain) 

(Deleuze/Guattari, 1992, pp. 216, 485)
72

. 

A propósito del período de la Revolución, Foucault decía en su curso de 1969 en 

Vincennes que los temas recurrentes durante dicha época eran:  
 

«favorecer el matrimonio y luchar contra el celibato; reducir al máximo los límites del incesto; 

hacer del matrimonio un acto propiamente ‗civil‘; y mantener a las mujeres en un estado de 

                                                           
69

 El título del manuscrito atribuido es: Catéchisme libertin, à l‟usage des filles de joie et des jeunes 

demoiselles qui se destinent à embrasser cette profession (hay traducción en castellano). 
70

 Deleuze/Guattari, 1980, p. 439: «Las Amazonas: pueblo-mujer sin Estado» (des Amazones: peuple-

femme sans Etat).  
71

 Deleuze/Guattari, 1980, pp. 544; 555: «El Estado como ‗aparato de captura‘ tiene una potencia de 

apropiación [L‟Etat comme „appareil de capture‟ a une puissance d‟appropriation]. [...] El aparato de 

captura constituye un espacio general de comparación y un centro móvil de apropiación [constitue un 

espace général de comparaison, et un centre mobile d‟appropriation]». Cf. Guattari, 1989, pp. 32-33; 57: 

«No podemos abandonarnos ciegamente a los tecnócratas de los aparatos de Estado [aux technocrates 

des appareils d‟État] para controlar las evoluciones y conjurar los peligros en esos dominios, regidos, en 

lo esencial, por los principios de la ‗economía del beneficio‘. [...] Ahora bien, esta reconstrucción 

[colectiva] no depende tanto de reformas ‗desde arriba‘ [des réformes de sommet], leyes, decretos, 

programas burocráticos, como de la promoción de prácticas innovadoras, la proliferación de 

experiencias alternativas, centradas en el respeto de la ‗singularidad‘ y en un trabajo permanente de 

producción de subjetividad que se autonomicen al articularse convenientemente con el resto de la 

sociedad». 
72

 En 1976 Ursula Linnhoff decía: «Creo que una sociedad no es socialista mientras no se haya 

conseguido que todo el mundo sea sexualmente libre: que sea completamente irrelevante el que uno sea 

‗homo‘, ‗hetero‘ o ‗bisexual‘. Si éste no es el caso, si sigue habiendo diferencias, si sigue siendo 

importante establecer diferencias, entonces esa sociedad no es socialista» (1978, pp. 112; 117; 123). 
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inferioridad (a pesar de las campañas feministas de Claire Lacombe y Olympe de Gouges) 

[maintenir les femmes en état d‟infériorité (malgré les campagnes féministes de Rose Lacombe et 

d‟Olympe de Gouges)]» (Foucault, 2018a, p. 143). 

 

Y bien, para Foucault resulta absolutamente evidente, como algo que va de suyo, 

que todo este contexto histórico es profundamente patriarcal y masculino; tiene frente a 

sí toda una serie de documentos históricos (peticiones, demandas, declaraciones, 

manifiestos) firmados por las propias mujeres, que ya en esta época utilizaban su propia 

voz para hablar, y sus propias fuerzas para pasar a la acción directa y tomar, en todas las 

asambleas comunales locales, todo tipo de iniciativas
73

. Desde Mery Wollstonecraft 

criticando a los revolucionarios varones ya en 1790/92, hasta las mujeres más conocidas 

de la Revolución francesa, las voces femeninas ya no eran algo marginal (ni lo serán 

posteriormente, durante la Comuna de París); seguramente no al menos para Foucault, 

que como sabemos había planeado escribir un tomo de la Historia de la sexualidad 

enteramente dedicado a las mujeres.  

Resulta extraño, pues, todo argumento que plantee la idea de que el análisis 

psico-sexo político emplazado por Foucault no discierne entre el destino de los varones 

y de las mujeres, ya sea que Foucault analice los poderes que capturan y producen la 

locura, la criminalidad o la sexualidad. A lo largo de todo el arco de trabajos que hemos 

venido citando (incluido su trabajo conjunto sobre las lettres de cachet con la 

historiadora Arlette Farge de 1982), Foucault se encarga de distinguir los terrores y 

manipulaciones ejercidos en todas las instituciones (Hospital, Manicomio, Prisión, 

Familia, Burdel, Diván) por los varones y hacia las mujeres, y tanto aquellos que 

pesaban sobre las llamadas ―buenas mujeres‖ (locas, histéricas, posesas) como sobre las 

―malas mujeres‖ (prostitutas, brujas, lesbianas, etc.). 

Fue en este nuevo contexto (económico, político, jurídico, subjetivo), fue en este 

nuevo mundo patriarcal moderno, y bajo el sueño de una nueva sociedad y sociabilidad 

racional construida por los hermanos, amigos y camaradas, que se engendró ese terror 

psico-jurídico-penal llamado «crimen pasional» (crime passionnel) como causa de la 

irresponsabilidad (1972, pp. 471-478). Y Foucault mismo, además de expresarnos que 

para él todo este mundo de pseudo-liberación supone ya un tétrico quijotismo moral 

patriarcal completamente impracticable —expresión del régimen de deuda infinita
74

, es 

                                                           
73

 A propósito de ello, Daniel Guérin decía en 1946/1968: «Las ‗sociedades populares‘ de las Secciones 

asociaban enteramente a las mujeres a la vida pública; en las Secciones, las mujeres no tenían voz 

deliberativa, por el contrario, en las ‗sociedades populares‘ las ciudadanas se encontraban en plan de 

igualdad absoluta con los varones. Y, como la mayoría de ellas estaban en la vanguardia del combate, 

contribuían a radicalizar a las sociedades de las Secciones» (cf. Guérin, 2011, pp. 240-41). Cf. asimimo, 

McPhee, 2007, pp. 169-170: «Durante los cinco meses posteriores a mayo [de 1793], las Ciudadanas 

Republicanas Revolucionarias, acaudilladas por Claire Lacombe y Pauline Léon, tendieron un puente 

sobre aquel vacío entre los derechos de las mujeres y la política de subsistencia organizándose como un 

grupo de mujeres autónomo y haciendo campaña por los derechos de la mujer a acceder a puestos 

públicos y a llevar armas, mientras que permanecían vinculadas al ala radical de los sans-culottes, los 

Rabiosos [enragés]». 
74

 Foucault, 2003, p. 30: «Cuando Pinel libera a los enfermos encerrados en las celdas, se trata de 

establecer entre el liberador y los recién liberados cierta deuda de reconocimiento que será y deberá ser 

saldada [une certaine dette de reconnaissance qui va et doit être acquittée]. [...] El liberado va a pagar su 

deuda de manera continua y voluntaria, a través de la obediencia [continûment et volontairement par 

l‟obéissance]; [y] a partir del momento en que quede sometido (en que el pago voluntario y continuo de la 

deuda lo haya llevado a someterse a la disciplina del poder médico), el juego mismo de la disciplina y su 

mera fuerza provocarán la curación». 
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decir, del sistema de la falta/carencia
75

 y de la mala conciencia y la culpabilidad 

permanentes
76

—, que, bien mirado, no es sino la forma misma de nuestra propia 

alienación (todavía en curso), elije transcribirnos como casos representativos la historia 

de dos asesinatos de mujeres a manos de varones (cuya figura hoy es la del femicidio).  
 

«Si se libera al hombre de todos los mitos morales [mythes moraux] en que está presa su verdad, 

se percibirá que la verdad de esta verdad ―desalienada‖ no es otra cosa que la alienación misma 

[la vérité de cette vérité désaliénée n‟est pas autre chose que l‟aliénation elle-même]. [...] Esta 

región de locura y de furor en que nace el gesto criminal sólo lo absuelve en la medida en que no 

es de una neutralidad moral rigurosa, pero en que desempeña un papel preciso: exaltar un valor 

que la sociedad reconoce, sin permitirle tener curso. Se prescribe el matrimonio, pero hay que 

cerrar los ojos ante la infidelidad. La locura tendrá valor de excusa si manifiesta celos, 

obstinación, fidelidad... aun al precio de la venganza. La psicología debe alojarse en el interior 

de una mala conciencia [La psychologie doit se loger à l‟intérieur d'une mauvaise conscience], 

en el juego entre valores reconocidos y valores exigidos. Es entonces, y sólo entonces, cuando 

puede disolver la realidad del crimen, y absolverlo en una especie de quijotismo de las virtudes 

impracticables [une sorte de don-quichottisme des vertus impraticables]. [...] Se opera así una 

nueva separación de la locura: por una parte, una locura abandonada a su perversión, y que 

nunca podrá excusar ningún determinismo; por otro lado, una locura proyectada hacia un 

heroísmo  que forma la imagen invertida, pero complementaria de los valores burgueses. [...] 

Unidad coherente de un gesto por el cual la locura queda abierta al conocimiento en una 

estructura que, de entrada, es alienante [dans une structure qui est, d‟entrée de jeu, aliénante]» 

(Foucault, 1972, pp. 475-476; 479).  

 

La nueva psicología y la nueva psiquiatría positivista nacientes expresan, 

siguiendo a Nietzsche, toda la psicología del sacerdote: mezcla de doma y coacción 

(violencia externa del internamiento) + introyección de la mala conciencia, la 

culpabilidad y el resentimiento (violencia interna de la moral reactiva). Para Foucault, 

tanto el modelo cuáquero del Retiro de Tucker como el modelo asilar de Pinel expresan 

una sobrecarga a la vez jurídico-contractual y moral-religiosa que pesa sobre el mundo 

de la locura de los internados; mundo que  
 

«lejos de estar protegido, será conservado en una inquietud perpetua, amenazado sin cesar por la 

ley y la falta [sans cesse menacé par la Loi et la Faute]. [...] Prisionero de sí mismo, el enfermo 

está cogido en una relación consigo mismo que es del orden de la falta, y en una no-relación con 

los otros que es del orden de la vergüenza [Prisonnier de rien d‟autre que de luimême, le malade 

est pris dans un rapport à soi qui est de l‟ordre de la faute, et dans un non-rapport aux autres 

qui est de l‟ordre de la honte]» (Foucault, 1972, pp. 503; 516). 

 

El Patriarcado moderno, republicano, estatal y capitalista, es un régimen 

cuerdista más alienante por su diagramatismo y metabolismo interno, que por los locos 

y las locas que él mismo fabrica y produce; de hecho, los y las locas no son sino el 

producto más normal, más consecuente, más lúcido del diagramatismo social existente 

(del capitalismo y la esquizofrenia); son la expresión encarnada de un delirio que no es 

sino el delirio y el terror propio del diagrama en sí mismo, y no de su desviación; son la 

expresión encarnada del sistema mismo de su legalidad, no de la ruptura de su ley.  

                                                           
75

 Foucault, 2003, p. 153; 155: «Se trata de generar en el enfermo un estado de carencia cuidadosamente 

mantenido [un état de carence soigneusement entretenu]. [...] El poder psiquiátrico, en su forma asilar, es 

generador de necesidades y gerente de las carencias que él mismo produce [créateur de besoins, 

gestionnaire des carences qu‟il établit]».  
76

 Deleuze/Guattari, 1992: 133: «Transgresión, culpabilidad, castración: ¿son ‗determinaciones‘ del 

inconsciente, o son la manera como un sacerdote ve las cosas? [la manière dont un prêtre voit les 

choses]. Y sin duda hay muchas más fuerzas además del psicoanálisis para edipizar el inconsciente, 

culpabilizarlo, castrarlo. Sin embargo, el psicoanálisis apoya el movimiento, inventa un último sacerdote 

[elle invente un dernier prêtre]». 
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En efecto, en lo tocante al terreno del Derecho, Foucault nos muestra que entre 

1783 y 1792 se elaboró el tema jurídico-penal del ‗crimen pasional‘, lindante al 

problema de la locura y la irresponsabilidad: durante esos años ocurrieron los dos casos 

que Foucault cita como capitales, y que son precisamente casos de violencia masculina: 

«el primer caso de crimen pasional presentado en Francia ante un jurado y en sesión 

pública» fue aquel en el cual «un tal Boureois intenta asesinar a una mujer que le 

rehusaba dinero»; y luego, el de «un obrero llamado Gras, de cincuenta y dos años, que 

acaba de ser condenado a muerte por haber asesinado a su amante [pour avoir assassiné 

sa maîtresse], sorprendida por él en flagrante delito de infidelidad»; con estos dos casos 

de violencia masculina, «por primera vez se plantea una causa pasional en audiencia 

pública, y ante un jurado; por primera vez, el gran debate del crimen y de la alienación 

salía a plena luz del día, y la ‗conciencia pública‘ trataba de trazar el límite entre la 

asignación psicológica y la responsabilidad criminal [entre l‟assignation psychologique 

et la responsabilité criminelle]» (1972, pp. 471-473). Ahora bien, Foucault no se 

contenta con describir el proceso histórico jurídico sino que como vemos toma una 

posición, considerando que el concepto jurídico de ‗crimen pasional‘ es él mismo 

alienante: «es la alienación misma» (l‟aliénation elle-même).  

En Los Anormales (1975) Foucault transcribe numerosos casos de violencias 

sexuales masculinas y de femicidios, operados por personajes masculinos de distinta 

ascendencia social: el caso de Jean Glenadel (en 1839), un labrador de Lot que intenta 

primero matar a su madre y luego a su cuñada; el caso de pastor Léger, «que mató a una 

niña, la violó, cortó sus órganos sexuales y se los comió, y le arrancó el corazón para 

chuparlo»; o el caso del soldado Bertrand (en 1825), que profanaba las tumbas del 

cementerio de Montparnasse, «sacaba los cadáveres de las mujeres, las violaba, y a 

continuación los abría con un cuchillo y colgaba sus entrañas como guirnaldas en las 

cruces de las tumbas y las ramas de los cipreses» (1999, pp. 71; 98). En El poder 

psiquiátrico (1973-1974) cita el caso relatado por Bourneville (en 1895) de un varón 

que «violó a una muchacha que era idiota y se dedicaba a la prostitución» (2003, p. 

218). E incluso ya diez años antes, en Enfermedad mental y personalidad (1964), 

Foucault citaba el caso de un paciente de Roland Kuhn (tildado de depresivo fetichista y 

sodomista) que intentó asesinar a una prostituta (Mordversuch eines depressiven 

Fetichisten und Sodomisten an eine Dirner) motivado por una necrofilia 

(desencadenada en su infancia por un episodio ligado a la muerte de su madre) (1954, 

pp. 67-68).  

En Pinel se trata más evidentemente de un mundo claramente masculino y viril, 

tanto cuando cuenta la anécdota con Couthon (1972, pp. 496-497), como cuando se trata 

de su propia auto-mitificación alrededor de las figuras de dos locos ―liberados‖ y cuya 

jerarquía social masculina queda inmediatamente restablecida (el capitán inglés y el 

soldado Chevingé, que expondrá heroicamente su cuerpo para salvarle la vida a Pinel) 

(1972, pp. 497-499). Foucault desliza, con su sarcasmo y su diabolismo habitual, que 

gracias a los revolucionarios franceses, a los filántropos y reformadores de la 

humanidad (acorde con las reglas de la naturaleza, la razón y la verdad), los y las locas 

se convirtieron en los Viernes de la piscología y la psiquiatría nacientes (en doble 

referencia al Robinson Crusoe de Defoe, y a la crítica de Marx al contractualismo):  
 

«Hay en su historia poco más o menos las mismas significaciones míticas que en la de Viernes 

con Robinson Crusoe; entre el hombre blanco aislado en la naturaleza y el ‗buen salvaje‘, la 

relación establecida por Defoe no es una relación de ser humano a ser humano, que se agote en 

su inmediata reciprocidad; es una relación de amo a sirviente [rapport de maître à serviteur], de 

inteligencia a abnegación, de fuerza sabia a fuerza viva [de force sage à force vive], de coraje 
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reflexivo a inconsciencia heroica; en resumen, es una relación social [c‟st un rapport social]» 

(Foucault, 1972, p. 499).  

 

Es el mismo diagrama organizacional (diagrama patriarcal) basado en relaciones 

distribuidas de modo jerárquico y vertical, con focos verticales y jerárquicos de 

autoridad mayestática en cada nivel o escalafón, el que está tanto en la cabeza de los 

médicos (sanos y cuerdos agentes de la razón) como en el corazón de los enfermos y 

alienados, agentes de la locura: Pinel se relaciona con sus locos según un esquema 

masculino (patriarcal) que ambos polos deben dar por sentado. Y si los locos y las locas 

retornan ―a la salud‖, y se vuelven nuevamente capaces de reconocer ese bluff y ese 

conte pour enfants llamado ‗contrato social‘
77

, e incluso se vuelvan capaces de celebrar 

contratos, lo harán re-conociendo el diagrama de relaciones de alianzas de poder ya 

existente.  

Ser sano y normal, lúcido, implica reconocer y aceptar que no es lo mismo ser 

un capitán que ser un soldado, ser varón que ser mujer, ser heterosexual que ser 

homosexual (¿no huyó Foucault del Partido Comunista Francés a causa de ello?)
78

, y en 

fin, ser normal que ser anormal. Este esquema nos habla de la fraternidad, la igualdad y 

la libertad, pero ello no es más que parte de su captura civilizada y refinada: en rigor, es 

una sociedad de directores y sirvientes, de amos y esclavos; sociedad patriarcal 

patologizadora, cuerdista y capacitista donde los anormales y locos ocupan, por relación 

a los normales y sanos, el papel de esclavos, negros, indígenas. Los y las locas son los y 

las Viernes por relación a todos los Robinsones; ocurre con el trabajo, la propiedad y la 

ganancia lo mismo que ocurre con la locura, y con todas las formas de la insania 

moderna que participan a la vez de la locura y la criminalidad (brujería, prostitución, 

libertinaje, homosexualidad, etc.): todas ellas son milagroseadas y revestidas con la 

misma robinsonada moderna, que resulta inmanente a toda la concepción (y sobrecarga) 

jurídico-contractual de la sociabilidad y de la subjetivación moderna y contemporánea, 

y de toda imagen dogmática y moral del pensamiento. En síntesis, una misma 

mistificación patriarcal pesa tanto sobre la imagen republicana de la sociedad (o sobre 

el Estado republicano como Idea social) como sobre la imagen liberatoria del asilo de 

alienados: en ambos casos se trata de una imagen romántica y auto-complaciente, de 

una república del sueño:  
 

«Los mismos valores se encuentran a propósito del soldado Chevingé: entre él y Pinel no se trata 

de dos razones que se reconocen [deux raisons qui se reconnaissent], sino de dos ‗personajes‘ 

[personnages] bien determinados que surgen en su exacta adecuación a tipos [types], y que 

organizan un vínculo según sus estructuras ya dadas. Puede verse cómo la fuerza del mito ha 

podido arrasar con toda verosimilitud psicológica, y sobre toda observación rigurosamente 

‗médica‘; es claro que si los sujetos liberados por Pinel efectivamente eran locos, no han 

quedado curados por el hecho mismo [de liberarlos], y que su conducta durante largo tiempo 

                                                           
77

 Foucault, 2012, p. 76: «El contrato social es un bluff y la sociedad civil un cuento para niños [Le 

contrat social est un bluff et la société civile un conte pour enfants]». 
78

 Foucault, 1999, pp. 218-219: «En 1870, en los Archivos de neurologie, Westphal describe a los 

invertidos: es la primera vez que la homosexualidad aparece como síntoma dentro del campo psiquiátrico. 

Y después, toda una serie: los masoquistas aparecen en 1875-1880». En cuanto a la experiencia del propio 

Foucault, Didier Eribon dice: «Foucault abandonó el Partido en 1953. Las razones de su salida son 

múltiples. En primer lugar: Foucault debía sentirse muy incómodo dentro de un Partido que rechazaba y 

condenaba la homosexualidad como un vicio de la burguesía y como un signo de decadencia [un Parti qui 

rejetait et condamnait l‟homosexualité comme un vice de la bourgeoisie et comme un signe de 

décadence]. [...] Ante la pregunta de por qué Foucault abandonó el Partido Comunista, [Louis Althusser] 

responde sin dudar: ―A causa de su homosexualidad‖ [À cause de son homosexualite]» (cf. Eribon, 2011, 

p. 94). 
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debió conservar huellas de alienación. Pero no es eso lo que importa a Pinel; lo esencial para él 

es que la razón quede significada por tipos sociales cristalizados. [...] Lo que constituye la 

‗curación‘ del loco, para Pinel, es su estabilización en un „tipo social‟ moralmente reconocido y 

aprobado [Ce qui constitue la guérison du fou, pour Pinel, c‟est sa stabilisation dans un type 

social moralement reconnu et approuvé]. [...] Un asilo que ya no será una jaula del hombre 

entregado a su ―barbarie‖, sino una especie de república de ensueño [une sorte de république du 

rêve] en que las relaciones sólo se establecerán en una transparencia virtuosa [une transparence 

vertueuse]. El honor, la fidelidad, el valor, el sacrificio reinan allí en estado puro y designan a la 

vez las formas ideales de la ‗sociedad‘ y los cánones de la ‗razón‘» (Foucault, 1972, pp. 499-

500). 

 

Ya en Enfermedad mental y psicología (1962) y en El nacimiento de la clínica 

(1963) Foucault viene desmistificando las sendas historias que la medicina, la 

psiquiatría y el psicoanálisis han venido contando acerca de sí mismos
79

. Ocurre lo 

mismo con Tucker y Pinel: expresión de la filantropía moderna, su trabajo fue el de 

modular de manera diferente un mismo diagrama patriarcal, siempre montado sobre el 

esquema relacional de la familia patriarcal (1972, p. 510). Y para Foucault, el 

psicoanálisis del siglo XIX no va hacer más que desarrollar este movimiento patriarcal, 

aportándole (y sosteniéndolo sobre) un «nuevo mito» (nouveau mythe): el complejo de 

Edipo (que los adultos inyectan en la cabeza y el deseo infantil)
80

, la figura del Padre 

(posición de autoridad), el Falo, la falta:  
 

«La ciencia de las enfermedades mentales, tal como puede desarrollarse en los asilos, no será 

nunca más que ciencia de la observación y de la clasificación. Ello no será un diálogo. Y no 

podrá serlo verdaderamente sino hasta el día en que el psicoanálisis haya exorcizado el 

fenómeno de la mirada, esencial en el asilo del siglo XIX, y que haya sustituido su magia 

silenciosa por los poderes del ‗lenguaje‘. Pero aún más justo sería decir que el psicoanálisis ha 

duplicado la mirada absoluta del vigilante con la palabra indefinidamente monologante del 

vigilado [elle a doublé le regard absolu du surveillant de la parole indéfiniment monologuée du 

surveillé], y que ha conservado, así, la estructura de la consideración no recíproca [non-

réciproque] propia del asilo, pero equilibrándola, en una reciprocidad asimétrica [réciprocité 

non-symétrique] (por la nueva estructura del lenguaje sin respuesta). Vigilancia y Enjuiciamiento 

[Surveillance et Jugement]» (Foucault, 1972, pp. 507-508).  

 

Pero sin embargo, no fue el psicoanálisis de Freud el que impuso esa tecnología 

de ‗transferencia‘ (nueva forma de poder pastoral) cuya finalidad es suscitar la falta, la 

mala conciencia y la culpabilidad, y al final, la confesión misma, pues esa terapéutica ya 

se hallaba en la concepción asilar de Pinel y Tucker:  
 

«Una medicina exclusivamente ‗psicológica‘ no fue posible sino hasta el día en que la locura se 

encontró alienada en la culpabilidad [Une médecine purement psychologique n‟a été rendue 

possible que du jour où la folie s‟est trouvée aliénée dans la culpabilité]. [...] La falta de 

                                                           
79

 Foucault, 2007, pp. 31-32: «Los años que preceden y siguen inmediatamente a la Revolución vieron 

nacer dos grandes mitos, cuyos temas y polaridades son opuestos; el mito de una profesión médica 

nacionalizada [nationalisée], organizada a la manera del clero [organisée sur le mode du clergé], e 

investida, en el nivel de la ‗salud‘ y del cuerpo, de poderes parecidos a los que éste ejerce sobre las almas 

[de pouvoirs semblables à ceux que celui-ci exerçait sur les ames]. Es el mito de una desaparición social 

de la enfermedad en una sociedad sin trastornos y sin pasiones, devueltos a su salud original [mythe d‟une 

disparition totale de la maladie dans une société sans troubles et sans passions, restituées à sa santé 

d‟origine]». 
80

 Encontramos esta idea en Enfermedad mental y psicología (2016, p. 157): «El niño no trae consigo, 

como un equívoco de sus instintos, ese odio amoroso que lo ata a sus padres; lo encuentra solo en el 

universo adulto». Cf. la misma idea en El Anti-Edipo: «Todo empieza en la cabeza de Layo [tout 

commence dans la tête de Laïos], [...] precisamente, Edipo empieza en la cabeza del padre [justement, 

Œdipe commence dans la tête du père]» (1992, pp. 195; 211). 
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lenguaje, como estructura fundamental de la vida del asilo, tiene como correlativo la aparición de 

la ‗confesión‘. Liberado de sus cadenas, está ahora encadenado (por la virtud del silencio) a la 

falta y a la vergüenza, [...] libre de todo castigo físico, es preciso que se sienta culpable. El 

suplicio era su gloria; su liberación debe humillarlo. [...] Cuando Freud en el psicoanálisis 

remueve prudentemente el intercambio (o más bien, se pone de nuevo a escuchar ese lenguaje, 

de allí en adelante agotado en el monólogo), ¿es preciso asombrarse de que las formulaciones 

escuchadas sean siempre las de la falta [la faute]?» (Foucault, 1972, pp. 347; 517). 

 

«Tanto Pinel y Tuke (como sus contemporáneos y sus sucesores) fueron incapaces de desactivar 

las antiguas prácticas de la reclusión. Por el contrario, las reforzaron en torno al loco. [...] Lo que 

hizo la institución fue someterlo a un control social y moral ininterrumpido. ―Curarlo‖ 

significará re-inculcarle los sentimientos de dependencia, de humildad, de culpabilidad. [...] Para 

conseguir tales objetivos, se utilizaban medios tales como las amenazas, los castigos, las 

privaciones alimenticias, las humillaciones; en suma, todo lo que podía infantilizar y, a la vez, 

culpabilizar al loco; [...] vigilarlo en sus gestos, rebajarlo en sus pretensiones, contradecirlo en su 

delirio, ridiculizarlo en sus errores» (Foucault, 2016, pp. 137-138). 

 

Tucker, Pinel, Freud (y también Lacan): todos expresan el diagrama de falo-

poder de la familia patriarcal edipizada, conyugalizada, y hetero-normada; la temática 

relacional de la Ley, la falta (o incluso la doble falta)
81

, y de la castración como 

amenaza de castigo
82

, todo eso es condición sine qua non para todo reconocimiento y 

para toda ―terapéutica‖ (operación patriarcal de taumaturgia, análoga a la de la 

fantastización ya mencionada). 
 

«A medida que el positivismo se impone a la medicina y a la psiquiatría particularmente, esa 

práctica se hace más oscura, el poder del psiquiatra más milagroso [le pouvoir du psychiatre plus 

miraculeux], y la pareja médico-enfermo se hunde aún más en un mundo extraño. Ante los ojos 

del enfermo, el médico deviene un taumaturgo [devient thaumaturge]; la autoridad que le daban 

el orden, la moral, la familia, parece ahora tenerla por sí solo; en tanto que al médico se le cree 

cargado [chargé] de esos poderes, y mientras que Pinel y Tuke subrayaban bastante que su 

acción moral no estaba necesariamente ligada a un conocimiento científico, ahora se creerá, y el 

enfermo será el primero, en el ésotérisme del saber del médico, en algún secreto casi 

demoníaco de un conocimiento que ha encontrado el poder de destruir las alienaciones.  

 

[...] Si quisieran analizarse las estructuras profundas de la ―objetividad‖ en el ‗conocimiento‘ y 

en la „práctica‘ psiquiátrica del siglo XIX (de Pinel a Freud), sería preciso mostrar que esa 

objetividad es desde el principio una cosificación de orden mágico [une chosification d‟ordre 

magique], que no ha podido realizarse sino con la complicidad [complicité] del enfermo mismo, 

y a partir de una práctica moral. [...] Lo que se llama “la práctica psiquiátrica” es una cierta 

táctica moral [tactique morale], contemporánea de los últimos años del siglo XVIII, conservada 

dentro de los ritos de la vida del asilo, y recubierta por los mitos del positivismo» (Foucault, 

1972, pp. 527-528).  

 

                                                           
81

 Lacan (1995, p. 213): «La sexualidad se instaura en el campo del sujeto por la vía de la falta. Aquí se 

superponen dos faltas. Una se debe al defecto central en torno al cual gira la dialéctica del advenimiento 

del sujeto a su propio ser en la relación con el Otro (debido a que el sujeto depende del significante y el 

significante está primero en el campo del Otro). Esta falta retoma la otra falta, la falta real, anterior, que 

ha de situarse en el advenimiento del ser viviente, o sea, en la reproducción sexuada. La falta real es lo 

que pierde el ser viviente, de su porción de viviente, por reproducirse por la vía sexuada. Esta falta es real 

porque remite a algo real (que el ser viviente, por estar sujeto al sexo, queda sometido a la muerte 

individual)». Cf. asimismo, El seminario de Jacques Lacan. Libro 4. La relación de Objeto, p. 112: «Lo 

que se desea propiamente en la mujer amada es precisamente lo que le falta. Y lo que le falta en este caso 

es precisamente el objeto primordial cuyo equivalente iba a encontrar el sujeto en el hijo, como sustituto 

imaginario al que volverá a recurrir. En el punto más extremo del amor, en el amor más idealizado, lo que 

se busca en la mujer es lo que le falta. Lo que se busca más allá de ella misma, es el objeto central de 

toda la economía libidinal: el falo». 
82

 Lacan, 2003, p. 665. 
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Poder magnánimo, pues «desde el final del siglo XVIII el ‗certificado médico‘ 

ha llegado a ser casi obligatorio para internar a los locos» (le certificat médical était 

devenu à peu près obligatoire pour l‟internement des fous) (1972, p. 523). El 

internamiento está en las manos del personaje del Médico y del personaje del Juez.  

Foucault incluso pone el foco en esta concepción del ‗matrimonio‘ moderno 

(civil) como nueva institución de vigilancia y control para las ―buenas mujeres‖, 

recordando una cita de Pinel, para quien «el matrimonio constituye para las mujeres una 

especie de preservativo contra las dos especies de alienación más inveteradas, 

frecuentemente incurables» (le mariage pour les femmes est une sorte de préservatif 

contre les deux espèces d‟aliénation les plus invétérées et le plus souvent incurables) 

(1972, p. 514). Razón por la cual  
 

«desde 1820-1825 vemos surgir un esfuerzo muy considerable de reconstitución de la familia: 

los empleadores, los filántropos y los poderes públicos utilizan todos los medios posibles para 

reconstituirla, para obligar a los obreros [forcer les ouvriers] a vivir en pareja, casarse, tener 

hijos y reconocerlos» (Foucault, 2003, p. 85).  

 

Marx nos ha legado el ejemplo de un caso durante mediados del siglo XIX: en 

julio de 1858 un marido con poder político, junto a su hijo (y en alianza con los médicos 

psiquiatras y con las autoridades judiciales), procedieron a encerrar como ―loca‖ a la 

escritora Rosina Buwler-Lytton (que recientemente había entrado en la asamblea 

municipal de Hertford para denunciar en público la conducta privada de su marido) 

apelando a una lettre de cachet psiquiátrica (orden de detención)
83

. Había que hacerla 

pasar por loca delirante para salvar la reputación de Mr. Edward Bulwer, tanto pública 

(en tanto que funcionario) como privada (salvaguardar el honor de la familia); médicos, 

periodistas, y abogados funcionaron como red de alianzas masculinas contra Rosina 

Doyle Wheeler (hija de la escritora feminista Anne Wheeler)
84

, devenida al casarse 

Lady Rosina Bulwer-Lytton. 

Finalmente, debemos recordar que ya en 1962/1968, y luego en 1969, Foucault 

había emprendido el mismo tipo de análisis crítico contra las personificaciones 

masculinas de poder no ya en el plano del internamiento asilar (por relación a los y las 

                                                           
83

 Marx, 2012, pp. 107-116. Cf. 2012, p. 112: «El cirujano Hill, que [en Wyke House] maneja sus propios 

negocios con la ―demencia‖, apareció también con un pedido de disculpas, en la que sostiene que Lady 

Bulwer nunca estuvo bajo llave. [...] El señor Hill olvida decirle al público que este ―tratamiento 

mejorado de los insanos‖, que él adoptó, corresponde exactamente a la recomendación oficial de los 

Commissioners in Lunacy [Comisionados sobre Demencia]. Gestos amistosos, sonrisas tolerantes, 

persuasión infantilizante, absurdos latosos, guiños cómplices, y toda la afectada serenidad de una banda 

de asistentes entrenados, es capaz de volver loca a una mujer sensible, tanto como los chorros de agua, el 

chaleco de fuerza, los carceleros brutales y los oscuros guardianes. Sea como fuere, todas las protestas del 

señor cirujano Hill y del señor Lytton simplemente quieren decir esto: que está claro que a Lady Bulwer 

se la trató como una ‗demente‘, sí, pero de acuerdo a las reglas del nuevo sistema, y no de las del 

antiguo». Se trata de un artículo de Marx publicado en el periódico New York Daily Tribune, en el que no 

sólo visibiliza las intrigas político-familiares (los affaires políticos de las clases dominantes y su sistema 

de alianzas de complicidad) sino que también cuestiona el papel mismo de la prensa: «Lady Bulwer 

podría haber quedado guardada para siempre en Londres en un asilo para dementes sin que a todos estos 

hidalgos caballeros del tintero [periodistas] les importara un comino. [Pero] lo que interesa al público 

británico es si acaso unos individuos sin escrúpulos, capaces de pagar jugosas tarifas a famélicos 

practicantes médicos, pueden sancionar lettres de cachet bajo la cobertura de ‗Acta de Demencia‘» (2012, 

pp. 110; 115).  
84

 Anne Wheeler y William Thompson escriben en 1828 La demanda de la mitad de la raza humana, las 

mujeres, contra la pretension de la otra mitad, los varones, en mantenerlas en la esclavitud politica y, en 

consecuencia, civil y doméstica (Appeal of One Half the Human Race, Women, Against the Pretensions of 

the Other Half, Men, to Retain Them in Political, and Thence in Civil and Domestic Slavery).  
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locas), sino en el plano de la política de encierro por relación a la caza de brujas y 

posesas.  

En Las desviaciones religiosas y el saber médico (1962-1968) Foucault nos 

recuerda que en 1489 «Molitor disculpa a las brujas de cualquier acción real, pero lo 

hace para condenarlas con mayor seguridad a la pena capital», y en 1579 «Erastus, 

sostiene ―que las brujas no pueden de ningún modo realizar esas maravillas que 

comúnmente se piensa que son capaces de hacer‖», por lo tanto, «pide para ellas la pena 

capital: ―Creo haber demostrado suficientemente que las brujas deben ser castigadas, y 

no tanto por las cosas que hacen o quieren hacer, cuanto por su apostasía y rebeldía 

negándose a obedecer a Dios, así como por la alianza que han contraído con el diablo‖» 

(1994a, p. 625). Hacia el siglo XVI, Weyer afirma que «de entre todos los espíritus, 

Satán elegirá por predilección y facilidad a los más frágiles, a aquellos cuya voluntad y 

piedad son menos fuertes»; y va de suyo que, para el pensamiento patriarcal, estos 

sujetos frágiles y débiles son «en primer lugar a las mujeres» (les femmes d‟abord). En 

efecto, según Weyer, «―el diablo, enemigo astuto, engañador y cauteloso, induce con 

gusto al sexo femenino [le sexe féminin]‖», dado que éste guarda las peores 

características: «―es inconstante en razón de su complexión [inconstant à raison de sa 

complexion]‖», además de ser un sexo «―de poca fe, travieso, impaciente, melancólico 

(por no poder dominar sus afectos)‖» (1994a, p. 626). 

Ahora bien, en Médicos, jueces y brujos en el siglo XVII (1969), Foucault aborda 

el problema de cómo fue que la brujería y la posesión satánica pasaron de estar 

capturadas por un régimen inquisitorial a estar capturadas por un nuevo régimen 

disciplinario y psiquiátrico: «¿Cómo pudieron los médicos descubrir la verdad y 

arrebatar a esos enfermos de la ignorancia de sus perseguidores?»; en otras palabras: 

¿cómo fue que las brujas se convirtieron «en objetos de una práctica médica que les 

confería un estatuto muy diferente»? 
 

«Cuando el telón se levanta a finales del siglo XVI, revelando la pareja poseído-brujo [le couple 

possédé-sorcier], el ‗médico‘ ya formaba parte del elenco de los personajes principales. [Será 

recién] el siglo XIX quien conferirá de nuevo un cuerpo anatómicamente consistente, en el que 

se trazarán los rasgos de los caminos imaginarios y las figuras simbólicas de la ‗histeria‘» 

(Foucault, 1994a, pp. 754-755). 

 

Es aquí donde emergen y desfilan aquellos personajes sociales (varones) que 

emplazaron, pusieron a punto, y finalmente ejecutaron toda esta nueva maquinaria de 

terror asilar jurídico-patologizador: «El juez, el cura, el fraile, el obispo, el Rey, el 

médico, a quienes hay que añadir una ‗X‘» (Le juge, le prêtre, le moine, l‟évêque, le 

Roi, le médecin). ¿Qué representa esta ‗X‘ que hay que añadir a la lista de personajes? 

Nada más y nada menos que todo el coro de la ciudad (le choeur de la cité), es decir, el 

cuerpo social mismo, la red de alianzas de relaciones de poder: «figura anónima y sin 

rostro [figure anonyme et sans visage] a quien cada episodio proporcionará rasgos, 

caracteres y nombres diferentes» (1994a, p. 754).  

La ‗X‘, es decir, el ‗socius‘, el cuerpo social, no es sino la cristalización (bajo 

una forma de organización social determinada) de esa mega-red diagramática de 

alianzas de poder andromórficas y falocráticas anónima y sin rostro (in-formal o 

estratégica) pero que, a la vez y simultáneamente, se personifica alrededor de 

posiciones y de funcionarios masculinos específicos: el juez, el cura, el fraile, el obispo, 

el Rey, el médico, etcéteras.  

Acto seguido, Foucault cita el caso de Marta Brossier (acusada de posesión 

satánica) para mostrar hasta qué punto existía una relación de alianza —tensa y 

conflictiva, pero alianza al fin— entre las instituciones que englobaban a todos estos 
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personajes masculinos, a saber, los Parlamentos (poder terrenal) y la Iglesia (poder 

celestial): «fueron las autoridades eclesiásticas quienes pidieron a las Facultades de 

Medicina consultas e informes periciales» (1994a, p. 760). Razón por la cual, «existe 

una línea continua que va desde la crítica ‗religiosa‘ a la reducción ‗patológica‘. [...] 

Fue la propia Iglesia quien exigió al pensamiento médico este positivismo crítico que un 

día iba a intentar reducir toda la experiencia religiosa a la inmanencia psicológica» 

(1994a, p. 765).  

En efecto, sería un gran error histórico y político considerar que la Iglesia, como 

representante de los viejos poderes inquisitoriales, persistía en su interés por mantener 

sus viejas prerrogativas de poder sobre los casos de brujería y posesión (castigando con 

la hoguera), mientras que por su parte los Estados y las instituciones civiles, como 

representantes de un poder racional e ilustrado, tenían un interés en aplicar 

procedimientos más ―civilizados‖ y ―racionales‖ (en orden a antagonizar contra los 

vestigios todavía vivos de los viejos poderes eclesiásticos). Al contrario, hubo todo tipo 

de relevos, traspasos, tensiones, complementariedades: ora la Iglesia demandó la acción 

de los poderes médicos y científicos para abordar los casos de brujería y posesión; ora 

los Parlamentos se empecinaron por seguir condenando a la hoguera a las prácticas de 

brujería.  

Lo que nos revela la serie de personajes masculinos de poder enumerados por 

Foucault (le juge, le prêtre, le moine, l‟évêque, le Roi, le médecin) es precisamente que 

hubo una alianza entre la Iglesia y el Estado en orden a disciplinar, normalizar y 

patologizar:  
 

«En todos los tiempos la jurisprudencia muestra el cuidado que han prestado los Estados bien 

organizados en castigar a los brujos [le soin qu‟ont mis les Etats ordonnés à châtier les sorciers]. 

[...] Selden escribía en Inglaterra: ―La ley contra las brujas [la loi contre les sorcières] no prueba 

que éstas existan; sin embargo dicha ley castiga la malevolencia de esas gentes que se sirven de 

semejantes métodos para quitar la vida a las personas. Si alguien declarase que haciendo girar 

tres veces su sombrero gritando ―Bzzz‖ puede quitar la vida a una persona, aunque no pudiese 

hacerlo, no dejaría por eso de ser justa la ley del Estado que condenase a muerte a quien hiciese 

girar tres veces su sombrero y gritase ―Bzzz‖ con la intención de privar a alguien de su vida‖.  

 

[...] El famoso caso de Poisons, muy ligado a la brujería,  [el Rey se] lo confía a la Cámara del 

Arsenal; la represión cotidiana [la répression quotidienne] la reserva para los oficiales de 

Policía: supuestos poseídos, pretendidos brujos y magos se agruparon en el Hospital General y 

en las casas de corrección. [...] La brujería es ya únicamente considerada en relación con el orden 

del Estado moderno [La sorcellerie n‟est plus pensée que par rappon à l‟ordre de l‟État 

moderne]: la eficacia de la operación es negada, pero no la ‗intención‘ que implica, ni tampoco 

el desorden que suscita. El ámbito de su realidad se ha transferido a un mundo moral y social. 

[...] Las autoridades religiosas y civiles apelaron entonces al testimonio de calidad de la 

medicina, por razones muy precisas» (Foucault, 1994a, pp. 762-763).  
 

Luego de estudiar cómo Foucault enuncia sin rodeos ni circunloquios el papel de 

los personajes de poder masculinos y viriles —y sin confundir en un todo indifrenciado 

a varones y mujeres ni omitiendo en ningún momento la caza de brujas—, pasemos 

ahora a analizar el otro polo de la relación; a saber, cómo caracteriza Foucault a las 

locas y las histéricas capturadas por el poder psiquiátrico patriarcal. 

 

6. Las locas y las histéricas como «les vrais militants de l’anti-psychiatrie». 

 
«Debemos saludar a las histéricas como las verdaderas militantes 

de la anti-psiquiatría» (Saluons les hystériques comme les vrais 

militants de l‟antipsychiatrie) (Foucault, año 1974). 
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En El poder psiquiátrico (1973-1974), además de mostrarnos el discurso 

contradictorio de Charcot respecto del carácter sexual de la histeria femenina, Foucault 

lo coloca como el responsable directo de haber patologizado por primera vez a las 

mujeres tenidas por histéricas; es decir, Charcot «logró que también las histéricas fueran 

reconocidas como ‗enfermas‘: las patologizó [il les a pathologisés]» (2003, p. 310). En 

adelante, las mujeres tenidas por histéricas serán rotuladas como mujeres ‗enfermas‘ y 

merecerán todos los rigores del internamiento. Pero entonces, en el interior del asilo —y 

en medio de toda una batalla sorda entre el poder de los médicos y las resistencias de las 

mujeres (que Foucault describe minuciosamente)—, se suscita en el poder psiquiátrico 

una pregunta: ¿acaso hay un vínculo entre la histeria femenina y la sexualidad 

femenina?  

Charcot evidencia una ambigüedad cuando se trata de responder a esa pregunta, 

y Foucault visibiliza esa ambigüedad planteando que responde a razones específicas. 

Por un lado, está la palabra escrita del propio Charcot, que dice: «Por mi parte, disto de 

creer que la lubricidad [la lubricité] esté siempre en juego en la histeria, e incluso estoy 

convencido de lo contrario»; por el otro lado, está la anécdota oral entre Charcot y 

Freud: «en el invierno de 1885-1886, cuando Freud cursaba con Charcot, una noche 

(invitado a la casa de éste) lo escuchó estupefacto decirle aparte a otra persona: ―Ah, la 

histeria: todo el mundo sabe que es un asunto de sexualidad [c‟est de sexualité qu‟il 

s‟agit]‖. Y Freud comenta la observación de esta manera: ―Cuando lo escuché me 

sorprendí mucho y pensé: ―Pero si lo sabe, ¿por qué no lo dice?‖» (2003, p. 323).  

Foucault afirma que hay una razón que explica la ambigüedad de Charcot: el 

poder psiquiátrico descubre en las enfermas aquello que él mismo había suscitado y 

forzado en ellas: ellas mienten, fabulan, exageran, fingen. Las histéricas devienen las 

mentirosas y simuladoras por excelencia: y esa simulación sexual propia de las 

histéricas hace difícil el reconocimiento y el asilamiento de los síntomas verdaderos. Es 

en este terreno intra-asilar donde se desenvolverá el combate entre los agentes 

masculinos del poder psiquiátrico y las militantes de la resistencia (las histéricas de la 

Salpêtriere): 
 

«La simulación: desde 1821, cuando se la ve surgir en la Salpêtriere delante de quien fue uno de 

los más grandes psiquiatras de la época, Georget, con las dos simuladoras de ese hospital, hasta 

el gran episodio de Charcot en la década de 1880, podemos decir que toda la historia de la 

psiquiatría estuvo recorrida por ese problema de la simulación. Y cuando digo ―ese problema‖, 

no me refiero al problema ―teórico‖ de la simulación, sino al proceso por el cual los locos 

respondieron efectivamente con la cuestión de la mentira a ese poder psiquiátrico que se negaba 

a plantear la cuestión de la verdad. La mentira de la simulación, la locura que simula locura, fue 

el anti-poder de los locos frente al poder psiquiátrico [ça a été l‟anti-pouvoir des fous en face du 

pouvoir psychiatrique]. Por eso, creo, la importancia histórica de ese problema y de la 

simulación y la histeria: y por eso se comprende también el carácter colectivo del fenómeno de la 

simulación. [...] Se trató en concreto del proceso por medio del cual los enfermos intentaban 

escapar al poder psiquiátrico; fue un fenómeno de lucha y no un fenómeno patológico [ça a été 

un phénomène de lutte, et ça n‟a pas été un phénomène pathologique]. En todo caso, creo que 

debe1nos considerarlo de ese modo» (Foucault, 2003, pp. 135-136). 

 

Ahora bien, ese terreno de combate que es en sí mismo el espacio panóptico de 

la institución psiquiátrica está recorrido por toda una serie de relaciones de poder (y de 

resistencia) que son del orden micro-físico y molecular; si rechazamos toda ‗hipótesis 

represiva‘, entonces hay que decir que esa miríada de micro-relaciones de poder y de 

resistencia al poder supone, por lo tanto, relaciones de complicidad o de 

complementariedad molecular, redes de alianzas y de complicidades:  
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«esos mismos enfermos contaban con la complicidad y el apoyo [la complicité et l‟ appui], tan 

pronto espontáneos como involuntarios, explícitos como implícitos, del personal, de los 

residentes, los guardianes, los subalternos de la medicina» (Foucault, 2003, p. 136).  

 

Razón por la cual hay que decir, según Foucault, que no fueron ni los médicos ni 

los profesionales ‗psi‘ aquellos que primero despatologizaron y despsiquiatrizaron la 

locura; al contrario: «el crédito por la primera des-psiquiatrización no corresponde tanto 

a Freud: la primera despsiquiatrización, el primer momento de vacilación del poder 

psiquiátrico en cuanto a la cuestión de la verdad, lo debemos a toda esa compañía de 

simuladores y simuladoras [cette troupe des simulateurs et des simulatrices]. Fueron 

ellos quienes, a través de sus mentiras, tendieron una trampa a un poder psiquiátrico» 

(2003, p. 137). Doublecross: tenderle una trampa a los tramposos, capturar a los 

capturadores, engañar a los engañadores. 

Fueron las locas (y no los filántropos profesionales de la salud) quienes, desde 

abajo, emplazaron sus máquinas de guerra simuladoras y delirantes: el camino de la 

simulación fue la táctica que, bajo las durísimas condiciones del internamiento asilar, 

tuvieron que emplazar en orden a poder resistirse y sustraerse (línea de fuga) a todos los 

intentos de captura disciplinaria y normalizante del internamiento: 
 

«No intentaré en absoluto analizarlo en términos de ―historia de las histéricas‖, [sino] en 

términos de batalla [en termes de bataille], de enfrentamiento, de envolvimiento recíproco, de 

disposición de trampas en espejo, de cerco y contra-cerco, de tentativa de apoderarse del control 

entre los médicos y las histéricas. No me parece que haya habido exactamente una epidemia de 

histeria; creo que la histeria fue el conjunto de los fenómenos —fenómenos de lucha 

[phénomènes de lutte]— que se desarrollaron en el asilo (y también fuera de él). [...] Más que 

una epidemia hubo un torbellino [tourbillon], una suerte de revuelo histérico dentro del poder 

psiquiátrico y de su sistema disciplinario» (Foucault, 2003, p. 310). 

 

Ahora bien, aquí vemos una vez más que Foucault tampoco confunde en un todo 

indiferenciado el destino psico-sexual de los varones y las mujeres; de hecho, para 

Foucault fueron más bien las mujeres ―histéricas‖ quienes emplazaron ese poder de 

contestación simulador, quienes maquinaron esas tácticas de resistencia y fuga (ante un 

mundo masculino). La máquina de guerra intra-asilar fue montada no por ―los locos‖ en 

abstracto, sino por las mujeres histéricas, a quienes Foucault califica como las 

verdaderas militantes anti-psi; análogamente a como las violencias y fabulaciones no 

fueron ejercidas por ―el poder‖ psiquiátrico en abstracto, sino por el poder personificado 

por en toda una jerarquía de personajes masculinos. Pero en su resistencia y lucha, las 

mujeres histéricas se pusieron en juego, se jugaron, arriesgando su propia vida y su 

propio cuerpo psico-sexuado; verdaderas edge-runners del universo manicomial:  
 

«Hubo lo que podríamos llamar una gran una gran insurrección simuladora [une grande 

insurrection simulatrice] que recorrió todo el mundo asilar decimonónico y cuyo foco perpetuo y 

constantemente reavivado fue la Salpêtriere: asilo para mujeres [asile pour femmes]» (Foucault, 

2003, p. 137). 

 

Foucault nos recuerda que ya hacia 1840 la ‗histeria‘ —que entraba dentro de los 

trastornos de las funciones de relación pero sin lesión anatomo-patológica (junto con las 

convulsiones, la epilepsia, la hipocondría, etc.)— era considerada una mala afección; y 

―mala‖ desde un punto de vista moral, es decir, «a causa de la extrema facilidad con que 

se podían simular, y por el hecho de que el comportamiento tenía un constante 

componente sexual [une perpétuelle composante sexuelle]» (2003, p. 309); y como 

vimos, aún en 1885-1886 Charcot y Freud continuaban girando en torno a ese peligro. Y 

en la misma época que éstos (1890) Jules Falret decía:  
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«La vida de las histéricas no es sino una perpetua mentira [La vie des hystériques n‟est qu‟un 

perpétuel mensonge]; afectan aires de piedad y devoción y logran hacerse pasar por santas, 

mientras en secreto se abandonan a los actos más vergonzosos, y en la privacidad de sus casas 

someten a sus maridos e hijos a las escenas más violentas, en las cuales profieren palabras 

groseras y a veces obscenas. [...] No encuentran mayor placer que el de engañar e inducir al error 

a las personas con quienes están en relación» (Foucault, 2003, p. 309). 

 

En esta lucha cuerpo a cuerpo (y llena de micro-relaciones de alianzas y 

complicidades moleculares inconscientes que se juegan dentro de la pirámide jerárquica 

del disciplinamiento asilar), los médicos van a conminar a las histéricas a someterse 

silenciosamente a la relación de subordinación y sujeción terapéutica (disciplinamiento), 

pues sólo en ese silencio obediente su cuerpo acabará por confesar sus síntomas: «A 

grandes rasgos, el neurólogo dice: ―Obedece mis órdenes pero cállate [Obéis à mes 

ordres, mais tais-toi], y tu cuerpo responderá por ti, dando respuestas que sólo yo, 

porque soy médico, podré descifrar y analizar en términos de verdad». Foucault se 

pregunta: ¿Qué van a hacer las enfermas? Y responde: van a entrar en ese juego que se 

les impone, pero para pervertirlo, traicionarlo, fugarlo, simularlo: «justamente allí se 

precipitará con toda naturalidad la crisis histérica; la histeria va a entrar en ese 

dispositivo» (2003, p. 306).  

Las histéricas se insertarán «en la brecha abierta por la conminación» médico-

disciplinaria, y allí «precipitarán su vida, su vida real de todos los días, es decir, su vida 

sexual: y será precisamente esa vida sexual [vie sexuelle] la que cuenten, la que 

conecten con el Hospital, la que reactualicen sin cesar en él» (2003, p. 320). Donde los 

médicos dicen: «Obedéce, cállate, y tu cuerpo hablará» (Obéis, tais-toi, ton corps 

parlera), las histéricas responden:  
 

«¡Pues bien, usted quiere que mi cuerpo hable! Mi cuerpo hablará [Mon corps parlera], y le 

prometo que en las respuestas que dé habrá mucho más verdad de lo que usted puede imaginar. 

No es que mi cuerpo, por cierto, ―sepa más‖ que usted, sino que en sus conminaciones hay algo 

que usted no formula y, sin embargo, yo entiendo con claridad: una exhortación silenciosa a la 

que mi cuerpo responderá» (Foucault, 2003, p. 306). 

 

Ya lo había dicho Bergson: es en la brecha donde se juega el devenir de lo actual 

y lo posible (1990a, pp. 12-13). Pero la potencia de fabulación de las histéricas no 

implicó una resistencia en el mero terreno del discurso y del lenguaje, de lo que se dice 

o se profiere; antes bien, en medio de la captura y el encierro, en la brecha de la 

disciplina y la normalización, las histéricas ponen literalmente en juego su propia vida 

psico-sexuada, reviviendo toda una serie de escenas de violencia masculina. Tal es el 

caso de Louise, aquella paciente de Charcot que cuenta haber presenciado cómo un 

obrero pintor (un tal Jules), que tenía la costumbre de emborracharse y golpear a su 

mujer (que amiga de la propia Louise), llegó un día a querer besarla e incluso violarla 

frente a ella, hecho que la impresionó y le produjo un gran espanto (une grande 

frayeur); pero este hecho se relaciona con otro suceso acontecido a la propia paciente: 

cuando Louise tenía 13 años tuvo que ir a vivir a la casa de su madre, y su amante, un 

tal señor C., acabó, tras varios intentos, por violar a Louise; un alumno de Charcot 

transcribe la historia: «la amenazó con una navaja [la menaça d‟un rasoir], y 

aprovechando su pavor le hizo beber licor, la desvistió, la arrojó sobre su cama y 

consumó la relación» (2003, pp. 320-321). 

Pero, simultáneamente, las histéricas también adoptarán una posición estratégica 

contraria a la del miedo y el espanto; a saber: la del desafío y el desenfreno sexual que 

es arrojado impúdicamente en la cara de los médicos (con un gesto profanador y 
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subversivo análogo al que, en el pasado, representaba a la muchedumbre que arrojaba 

mierda y desperdicios ante los poderosos)
85

. En efecto, las histéricas, esas mujeres ya 

calificadas de antemano como ―malas mujeres‖ portadoras de la ―mala afección‖, es 

decir, portadoras de esa afección que demuestra un perpétuelle composante sexuelle, 

habrán de encarnar también —como parte de su estrategia de resistencia y de fuga 

permanente— un tipo de personificación que las asemejará precisamente a aquello que 

más repugna y escandaliza a la buena y neutra conciencia médica y profesional: las 

histéricas fabulan como prostitutas.  

Los médicos obtendrán no aquello que conminaban (un cuerpo silencioso y 

dócil), sino un cuerpo psico-sexuado que pronuncia ―más verdad de lo que usted puede 

imaginar‖. Las histéricas dicen y hacen todo aquello que no es digno ni de ver ni de 

escuchar en una ―buena mujer‖ y en una ―virtuosa esposa‖. Toda una «gran bacanal» 

(grande bacchanale) y una «pantomima sexual» (pantomime sexuelle) que desconcierta 

a los agentes masculinos del poder psiquiátrico, haciéndolos caer en sus propias 

trampas. 

Es el caso de la historia de otra ―enferma‖ de Charcot, llamada Geneviève, cuya 

historia es narrada por un estudiante de Charcot: Geneviève es sometida por los 

residentes y los jefes de la clínica a la práctica de la hipnosis, a la que ella responde con 

una gran crisis histérica; aparece Charcot, «toma su bastón, lo apoya sobre el vientre de 

la enferma, exactamente sobre el ovario, y la crisis (de acuerdo con la tradición del 

argumento) queda en efecto suspendida. Charcot retira el bastón: la crisis recomienza, 

[y] en medio del delirio Geneviève exclama: ―¡Camille! ¡Camille! ¡Bésame! ¡Dame tu 

verga! [Donne-moi ta queue]». Ante semejante escena, «el profesor Charcot despacha a 

la mujer, cuyo delirio prosigue» (2003, p. 324). Acto seguido, Foucault nos dice:  
 

«A mi entender, debemos tomar esta bacanal sexual como la contra-maniobra [contre-

manoeuvre] por medio de la cual las histéricas respondían a la atribución del trauma: ―Quieres 

encontrar la causa de mis síntomas, que te permita patologizarlos y actuar como ‗médico‘; y 

como quieres ese trauma, pues bien, ¡tendrás mi vida entera y no podrás dejar de escucharme 

contarla y, a la vez, de verme reproducirla en gesticulaciones, y reactualizarla incesantemente en 

mis crisis!‖.  

 

[...] Por consiguiente, esa sexualidad no es un ―resto indescifrable‖, es el grito de victoria de la 

histérica [le cri de victoire de l‟hystérique], la última maniobra por la cual las histéricas pueden 

más que los neurólogos, y los hacen callar. [...] Fue la histérica quien impuso a los neurólogos y 

los médicos ese nuevo personaje que ya no era el cuerpo anatomo-patológico de Laënnec y 

Bichat, el cuerpo disciplinario de la psiquiatría, el cuerpo neurológico de Duchenne de Boulogne 

o de Charcot, sino el cuerpo sexual [le corps sexuel]» (Foucault, 2003, pp. 324-325). 

 

La contra-maniobra micro-política de las histéricas —el propio Foucault vuelve 

repetidas veces sobre las historias de dos mujeres (Pétronille y Braguette)
86

— pareciera 

haber consistido en arrojarles en la cara a los médicos, por la vía de la simulación, no la 

verdad acerca de su propia locura femenina —esto a los médicos no les interesaba, ya 

que las querían en silencio y obedientes—, ni la revelación muda acerca de sus propios 

traumas femeninos, sino aquella pseudo-verdad que los médicos querían encontrar en 

ellas en tanto que mujeres: ―¿Ustedes creen que nosotras somos las simuladoras 

sexuales, las que vivimos en una perpetua mentira afectando aires de piedad y devoción, 

                                                           
85

 Foucault, 2003, p. 26: «Ese gesto consistente en arrojar barro e inmundicias a alguien es el gesto 

secular de la insurrección contra los poderosos [le geste séculaire de l‟insurrection contre les puissants]. 

[...] Ese gesto profanador [ce geste profanateur] que consiste en arrojar barro, inmundicias y basura a la 

carroza, la seda y el armiño de los grandes». 
86

 Para las historias de Pétronille y Braguette, cf. 2003, pp. 135-136, 286-287. 
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las que corrompemos al marido y a los hijos, las que pervertimos el orden social? Pues 

bien, les daremos todo eso magnificado‖.  

En otras palabras, «la histeria fue la manera concreta de defenderse de la 

demencia: la única manera de no ser demente en un hospital del siglo XIX consistía en 

ser ‗histérico‘, esto es, en oponer a la presión (que aniquilaba y borraba los síntomas) la 

erección visible, plástica, de toda una panoplia de síntomas, y resistir a la asignación de 

la locura como realidad a través de la simulación» (2003, p. 253). La histeria femenina, 

la fabulación, la simulación y la ficción que las llamadas ‗histéricas‘ ofrecen como 

carnada frente al médico (apelando incluso al desenfreno y la inmoralidad), no es sino 

un intento de escapar a la patologización y al cuerdismo masculino (patriarcal); la 

‗histeria‘ es la salida alternativa que las mujeres encerradas e internadas encontraron 

para fugarse y sustraerse de las categorías masculinas relativas a la locura. Auténtico 

ejercicio escapista de doublecross o de contre-manoeuvre. 

Es en este sentido que Foucault nos planteó que la simulación fue «el reverso 

militante del poder psiquiátrico» (l‟envers militant du pouvoir psychiatrique) (2003, p. 

138), al mismo tiempo que caracterizó a «esas famosas y queridas histéricas» (ces 

fameux et à ces chers hystériques) como «el frente de resistencia [le front de résistance] 

contra ese gradiente demencial implicado por el doble juego del poder psiquiátrico y la 

disciplina asilar». Razón por la cual, «debemos saludar a las histéricas como las 

verdaderas militantes de la anti-psiquiatría» (saluons les hystériques comme les vrais 

militants de l‟antipsychiatrie) (2003, p. 253). 

 

7. Intersexuales, brujas y posesas.  

Aparatos jurídico-psiquiátricos de captura. 

 
«El encierro de la época clásica afectaba, sin distinciones, a 
personas como los desempleados, los brujos, ciertas categorías 

de desviados religiosos, los locos, los incapaces (los débiles 

mentales), y además los libertinos, los licenciosos, los 
―sodomitas‖, etc. [...] La mujer de la piedad interior es también 

la de las prácticas religiosas prohibidas: las brujas [Les 

sorcières]» (Foucault, año 1964). 

  

Tal y como hemos venido viendo Foucault nos muestra que, desde su 

constitución, todo el saber-poder médico —independientemente de su pretensión de 

cientificidad y objetividad— estará sistemáticamente atravesado por una perpetua 

sobrecarga moral y jurídica que hará que nunca se aleje demasiado del viejo modelo 

religioso que contribuyó a hacer posible su emergencia: la locura dejará de ser un 

‗castigo‘ (que parece anunciar el fin de los tiempos y el reinado de Satán), sino que se 

convertirá en una «falta y defecto» (faute et défaut) (1972, p. 36) de índole moral y 

psicológico, relativo a faltas morales que ocurren en la esfera de lo sexual, de la lujuria, 

la libidinosidad y la voluptuosidad
87

. Pero para Foucault toda esta ‗ciencia‘ médica y de 

la sexualidad no es, como ya lo hemos visto, más que una pura «fantastización», una 

«reactivación imaginaria», una simple «fabulation scientifique» (mixtificaciones).  

Hemos visto y descrito con anterioridad a todos los personajes masculinos 

(personificaciones de poder) que desde sus comienzos gobiernan y administran al poder 

psiquiátrico. Así, junto al médico (hombre de ciencia) y al sacerdote (hombre de moral 

                                                           
87

 Foucault, 1972, p. 51: «La locura es despojada de su seriedad dramática: no es castigo ni desesperación, 

sino en las dimensiones del error. Su función dramática no subsiste sino en la medida en que se trata de 

un falso drama: forma quimérica [Sa fonction dramatique ne subsiste que dans la mesure où il s‟agit d‟un 

faux drame: forme chimérique]».  



NUEVO PENSAMIENTO. Revista de Filosofía del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Facultad de Filosofía, Letras y Estudios Orientales de 
la Universidad del Salvador. ISSN 1853-7596. Volumen XIII, Número 22, Año 13, Julio-Diciembre de 2023. Págs. 253/402.                                                                      

Sitio web: https://p3.usal.edu.ar/index.php/nuevopensamiento 

325 

 

y religión), hay otro personaje que Foucault no deja nunca de nombrar, habida cuenta de 

la triqueta que forman: es el hombre de la Ley; son el abogado, el jurista, el legislador, 

el juez (hombres de Estado e incluso potenciales soberanos).  

Precisamente, en el pasaje que va desde fines del Barroco y el Renacimiento 

hasta la Época Clásica, la brujería funciona como núcleo o foco de peligro que convoca 

a los tres personajes simultáneamente, y los une en una especie de alianza de tres polos 

(triquette). Bajo el peso del mundo renacentista se hablará de mujeres posesas (mujeres 

poseídas involuntariamente por Satán), mientras que bajo el peso del mundo clásico se 

hablará de las locas (mujeres poseídas por una enfermedad del orden médico). Y la 

bruja, que por su parte surca tanto el mundo renacentista como el mundo clásico —pues 

todavía en el siglo XVIII se caza y se femicida en la hoguera a las brujas—, también es 

una mujer poseída por Satán, pero no de manera involuntaria sino voluntaria (celebra un 

contrato consentido con él); y es en esta voluntariedad de su deseo donde se querrá 

hallar, sin dudas, el signo de su locura mental y su culpabilidad moral.  

En cuanto a la politización abierta y directa del doble proceso de caza de brujas 

y de patologización de las posesas, la producción foucaultiana al respecto abarca e 

incluye más de diez años de su producción vital: va desde el año 1962 hasta, por lo 

menos, el año 1978. Los textos en cuestión —además de los que ya hemos ampliamente 

citado de Histoire de la folie—, son: Les déviations religieuses et le savoir medical 

(1994a, pp. 624-635), que se trata originalmente de una ponencia presentada por 

Foucault en el Coloquio de Royaumont del año 1962, pero publicado en 1968. Además, 

está el texto de 1969 titulado Médècins, juges et sorciérs au XVII
e
 siècle (1994a, pp. 

753-766). En ese mismo año, vuelve sobre el tema durante el curso que imparte en la 

flamante Vincennes, titulado Le Discours sur la sexualité (2018a, p. 156). Más tarde, le 

dedica en 1975 un amplio desarrollo en su curso titulado Les Anormaux; y es dentro de 

este contexto de producción, investigación y trabajo docente en el Collège de France 

que encontramos la politización más desarrollada (al tratarse de una clase oral y no de 

un trabajo escrito) en torno al problema de la brujería y de la posesión satánica como 

fenómenos de poder en términos de sujeción, captura, disciplinamiento y dominación de 

las mujeres. En 1976 retomará el mismo tema en dos textos: L‟extension sociale de la 

norme (1994c, pp. 74-79) y Sorcellerie et folie (1994c, pp. 89-92). Finalmente, en 1978 

lo menciona en el texto Conversation sans complexes avec le philosophe qui analyse les 

“structures du pouvoir” (1994c, pp. 669-978), comentando que en el siglo XV los 

«sodomites» eran quemados en la hoguera al igual que las «lesbiennes», a quienes 

también se consideraban brujas. 

Digamos, además, que la misma suerte corrían los cuerpos intersexuales, en ese 

entonces llamados ―hermafroditas‖. En Les Anormaux (1975) Foucault recuerda que la 

intersexualidad también era acusada de incurrir en un pacto satánico, y por lo tanto, 

merecedora de torturas: eran obligadxs a confesar su supuesta ‗culpabilidad‘, y acto 

seguido eran enviadxs a la hoguera: 
 

«Alrededor de [el hermafrodistismo] se elaboró o, en todo caso, empezó a elaborarse la nueva 

figura del ‗monstruo‘, que va a aparecer a fines del siglo XVIII y funcionará a principios del 

XIX. En líneas generales, se puede admitir, o, en todo caso, se nos dice que en la Edad Media, y 

hasta el siglo XVI (y al menos tambien hasta principios del XVII), los hermafroditas, como tales, 

eran considerados como monstruos y ejecutados, quemados, y sus cenizas se lanzaban al viento. 

Admitámoslo» (Foucault, 1999, p. 46). 

 

En 1599 cae una condena sobre «una mujer de Dôle, llamada Antide Collas» por 

el sólo hecho de ser identificada como hermafrodita. Los médicos que revisan y 

enjuician su cuerpo consideran que sólo podía portar semejante cuerpo «porque había 
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tenido relaciones con Satán»; con lo cual, «sometida al tormento, la hermafrodita 

confesó [avoué] efectivamente haber tenido relaciones con Satán y fue quemada viva 

[brûlé vif] en Dôle en 1599» (1999, p. 46). Es la técnica de secuestro, enjuiciamiento, 

medicalización, tortura, la que produce la extorsión (extracción) de veridicción: ―Sí, lo 

reconozco, he sido yo el monstruo anormal y deforme que ha convocado a Satán‖. 

El llamado hermafroditismo era considerado, nos dice Foucault, como esa 

mezcla de animalidad y criminalidad de la que hablábamos más arriba, como «la 

mixtura de dos individuos: el que tiene dos cabezas y un cuerpo, el que tiene dos carpos 

y una cabeza (es el monstruo). Es la mixtura de dos sexos: quien es a la vez varón y 

mujer es un monstruo» (celui qui est à la fois homme et femme est un monstre) (1999, p. 

43). El monstruo hermafrodita representaba, por su efecto inclasificable, problemas 

biológicos y jurídicos (y morales) de todo tipo, y análogos a los suscitados por los 

gemelos siameses (principalmente, en lo relativo a la transmisión hereditaria de 

propiedades): «es una infracción del orden de la naturaleza pero al mismo tiempo un 

enigma jurídico, por ejemplo, en el derecho sucesorio», pues, «si nace un monstruo, ¿a 

quién corresponderán los bienes?»; pero además, problemas políticos y morales 

relativos el orden familiar conyugalizado: «el monstruo que tiene dos sexos y sobre el 

que no se sabe si hay que tratarlo como varón o como una niña», y por tanto, «si hay 

que autorizarlo o no a casarse, y con quién» (1999, pp. 44-45). 

Ahora bien, Foucault nos dice que a partir del siglo XVII la valoración del 

llamado hermafroditismo cambiará: «si se reconocía su condición [de hermafrodita], se 

le pedía que escogiera su sexo, el que era dominante, y que se condujera en función del 

sexo así determinado, y en particular, que usara la vestimenta correspondiente». El 

imperativo biológico-jurídico-psiquiátrico (patriarcal) es: se debe tener un sexo y solo 

uno, y debe estar fijado (identificado y reconocido) de una vez y para siempre. Ahora 

bien, ni bien el cuerpo hermafrodita comience a rechazar el acto normalizante y 

disciplinario de identificarse de manera exclusiva y permanente con un único 

sexo/genital, pasará entonces a entrar en la esfera de la penalidad, siendo «condenados 

por sodomía» (y enviados a la hoguera); tal y como ocurrió en 1603 con un 

hermafrodita que habiendo optado previamente por ser varón, acabó pasándose luego 

hacia el lado femenino (1999, p. 47).  

Foucault narra, además, las historias de Marin/Marie Lemarcis (del año 1601), 

llamado ―el hermafrodita de Rouen‖ (bautizado como niño), y de Anne Grandjean (del 

año 1765), a quien habían bautizado como niña. Por cometer el crimen de pasarse de 

varón (Marin) a mujer (Marie), es condenada «a la horca, la hoguera, y el lanzamiento 

de sus cenizas al viento», y a la mujer con quien Marie convivía (en una especie de 

asociación monstruosa sexual-criminal) es condenada «a presenciar el suplicio» y a 

«recibir azotes en la encrucijada de la ciudad». Marie apela a la corte de Rouen y 

finalmente es puesta en libertad, pero bajo la obligación de usar únicamente prendas 

femeninas, y bajo la prohibición completa de convivir con cualquier persona de 

cualquier sexo (1999, p. 48). Ciento cincuenta años después, en 1765, Anne Grandjean 

es condenada «a la picota, con la inscripción ―Profanadora del sacramento del 

matrimonio‖» (además de la tortura con látigo y caña); en efecto, siendo bautizada 

como niña había comenzado hacia los 14 años a vestirse de varón, llegando a casarse 

con otra mujer (Françoise  Lambert). Anne también apela, y consigue ser liberada pero 

bajo la obligación de usar únicamente prendas femeninas, y bajo la prohibición 

completa de tener contacto con cualquier mujer. De un caso a otro (de 1601 a 1765) se 

constata una mutación histórica y psico-política: a Marie y a Anne se les impone una 

identidad (subjetivación) fija, pero a la primera se le prohíbe toda relación sexual, 
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mientras que a la segunda solamente se le prohíben las relaciones lésbicas o no-

heteronormadas (1999, p. 50). Además, ciento cincuenta años después «el discurso 

médico ya no define el hermafroditismo como una mixtura de sexos», pues «para 

Champeaux [que escribe las Réflexions sur les Hermaphrodites], y para la mayoría de 

los médicos de la época, no hay mezcla de sexos» sino que, antes bien, «hay individuos 

―que tienen un sexo predominante, pero cuyas partes de la generación están tan mal 

conformadas que no pueden engendrar‖». Se trata ahora del producto de una mala 

conformación biológica (une mauvaise conformation) sumada a una impotencia sexual 

reproductiva (impuissance) (1999, p. 51). El cuerpo hermafrodita aparece bajo el 

estigma de la impotencia (psíquico-moral) y de la improductividad (esterilidad 

biológica); así es como en 1847 Baudelaire describe el carácter de Samuel Cramer, el 

personaje de La Fanfarlo (1944, pp. 10; 58).  

Si para el médico Champeaux (y los demás) Anne Grandjean debe ser 

condenada, no debe serlo sin embargo tanto por su condición misma de hermafrodita 

como por su comportamiento perverso y anormal: por el hecho de que, «siendo mujer, 

tiene gustos perversos y le gustan las mujeres» (c‟est tout simplement le fait que, étant 

une femme, elle a des goûts pervers, elle aime les femmes) (1999, p. 52). Pudiendo 

elegir el camino de la norma y la normalización, es decir, fijándose e identificándose en 

un sexo predominante (sexo rey), decide por el contrario tomar el camino torcido de la 

perversión de la norma, del comportamiento y de los gustos perversos (no reconocidos 

por la hetero-normalización). 

Y bien, independientemente de las diferencias entre ambas historias, será 

precisamente alrededor de la patologización y de la criminalización de los cuerpos 

intersexuales que comenzará a aparecer —bajo una nueva modalidad diferente a la 

originalmente maquinada por San Agustín y el cristianismo primitivo— toda una nueva 

reflexión y una nueva exigencia psico-política revestida de carácter ―científico‖; a 

saber: es imperativo que el entero campo de la sexualidad humana se re-territorialice 

exclusivamente sobre la genitalidad, sobre los órganos sexuales. Foucault dice: «Vemos 

aparecer y teorizarse (al mismo tiempo) la necesidad de un discurso ―culto‖ sobre la 

sexualidad y, en todo caso, sobre su organización anatómica» (1999, p. 77). Se procede 

a montar una genitalización de la sexualidad, una carnalización del sexo, que reduce el 

campo múltiple y diferencial de la sexualidad únicamente al coito heterosexual de tipo 

anatómico orgástico-genital; se monta así el llamado dispositivo de la ‗sexualidad‘ 

(«dispositif de sexualité»), bajo el modelo del sexo humano
88

, o concepción 

andromórfica del sexo
89

.  

                                                           
88

 Deleuze/Guattari, 1992, pp. 216, 485: «Buscamos de qué modo funcionan esas ‗máquinas deseantes‘, 

de qué modo catexizan y sub-determinan las ‗máquinas sociales‘ (que a gran escala constituyen). De ese 

modo llegamos a las regiones de un inconsciente productivo, molecular, micrológico o micro-psíquico 

[un inconscient productif, moléculaire, micrologique ou micropsychique], que ya no quiere ‗decir‘ nada y 

ya no ‗representa‘ nada. [...] Pues las máquinas deseantes son exactamente eso: la microfísica del 

inconsciente [la microphysique de l‟inconscient], los elementos del micro-inconsciente. [...] La libido, 

energía de la máquina deseante, inviste como sexual toda diferencia [investit comme sexuelle toute 

différence] social, de clase, de raza, etc., ya sea para garantizar en el inconsciente el muro de la 

‗diferencia sexual‘, ya sea, al contrario, para reventar este muro, abolirlo en el ‗sexo no-humano‘ [pour 

faire sauter ce mur, l‟abolir dans le sexe non-humain]». Cf. GUATTARI, 1976, p. 71: «Desde que el 

cuadro personológico de la sexualidad edípica se quiebra, una sexualidad no-humana, una trans-

sexualidad se establece en conexión con el campo social, es decir, con una multiplicidad de flujos 

materiales y flujos semióticos». 
89

 Deleuze/Guattari, 1992, pp. 350-351: «La representación antropomórfica del sexo [...] es tanto la idea 

de que hay dos sexos como la idea de que sólo hay uno. Sabemos de qué modo el freudismo está 

atravesado por esa extraña idea de que finalmente no hay más que un sexo, el masculino, con respecto al 
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Estamos entonces una vez más en presencia de una sobrecarga moral y jurídica 

aplicada también en el plano mismo de la sexualidad y del deseo: «aparece la atribución 

de una monstruosidad que ya no es jurídico-natural sino jurídico-moral (una 

monstruosidad que es la de la conducta y no ya la de la naturaleza)» (1999, p. 52). 

Doble proceso de entrampamiento y captura sobre y contra la sexualidad: genitalización 

de la sexualidad + juridificación de la conducta sexual. Lo que no puede más que 

conducir a un sistema y a una política de disciplinamiento, castigo, vigilancia, 

penalización, enderezamiento (normalización) y control permanente y sistemático de lxs 

anormales e infames. 

En Le vrai sexe (1980) Foucault sustuvo que «el siglo XIX ha estado muy 

obsesionado con el tema ‗hermafrodita‘, un poco como el XVIII lo estuvo con el tema 

‗travesti‘» (1994d, p. 123); y en torno a la vida de Alexina B./Herculine Babin, decía lo 

siguiente: 
 

«Las teorías biológicas sobre la ‗sexualidad‘, las concepciones jurídicas sobre el ‗individuo‘, las 

formas de control administrativo en los Estados modernos han conducido paulatinamente a 

rechazar la idea de una mezcla de los dos órganos sexuales en un solo cuerpo [a refuser l‟idée 

d‟un mélange des deux sexes en un seul corps], y a restringir en consecuencia la libre elección de 

los sujetos dudosos. En adelante, a cada uno un órgano sexual, y uno solo [un sexe, et un seul]. A 

cada uno su ―identidad sexual‖ primera, profunda, determinada y determinante; los elementos 

del otro sexo que puedan aparecer tienen que ser accidentales, superficiales o, incluso, 

simplemente ilusorios.  

 

[...] Desde el punto de vista del Derecho, esto implica evidentemente la desaparición de la libre 

voluntad de elegir: ya no corresponde al individuo decidir de qué sexo quiere ser [quel sexe il 

veut être], jurídica o socialmente; al contrario, es el experto quien determina el sexo que ha 

escogido la ‗naturaleza‘, y al cual, por consiguiente, la sociedad debe exigirle que se atenga. [...] 

Sin embargo, la idea de que, al fin y al cabo, se debe tener un sexo ‗verdadero‘ [un vrai sexe] 

está lejos de haber desaparecido por completo. [...] Se mantiene, aunque sea difusamente, la 

creencia de que entre el ‗sexo‘ y la ‗verdad‘ existen relaciones complejas, oscuras y esenciales 

(no sólo en la psiquiatría, el psicoanálisis o la psicología, sino también entre la gente de la calle). 

[...] En el lugar de cruce de estas dos ideas (que no puede haber confusión en torno al sexo, y que 

nuestro sexo encierra lo que hay de más verdadero en nosotros mismos), el psicoanálisis ha 

enraizado su vigor cultural. [...] Cuando Alexina redacta sus memorias no se encuentra lejos del 

suicidio: ella sigue sintiéndose sin un sexo determinado [sans sexe certain]» (Foucault, 1994d, 

pp. 116-120).  

 

El llamado hermafroditismo conduce necesariamente a la homosexualidad, y por 

lo tanto, a los crímenes de la carne (crimina carnis); término que todavía Kant usaba
90

, 

                                                                                                                                                                          
cual la mujer se define como carencia [manque], el sexo femenino, como ausencia [absence]. [...] 

Podemos decir, pues, que la castración es el fundamento de la representación antropomórfica y molar de 

la sexualidad [la castration est le fondement de la représentation anthropomorphique et molaire de la 

sexualité]. Es la universal creencia que reúne y dispersa a la vez a los hombres y a las mujeres bajo el 

yugo de una misma ilusión de la conciencia, y les hace adorar ese yugo. Todo esfuerzo para determinar la 

naturaleza no humana del sexo, por ejemplo ‗el gran Otro‘, conservando el mito de la castración, está 

perdido de antemano. [...] ¡Qué idea más perversa, humana, demasiado humana! Idea llegada de la mala 

conciencia, no del inconsciente. La representación molar antropomórfica culmina en lo que la 

fundamenta, la ideología de la ‗carencia‘». 
90

 Kant llama «comunidad sexual» (commercium sexuale) al «uso recíproco que un ser humano hace de 

los órganos y capacidades sexuales del otro» (Geschlechtsorganen und Vermögen macht) (cf. 1870, pp. 

87-89). El uso recíproco de los órganos sexuales y de las capacidades sexuales es acorde a la naturaleza 

cuando reproduce a otro ser humano, es decir, cuando es entre varón y mujer con vistas a la procreación; 

Kant llama por el contrario «contra-natural» a otros dos tipos y modos de uso: cuando es entre personas 

del mismo sexo (homosexualidad), o cuando es con animales de otra especie (zoofilia): «estas 
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con una filosofía más escolástica que crítica
91

. En la Historia de la locura Foucault nos 

recuerda que en 1726 Étienne Benjamín Deschauffours es condenado por el crimen de 

sodomía a ser quemado vivo (brûlé vif); pena que se ejecuta el mismo día. Pero al poco 

tiempo, bajo el nuevo paradigma del poder psiquiátrico, la pena para el crimen de 

homosexualidad ya no será la hoguera (ignis et incendium) sino el encierro y el 

internamiento; pena que «se aplica igualmente para mujeres y varones». Ahora bien, 

Foucault agrega:  
 

«Pero lo que da su significado particular a esta nueva indulgencia para la ‗sodomía‘ es la 

condenación moral y la sanción del escándalo [la condamnation morale et la sanction du 

scandale] que empieza a castigar a la homosexualidad, en sus expresiones sociales y literarias. 

La época en que, por última vez, se quema a los sodomitas es precisamente la época en que, con 

el final del ―libertinaje erudito‖, desaparece todo un lirismo homosexual que la cultura del 

Renacimiento había soportado perfectamente» (Foucault, 1972, p. 102). 

 

Ha comenzado a concebirse toda una oscura ligazón, toda una serie de apoyos, 

traspasos y conexiones peligrosa entre locura y sexualidad (carnal/genital), y entre la 

locura y el placer; y es ese fondo común entre locura-placer-sexualidad el que va a 

oficiar de denominador común entre la intersexualdad, la posesión y la brujería. 
 

«Leuret ha advertido en su paciente una cosa que se manifiesta en tres formas: el placer del asilo, 

el placer de estar enfermo y el placer de tener síntomas [le plaisir de l‟asile, le plaisir d‟être 

malade, le plaisir d‟avoir des symptômes]. Un triple placer que, en el fondo, es el portador de la 

omnipotencia de la locura. [...] Desde un comienzo utiliza la famosa ducha, el chaleco de fuerza, 

la privación alimentaria, y estas represiones tienen una doble justificación, fisiológica y moral, 

[...] es decir aniquilar el placer del síntoma merced al displacer de la cura [annihiler le plaisir du 

symptôme par le déplaisir de la cure].  

 

[...] En todo ‗síntoma‘ hay a la vez poder y placer [pouvoir et plaisir]. [...] La locura está ligada 

a un placer [la folie est liée à un plaisir]; por medio de éste, el tratamiento puede integrarse a la 

propia locura» (Foucault, 2003, pp. 161-162). 

 

En cuanto a la brujería, en La folie, l‟absence d‟œuvre (del año 1964), Foucault 

ya había puesto sobre la mesa a dos fenómenos de disciplinamiento y exterminio que 

desde el siglo XIV recayeron con todo su peso jurídico, médico, institucional y 

―científico‖ sobre el cuerpo, la sexualidad, y el deseo de las mujeres; a saber: la caza de 

brujas y la patologización de las posesas
92

.  

                                                                                                                                                                          
transgresiones de las leyes son vicios contra la naturaleza (crimina carnis contra naturam)»; son 

«innombrables» (unnennbar), porque lesionan la humanidad en nuestra propia persona. 
91

 Ya en L‟Anti-Œdipe (1972) Guattari y Deleuze decían que esta concepción kantiana que hace de los 

cónyuges unos propietarios privados mutuos de los ‗órganos sexuales‘ extrajo su validez del pensamiento 

jurídico romano y de la casuística religiosa: «Kant, del mismo modo que saca la conclusión de siglos de 

meditación escolástica [siècles de méditation scolastique] al definir a Dios como principio del silogismo 

disyuntivo, saca también la conclusión de siglos de meditación jurídica romana [siècles de méditation 

juridique romaine] cuando define el matrimonio como el vínculo [le lien] a partir del cual una persona se 

convierte en propietaria de los órganos sexuales de otra persona [propriétaire des organes sexuels d‟une 

autre personne]. Basta consultar un manual religioso de casuística sexual para ver con qué restricciones 

las conexiones órganos-máquinas son toleradas en el régimen de la conjugación de las personas, que 

legalmente fija su extracción del cuerpo de la esposa» (1992, p. 85). 
92

 Foucault, 1994a, pp. 413 ; 417: «El internamiento ‗clásico‘ comprende, con la locura, el libertinaje de 

pensamiento y de palabra, la obstinación en la impiedad o la heterodoxia, la blasfemia, la brujería, la 

alquimia [le libertinage de pensée et de parole, l‟obstination dans l‟impiété ou l‟hétérodoxie, le 

blasphème, la sorcellerie, l‟alchimie]: es decir, todo lo que caracteriza el mundo hablado y prohibido de 

la sin-razón; la locura es el lenguaje excluido, aquel que, contra el ‗código‘ de la lengua, pronuncia 

palabras sin significación (los ‗insensatos‘, los ‗imbéciles‘, los ‗dementes‘), o aquel que pronuncia las 
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Pero también en Enfermedad mental y psicología y en la Historia de la locura 

Foucault plantea una psico-politización de la posesión y la brujería. En la primera, 

Foucault nos plantea (anticipándose a lo que en 1976 desarrollará durante su curso sobre 

Los Anormales) que la posesión fue un fenómeno que nació ligado más al campo de las 

ideas religiosas que al de las ideas psiquiátricas, y que, en todo caso, fue el poder 

psiquiátrico quien más tarde acabó por tomar prestadas de la religión ciertas 

conceptualizaciones y prácticas que, en primer lugar, la Iglesia había demandado del 

poder médico:  

 
«Se ha dicho, y se ha repetido demasiado insistentemente, que hasta el advenimiento de una 

―medicina positiva‖, el loco había sido considerado como un ‗poseído‘. Y todas las historias de 

la psiquiatría anteriores a ese momento han querido mostrar en el ‗loco‘ de la Edad Media y del 

Renacimiento a un enfermo ignorado, atrapado dentro de la cerrada red de significaciones 

religiosas y mágicas.[...] Esta interpretación se basa en un error de hecho (que antes los locos 

fueron considerados como seres poseídos), en un prejuicio inexacto (que las personas definidas 

como poseídas eran ―enfermos mentales‖) y, por último, en un razonamiento equivocado: se 

deduce que si los poseídos eran en verdad locos, a los locos se los trataba realmente como a 

poseídos.  

 

En realidad, el complejo problema de la posesión no corresponde directamente a una historia de 

la locura sino a una historia de las ideas religiosas. En dos ocasiones, antes del siglo XIX, la 

medicina tuvo que intervenir para dilucidar el problema de la ‗posesión‘: durante la primera, que 

se extendió de J. Weyer a Duncan (de 1560 a 1640), la intervención médica fue llevada a cabo a 

petición de los Parlamentos, de los gobiernos y hasta de la jerarquía católica para reforzar su 

ataque contra ciertas órdenes monásticas que seguían ejerciendo las prácticas de la Inquisición. 

En esta ocasión, los médicos tuvieron que encargarse de mostrar que todos los pactos y ritos 

diabólicos podían explicarse en virtud de los poderes de una imaginación perturbada. De 1680 a 

1740, por solicitud de la Iglesia católica en su totalidad y del propio gobierno, se produjo una 

nueva intervención de la medicina, esta vez contra la explosión de misticismo protestante y 

jansenista, desencadenada por las persecuciones de finales del reinado de Luis XIV. En esta 

oportunidad, las autoridades eclesiásticas convocaron a los médicos para que mostraran que 

todos los fenómenos del éxtasis, de la inspiración, del profetismo y de la posesión del Espíritu 

Santo se debían únicamente (en los herejes, por supuesto) a los movimientos violentos de los 

humores o de los espíritus. Que la medicina anexara todos esos fenómenos religiosos o para-

religiosos no fue, pues, sino un episodio lateral respecto del gran trabajo que definió la 

―enfermedad mental‖» (Foucault, 2016, pp. 125-127). 

 

En la Historia de la locura volvemos a encontrarnos con la misma idea: «Es 

costumbre decir que el loco de la Edad Media era considerado un personaje sagrado, en 

tanto que ―poseído‖ [possédé]. Nada puede ser más falso [Rien n‟est plus faux]. Era 

sagrado, sobre todo porque para la caridad medieval participaba de los poderes oscuros 

de la miseria». Y acto seguido dice: «Somos nosotros quienes contemplamos a los 

―poseídos‖ como locos (lo cual es un postulado) y que suponemos que todos los locos 

de la Edad Media eran tratados como poseídos (lo cual es un error)» (1972, p. 74). Más 

arriba hemos citado también aquella parte en la que Foucault nos muestra cómo (a causa 

de la incompetencia del Parlamento de Normandía ante los amotinamientos de Ruán) la 

                                                                                                                                                                          
palabras sacralizadas (los ‗violentos‘, los ‗furiosos‘), o también aquel que propaga significaciones 

prohibidas (los ‗libertinos‘, los ‗tercos‘). La reforma de Pinel es mucho más el acabamiento visible de 

esta represión de la locura como palabra prohibida que una modificación. Ésta modificación no se 

produjo realmente hasta Freud, cuando la experiencia de la locura se desplazó hacia la última forma de 

prohibición de lenguaje a la que antes nos referíamos. Entonces, dejó de ser falta de lenguaje, blasfemia 

proferida, o significación intolerable; apareció como una palabra que se envuelve sobre sí misma, 

diciendo ―otra cosa‖ por debajo de lo que dice [disant au-dessous de ce qu‟elle dit autre chose], de la que 

es a la vez el único código posible». 
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Iglesia intervino asimilando a los grupos secretos de obreros bajo de la categoría de 

‗brujería‘, en orden a poder capturar y sofocar su revuelta (assimile les groupements 

secrets d‟ouvriers aux pratiques de sorcellerie) (1972, p. 76). Y hemos visto también 

que la época que encierra a Sade
93

 es la misma época que asimilaba las formas del 

libertinaje y la monstruosidad sexual con las formas del delirio y de la locura que, 

también, eran formas comunes a la magia, la alquimia, las prácticas de profanación 

(magie, alchimie, pratiques profanatrices) (1972, p. 97). 

Pero todavía hay más: Foucault nos muestra que esta valoración de la brujería —

que vira desde el lado de la condenación religiosa hacia el lado de una patologización 

que la considera ahora como una falta contra la moral sexual y el escándalo público— 

hará que esta quede anudada también dentro de un hilo patriarcal común que va a unirla 

(junto con el hermafroditismo y la prostitución) a las prácticas de sodomía, 

homosexualidad y lesbianismo, es decir, bajo la rúbrica de las formas de la 

monstruosidad sexual: 
 

«Se tiene la impresión de que la sodomía —antes condenada por la misma razón que era 

condenada la magia y la herejía (en el sentido de una profanación religiosa)— ya no es 

condenada ahora sino por razones morales, y al mismo tiempo que la homosexualidad. Es ésta la 

que, en adelante, se convierte en circunstancia mayor de la condenación, viniendo a añadirse a 

las prácticas de la sodomía, al mismo tiempo que nacía, ante el sentimiento homosexual, una 

sensibilidad escandalizada [une sensibilité scandalisée]. [...] En los procesos del siglo XV la 

acusación de sodomía va siempre acompañada de la de herejía (cf. el proceso de Gilles de Rais). 

Se encuentra la misma acusación en los procesos de hechicería» (Foucault, 1972, pp. 102; 98).  

 

En otras palabras, hay algo en la locura de la brujería que linda (al igual que 

ocurre con en el hermafroditismo y la prostitución) con tendencias homosexuales; en 

adelante el delirio de brujería, como la sodomía o la homosexualidad, ya no atenta 

contra la religión sino contra la moral y contra el uso racional y normal de la sexualidad 

(y también contra el trabajo creador de valor mercantil); contra el uso carnal, genital, e 

identificante, reconocible por la norma y la Ley. No se trata ya tanto de una profanación 

religiosa como de un atentado contra el contrato social y contra el contrato sexual:  
 

«Procedimientos mágicos, recetas de brujería benéfica o nociva, secretos de una alquimia 

elemental han caído, poco a poco, en el dominio público: todo esto designa en adelante una 

impiedad difusa, una falta moral y como la posibilidad permanente de un desorden social. [...] 

La magia se encuentra vaciada de todo su sacrilegio eficaz: ya no profana, sólo engaña [elle ne 

profane plus, elle trompe]. Su poder es de ilusión: en el doble sentido de que carece de realidad, 

pero también de que ciega a quienes no tienen el espíritu recto ni la voluntad firme. Si pertenece 

al dominio del ‗mal‘ ya no es por lo que manifiesta de poderes oscuros y trascendentes en su 

acción, sino en la medida en que ocupa un lugar en un sistema de errores que tiene sus artesanos 

y sus engañados, sus ilusionistas y sus ingenuos. [...] Liberada de sus poderes sagrados, ya no 

tiene más que intenciones maléficas: una ilusión del espíritu al servicio de los desórdenes del 

corazón. Ya no se la juzga según sus prestigios de profanación, sino por lo que revela de sin-

razón [qu‟elle révèle de déraison]» (Foucault, 1972, pp. 109-111). 

 

                                                           
93

 Se quiere hacer de Sade una especie de ―héroe foucaultiano‖; sin embargo, Foucault mismo nos 

recuerda en 1964 que a Sade se le atribuyeron dos delitos sexuales y un delito político; los delitos 

sexuales fueron la crueldad y la violencia sexual contra la mendiga Rose Keller (por lo que fue condenado 

en 1768), y luego en 1772 por envenenar y sodomizar a varias mujeres (l‟accusation selon laquelle Sade 

aurait donné des pastilles empoisonnées à plusieurs de ses partenaires sexuelles) (cf. 2018a, pp. 63; 72). 

Sade mismo hace un recuento de estas denuncias en sus cartas. Por lo demás, recordemos que en una 

carta a su esposa (1781) Sade le revela que uno de los tres objetos que le incautaron al momento de su 

arresto «era para hacer abortar a una mujer embarazada» (1969, p. 49). 
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Sin embargo, este pasaje de la brujería como profanación religiosa hacia la 

brujería como patologización moral/sexual —pasaje que constituye su desacralización 

por la vía de la cientifización— queda atestiguado por la misma institución del 

internamiento, que mezclaba en el mismo espacio la brujería y la perversión sexual 

polimorfa:  

 
«Extraña es la superficie que muestra las medidas del internamiento: enfermos venéreos, 

degenerados, disipadores, homosexuales, blasfemos, alquimistas, libertinos [Vénériens, 

débauchés, dissipateurs, homosexuels, blasphémateurs, alchimistes, libertins]: toda una 

población abigarrada se encuentra de golpe, en la segunda mitad del siglo XVII, rechazada más 

allá de la línea divisoria, y recluida en asilos que habían de convertirse, después de uno o dos 

siglos, en campos cerrados de la locura. [Sin embargo,] las condenaciones por la práctica de la 

brujería o las empresas mágicas [pratiques de sorcellerie ou entreprises magiques] se hacen muy 

raras a fines del siglo XVII.  [...] Ahora bien, no por ello desaparecen las prácticas condenadas: 

el Hôpital Général y las casas de internamiento reciben, en gran número, gentes que se han 

dedicado a la hechicería, a la magia, a la adivinación, a veces también a la alquimia» (Foucault, 

1972, pp. 116; 109-110). 

 

Las condenaciones por prácticas de brujería se tornan más raras hacia fines del 

siglo XVII, y sin embargo, las prácticas mismas de brujería van a permanecer activas, 

pero esta vez dentro del imaginario de la insensatez, de la razón perversa y pervertida, o 

incluso de la histeria. La brujería queda entonces desenganchada de su carácter religioso 

(queda desacralizada) pero, a causa de su nueva ligazón con la sin-razón y con el 

desorden moral-sexual, acabará por caer bajo el régimen laico y científico del 

internamiento (dentro del espacio del disciplinamiento de la corrección asilar).  

Y no hay allí ninguna contradicción, pues Foucault mismo nos informa que en la 

época de Pinel el internamiento asilar es, per se, «un dominio religioso sin religión» 

(domaine religieux sans religión), un «dominio de la moral pura, de la uniformización 

de la ética» (l‟uniformisation éthique), puesto que «volver a emprender el trabajo moral 

de la religión pero fuera de su contexto fantástico, en el nivel exclusivo de la virtud, del 

trabajo, y de la vida social» (1972, p. 513) forma parte del objetivo del asilo. De allí que 

Foucault cita la historia (relatada por Pinel) de la joven muchacha histérica de 25 años 

que se creía poseída por el demonio:  
 

«Pinel relata algunas historias de corte volteriano, por ejemplo, la de una joven de 25 años, ―de 

constitución robusta, unida en matrimonio con hombre débil y delicado‖; ella tenía ―crisis 

histéricas muy violentas; imaginaba estar poseída por el demonio [elle imaginait être possédée 

par le démon] que, según ella, tomaba formas variadas y le hacía oír cantos de pájaros, a veces 

sones lúgubres, y otras, gritos penetrantes‖. Por fortuna, el cura del lugar sabe más de religión 

natural que de prácticas de ‗exorcismo‘; cree en la curación por benevolencia de la naturaleza. 

[...] Incluso hay ocasiones en que la religión puede servir como tratamiento preliminar y 

preparatorio de lo que va a hacerse en el asilo: sirva como ejemplo aquella muchacha ―de 

temperamento ardiente [d‟un tempérament ardent], aunque muy prudente y piadosa‖, dividida 

entre ―las inclinaciones de su corazón y los principios severos de su conducta‖» (Foucault, 1972, 

pp. 512-513). 

 

Así, pues, en la Historia de la locura puede verse hasta qué punto Foucault ya 

había venido trabajando y planteando toda una serie de problemas con relación a los 

fenómenos de brujería (trabajo que luego iba a retomar en 1975 en su curso sobre Los 

Anormales); de allí que nos topemos con estas palabras de Foucault: en cuanto «al 

horizonte religioso de la brujería y su evolución, [nos] reservamos ese problema para un 

trabajo ulterior» (nous réservons ce problème pour un travail ultérieur) (1972, p. 109). 

Es evidente que el problema de la brujería no era para nada ajeno a Foucault, como se 

ha planteado y se sigue planteando. 
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Esto quiere decir que para Foucault la posesión, como la brujería, no es jamás ni 

un fenómeno abstracto ni una categoría que se pueda adjudicar retrospectivamente a 

cualquier manifestación de la locura anterior a la llegada del positivismo (como hace la 

historia de la psiquiatría); al contrario, Foucault va a analizar el fenómeno de la 

posesión y de la brujería desde la perspectiva de una analítica pisco-sexo política y 

politizadora de las violencias masculinas y de los personajes e instituciones masculinas 

que las llevaron a cabo, además de caracterizarlos como fenómenos de revuelta 

(análogamente a como paralelamente lo hacía con la llamada ‗histeria‘ de las mujeres). 

Foucault no sólo estudia los fenómenos de caza de brujas y de encierro de posesas 

(contra quienes señalan su ausencia), sino que además los psico-sexo politiza; y lo hace 

en múltiples textos y de múltiples maneras, y a lo largo de los años. 

Años más tarde, en Les Anormaux (1976), Foucault procedió a analizar y a 

caracterizar a ambos fenómenos —la brujería y la posesión satánica— como dos modos 

o formas de resistencia y de lucha de las mujeres frente al triple poder pastoral 

masculino del Estado (1999, p. 164), la Iglesia, y el Capitalismo, siendo el primero (la 

brujería) un fenómeno de resistencia ‗por abajo‘ y campesino, y el segundo (la 

posesión) un fenómeno de resistencia ‗por arriba‘ y en las ciudades:  
 

«La brujería [...] traduciría la lucha [traduirait la lutte] que la nueva ola de ‗cristianización‘ 

(iniciada entre fines del siglo XV y principios del XVI) organizó en torno de (y contra) cierta 

cantidad de formas culturales que las primeras y muy lentas oleadas de cristianización de la Edad 

Medía habían dejado, si no intactas, al menos aún vivaces, y esto desde la Antigüedad. La 

brujería sería verosímilmente una especie de fenómeno periférico [phénomène périphérique]. 

Allí donde la ‗cristianización‘ todavía no había hincado el diente, allí donde las formas de culto 

habían persistido desde hacía siglos y acaso milenios, la cristianización de los siglos XV y XVI 

se topó con un obstáculo, y procedió a tratar de investir estos obstáculos, proponiéndoles una 

forma de protesta y resistencia [essaye d‟investir ces obstacles, propose à ces obstacles une 

forme à la fois de manifestation et de résistance]. Los mecanismos de la Inquisición van 

entonces a codificar, retomar, juzgar, reprimir, quemar, destruir la brujería [C‟est la sorcellerie 

qui va être alors codée, reprise, jugée, réprimée, brûlée, détruite, par les mécanismes de 

l‟Inquisition]. [...] La bruja es, en esencia, aquélla a quien se denuncia [la sorcière est 

essentiellement celle qu‟on dénonce], que es denunciada desde el exterior por las autoridades, los 

notables. La bruja es la mujer de la orilla de la aldea o el límite del bosque; la bruja es la mala 

cristiana [La sorcière est la femme du bord du village ou de la limite de la forêt; la sorcière est 

la mauvaise chrétienne]. 

 

[...] En cuanto a la posesión, sería un efecto más interno que externo. [...] La poseída del siglo 

XVI, y, sobre todo, la del siglo XVII y XVIII no es en absoluto la denunciada por alguna otra 

persona; es la que confiesa [avoue], es la que se confiesa [se confesse], la que se declara 

espontáneamente [se confesse spontanément]. No es la mujer del campo, es la mujer de la 

ciudad. [...] Es en el corazón mismo de la institucion cristiana, en el corazón mismo de los 

mecanismos de la dirección espiritual y de la nueva penitencia donde aparece ese personaje ya 

no marginal sino, al contrario, absolutamente central en la nueva tecnología del catolicismo. [...] 

Habrá una matriz de tres términos: el diablo, desde luego; la religiosa poseída, en el otro 

extremo; y entre ambos, y triangulando la relación [triangulant le rapport], vamosa tener al 

confesor. [...] La poseída es quien se resiste al diablo [celle qui résiste au diable], en el moento 

mismo en que es su receptáculo»  (Foucault, 1999, pp. 190-192). 

 

Brujería & Posesión: se trata de dos ‗máquinas de guerra‘ («machine de 

guerre»)
94

, de dos formas sexo-políticas de salida, de fuga o de huida —pero de una 

huida productiva, una huida que huye haciendo huir (un cabo del sistema), que se fuga 

provocando la fuga y el contagio (en los demás)— que encontraron y produjeron las 

mujeres para sustraerse y para conjurar las capturas andromórficas y falocráticas de la 

                                                           
94

 Deleuze/Guattari, 1980, pp. 434-527. Cf. asimismo, Deleuze, 2017, pp. 387-413. 
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Iglesia, el Estado, y el Capitalismo naciente (en el momento de la llamada ‗acumulación 

originaria‘). Como reverso, hay que decir asimismo que la caza de brujas y la 

patologización de las posesas fue el intento que los varones (el patriarcado pastoral 

estatal-capitalista) fabricaron para impedir y conjurar dicha fuga y contestación 

femenina, echando mano a instrumentos y procedimientos legalistas e ilegalistas de 

captura de tipo jurídico-contractual.  
 

«En líneas generales, podemos decir lo siguiente: así como la ‗brujería‘, sin duda, fue a la vez el 

efecto, el punto de inversión, y el foco de resistencia [foyer de résistance] a esa ola de 

cristianización y a los instrumentos que fueron la Inquisición y sus tribunales inquisitoriales, de 

la misma manera, la ‗posesión‘ fue el efecto y el punto de inversión de esa otra técnica de 

cristianización en que consistieron el confesionario y la dirección de conciencia. Lo que la 

brujería fue en el tribunal de la Inquisición, la posesión lo fue en el confesionario. [...] Creo que 

se puede decir lo siguiente: hasta el siglo XVI, la posesión no era, sin duda, nada más que un 

aspecto de la brujería; luego, a partir del siglo XVII (probablemente a partir de los años 1630-

1640), hay en Francia, al menos, una tendencia a la relación inversa, vale decir que la brujería va 

a tender a no ser más que una dimensión, no siempre presente, de la posesión» (Foucault, Les 

anormaux, pp. 198-199).  

 

Foucault traza su genealogía para visibilizar «el apoyo que el poder eclesiástico 

buscó por el lado de los sistemas disciplinarios y educativos»; apoyo que no tenía otro 

fin que el de «controlar, frenar, y borrar [contrôler, enrayer, effacer] definitivamente 

todos esos fenómenos de ‗posesión‘ que entrampaban la nueva mecánica del poder 

eclesiástico»; y para conseguirlo, «procuró que la dirección de conciencia y la confesión 

(todas esas nuevas formas de experiencia religiosa) funcionaran dentro de los 

mecanismos disciplinarios que se introducían en la misma época: ya fuera en los 

cuarteles, en las escuelas, en los hospitales, etc.» (1999, p. 211). Como vemos, el 

análisis foucaultiano no nos habla de los cuerpos sexuados en términos de «gender-

neutral», es decir, en términos de un cuerpo definido de forma abstracta, ambigua, 

neutralizadora o indiferenciada; por el contrario, su analítica del sexo-poder (y del falo-

poder) distingue claramente el tratamiento diferencial que los tres poderes patriarcales 

(Iglesia, Estado, Capital) ejercieron sobre «le corps de la sorcière» (el cuerpo de la 

bruja) y sobre «le corps de la possédée» (el cuerpo de la poseída) (1999, pp. 193-198); e 

incluso lo hace sin reproducir el discurso redundante de la identidad y el 

reconocimiento, ni la hipótesis represiva.  

Si Foucault se intenta desmarcar constantemente (en su filosofía analítica del 

poder) de toda sobrecarga moral y jurídica, ello se debe a que toda reducción y 

repliegue de la sexualidad (eminentemente política) sobre el plano del Derecho, de la 

ley y los contratos consentidos se le aparece como una nueva forma, civilizada y 

refinada, de sujeción, de gobierno, y de control normalizador y biopolítico. La 

juridificación de la sexualidad (reducción de la sexualidad a la Ley y la Norma) y la 

libidinización del sexo (reducción del sexualidad al coito y a la genitalidad) son 

fenómenos paralelos y complementarios. Pero Foucault nos muestra, además, que es 

con estas armas jurídico-contractuales (dispositivo de saber-poder) como Iglesia, 

Estado y Capital procederán a capturar a las mujeres (prostitutas, brujas, posesas, 

etcéteras).  

En este punto, Foucault coincide con Deleuze, que en 1961 había dicho que, en 

lo tocante a las relaciones (sociales y sexuales), el patriarcado tiene un «extraordinario 

apetito contractual» (extraordinaire appétit contractuel), porque siempre esgrime su 

dogma jurídico-mercantil y reglamentador del ―contrato consentido‖:  
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«Comúnmente el ‗contrato‘ tiene una función que depende estrechamente de las sociedades 

patriarcales: está hecho para expresar e incluso justificar lo que hay de no material, de espiritual 

o de instituido en las relaciones de autoridad y de asociación [dans les relations d‟autorité et 

d‟association] tales como se establecen (incluida la relación entre padre e hijo). [...] Cuando la 

mujer entra en un contrato, es ―viniendo‖ hacia los varones, reconociendo su dependencia en el 

seno de la sociedad patriarcal [en reconnaissant sa dépendance au sein de la société 

patriarcale]» (Deleuze, 2015, pp. 171-172).  

 

Unos años después (1967), Deleuze continúa diciendo que «si en la sociedad 

patriarcal la mujer está apresada en una relación ‗contractual‘, es más bien a título de 

‗objeto‘» (si la femme est prise dans une relation contractuelle, c‟est plutôt à titre 

d‟objet dans une société patriarcale), es decir, porque se la hace entrar constantemente 

en «un tipo de relación de cultura artificial, apolínea y viril» (de culture artificielle, 

apollinienne et virile) (cf. 1967, p. 80). Mundo jurídico-contractual que se presenta 

como universal, neutro e imparcial (producto de la nueva racionalidad ilustrada), pero 

que está plagado de ilegalismos falocráticos y patriarcales.  

De allí que cuando Foucault analiza en 1968 y 1969 este fenómeno de terror 

estatal-eclesiástico que fue la caza de brujas, lo hace precisamente mostrando cómo, en 

la cabeza de los inquisidores y de los perseguidores (varones), la ‗Bruja‘ aparecía 

justamente como una mujer que firma contratos voluntarios y consentidos con el Diablo 

(«un pacte avec le Diable») (1994a,  pp. 625; 758). Así, Foucault nos muestra cómo los 

poderes de captura pastoral del Estado y de la Iglesia se sirvieron, ambos, de todo un 

aparataje conceptual jurídico-contractual para proceder (en función de su orientación 

machista) a entrampar, cazar, enjuiciar, torturar y asesinar a mujeres, pero también a 

otros ―anormales‖ (sodomitas, lesbianas, intersexuales, etc.): 
 

«Los Tribunales, en nombre del mayor bien de la República, emprenden un vasto trabajo de 

depuración [une vaste tâche d‟épuration] y, retomando los temas de la Inquisición, denuncian 

gustosos los poderes demoníacos [les pouvoirs démoniaques]. [...] La brujería es ya únicamente 

considerada en relación con el orden del Estado moderno [par rapport à l‟ordre de l‟État 

moderne]: la eficacia de la operación es negada, pero no la intención que implica, ni tampoco el 

desorden que suscita. El ámbito de su realidad se ha transferido a un mundo moral y social. [...] 

Fueron las capuchinos en realidad quienes organizaron las ―giras‖ de Marta Brossier, y los 

jesuitas quienes se esforzaron en convencer al cura Grandier de brujería y de pacto satánico [de 

sorcellerie et de pacte satanique]» (Foucault, 1994a,  pp. 759; 763). 

 

«La Iglesia insiste una y otra vez en su orientación machista [l‟Église insiste dans son 

orientation machiste]. Durante siglos se calificó de herejía todo acto sexual que ella no aprobara. 

En el siglo XV quemaban en la hoguera a los sodomitas practicantes, y las lesbianas sufrían la 

misma suerte porque se las consideraba brujas [Les sodomites pratiquants étaient brûlés sur le 

bûcher au XV
e
 siècle et les lesbiennes connaissaient le même sort, car elles étaient considérées 

comme des sorcières]» (Foucault, 1994c, p. 674).  

 

A diferencia del lenguaje y del procedimiento que se utilizaba contra aquellas 

mujeres a quienes se consideraba poseídas por el Diablo (pero sin el consentimiento 

libre de su voluntad), contra las brujas se aplicaba el mismo lenguaje y el mismo 

procedimiento jurídico-contractual que se aplicaba contra el criminal y contra todo 

individuo peligroso: «El criminal atenta sobre todo contra la sociedad: se constituye, al 

romper el pacto social [rompant le pacte social], en su enemigo interior» (1994b, p. 

461).  

Años más tarde (en 1975) Foucault vuelve sobre el tema de la caza de brujas y 

sobre cómo los poderes estatales (que gobiernan los cuerpos y las sexualidades de la 

población) y los poderes eclesiásticos (que gobiernan sobre las almas y las voluntades 
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concupiscentes) echaron mano a los dispositivos contractuales para justificar tanto sus 

hogueras y matanzas, como sus ablaciones de clítoris y sus cauterizaciones de uretras:  
 

«De la Reforma a la cacería de brujas [chasse aux sorcières], pasando por el Concilio de Trento, 

tenemos toda una época en que empiezan a formarse, por un lado, los Estados modernos y, al 

mismo tiempo, los marcos cristianos se cierran sobre la existencia ‗individual‘. [...] De allí el 

formidable desarrollo de la pastoral, es decir, de la técnica que se propone al sacerdote para el 

gobierno de las almas. 

 

En el momento en que los Estados están planteándose el problema técnico del poder a ejercer 

sobre los ‗cuerpos‘ [le problème technique du pouvoir à exercer sur les corps] y de los medios 

por los cuales podría ponerse efectivamente en acción ese poder, la Iglesia, por su lado, elabora 

una técnica de gobierno de las „almas‘ que es la pastoral [technique de gouvernement des âmes 

qui est la pastorale], definida por el Concilio de Trento y retomada, desarrollada a continuación 

por Carlos Borromeo» (Foucault, 1999, p. 164). 

 

Con la caza de brujas, es decir, con el femicidio deliberado y programado de 

esas mujeres de los márgenes, insumisas respecto de las técnicas médicas, religiosas, 

inquisitoriales y penales del pastorado (mujeres que no pertenecían a las elites de las 

ciudades sino a la población rural)
95

, entramos de lleno, una vez más, en la senda del 

bluff, de la fictio juris, es decir, del lenguaje de los nuevos tiranos que nos hablan en 

términos de ―intercambios‖ y de ―contratos consentidos‖ que se dan de una vez y para 

siempre. Lenguaje que habla así: ―Puesto que las brujas han pactado con el Diablo y 

han consentido con un matrimonio diabólico que incluye la penetración sexual 

(«possession sexuelle»), y puesto que se puede demostrar la presencia de un móvil y de 

un interés consciente y deliberado de su voluntad, entonces resulta que las brujas son 

punibles‖.  

Es con este lenguaje jurídico-contractual que la ciencia del Derecho (rama 

fundamental de la Staatswissenschaft o Science de l‟État)
96

 procede a ―demostrar‖ tanto 

la penetración pecaminosa y punible del Diablo sobre la mujer, como a mistificar la 

doma y la normalización (bajo la forma del castigo virtuoso y justo) del Estado y de la 

Iglesia:   
 

«Uno de los elementos que habían sido fundamentales en la ‗brujería‘ es el pacto [le pacte]. 

Regularmente, la brujería tenía la forma del intercambio [la forme de l‟échange]. Principio del 

intercambio que está marcado precisamente por el pacto, un pacto que sanciona un acto sexual 

transgresor [un pacte que sanctionne un acte sexuel transgressif]. [...] La voluntad de la bruja 

que está involucrada es, en el fondo, una voluntad de tipo jurídico [la volonté de la sorcière qui 

est impliquée est une volonté, au fond, de type juridique]. La bruja suscribe el intercambio 

propuesto: ―Tú me propones placer y poder, yo te doy mi cuerpo, te doy mi alma‖ [Tu me 

proposes du plaisir et de la puissance, je te donne mon corps, je te donne mon âme]. La bruja 

suscribe el intercambio, firma el pacto: en el fondo, es un sujeto jurídico [un sujet juridique]. Y 

en ese concepto podrá castigársela [être punie].  

 

[En cambio, en el fenómeno de] la ‗posesión‘, la voluntad está cargada con todos los equívocos 

del deseo. La voluntad quiere y no quiere. [La poseída] reconoce que la cosa no es tan simple, y 

si el demonio pudo impregnarla con esa clase de sensaciones (detrás de las que se oculta), es 

                                                           
95

 Foucault, 1999, p. 190: «Esta, en efecto, está inserta dentro de ese proceso de cristianización, pero es un 

fenómeno que se sitúa en las fronteras exteriores de ella. Fenómeno periférico, por consiguiente, más 

campesino que urbano [plus campagnard qu‟urbain]; fenómeno que encontramos también en las regiones 

marítimas, en las regiones montañesas, precisamente allí donde los grandes focos tradicionales de la 

cristianización, esto es, las ciudades, no habían penetrado desde la Edad Media». 
96

 Sobre la Staatswissenschaft o «Philosophischer Wissenschaft des Staats» (ciencia filosófica del Estado) 

de Hegel, cf. (1911, p. 10). Sobre la «Science de l‟État» (ciencia de Estado) de Sieyès en la Revolución 

Francesa, cf. (1888, p. 80). 
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porque de hecho ella permitió que lo hiciera [elle a permis cette insertion]. Esa impregnación se 

efectúa por medio de un juego de pequeños placeres, de sensaciones imperceptibles, de 

minúsculos consentimientos [de minuscules consentements], de una especie de pequeña 

complacencia permanente en que la voluntad y el placer se enredan uno en el otro [d‟une sorte 

de petite complaisance permanente, où la volonté et le plaisir s‟entortillent l‟un sur l‟autre]. [...] 

Pero podrán advertir que, en ese juego del placer, el consentimiento, el no-rechazo, la pequeña 

complacencia, estamos muy lejos de la gran masa jurídica del consentimiento dado de una vez y 

para siempre y autenticado por la bruja, cuando firma el pacto que ha concertado con el diablo. 

Dos clases de consentimiento, pero también dos clases de cuerpo [Deux sortes de consentement, 

mais aussi deux sortes de corps]» (Foucault, 1999, pp. 193; 195-196). 

  

Matrimonio, Brujería, Prostitución: todas estas trampas que capturan (cazan) la 

economía social, sexual y libidinal de las mujeres (al mismo tiempo que la fabrican) son 

puestas a funcionar según la lógica falológica de los pactos y los contratos 

―consentidos‖, ya sea para prescribir su salvación (matrimonio) como para dictaminar 

su condenación (brujería, prostitución, intersexualidad, etc.). Lo que el discurso y el 

lenguaje jurídico-contractual (racionalidad de jure) necesita desdibujar es que hay, de 

facto, una total disimetría y una violencia psico-sexual en este ―contrato de 

intercambio‖ que el Diablo traza e instituye sobre las brujas:  
 

«―Tú me das tu alma —le decía Satán a la bruja— y yo te daré una parte de mi poder‖; o bien el 

Diablo decía: ―Te poseo carnalmente y te poseeré carnalmente todas las veces que yo quiera [je 

te posséderai charnellement chaque fois que je voudrai]. Como recompensa y a cambio, podrás 

recurrir a mi presencia sobrenatural cada vez que lo necesites‖; ―Te doy placer —decía Satán—, 

pero tú podrás hacer todo el mal que quieras. Te transporto al Sabbath, pero tú podrás llamarme 

cuando quieras y me presentare donde lo desees‖» (Foucault, 1999, p. 193).  

 

Satán, hábil jurista y dialéctico, utiliza el mismo lenguaje contractual que sus 

perseguidores y exorcistas eclesiásticos y estatales: utiliza el lenguaje de la Ley, 

emanada por aquellos mismos tribunales inquisitoriales que quisieran verlo desaparecer 

para siempre. En orden a capturar a las brujas —ya sea para servirse de ellas (Satán), ya 

sea para castigarlas por haberse entregado (Iglesia y Estado)—, ambos pretendientes 

apelan, una vez más, a toda la «sobrecarga moral y jurídica» posible. El contrato de 

Satán le impone a la bruja una relación de poder y de dominación psico-sexual de 

carácter fiolomorfa: pone en juego su cuerpo sexual y su deseo, produciendo 

(arrancando) en ésta la ficción o la apariencia de un consentimiento voluntario y 

libremente querido (entre unas partes que supuestamente se hallan en condiciones de 

reciprocidad), para instaurar una relación diabólica que resulta completamente 

disimétrica y desigual (la potencia mortal y finita de la bruja frente a la potencia 

luciferina inmortal e infinita en la práctica del mal). El destino de la bruja se juega en la 

brecha entre la captura de Satán y la captura eclasiástica y civil. 

Resultado de una lenta producción histórica y política: la subjetivación 

masculina se organiza y cristaliza echando mano a toda una dinámica jurídico-

contractual que da por sentada y por natural la juridificación de todas las relaciones y 

prácticas humanas. 

 

8. Las prostitutas y los prostituyentes. Hampa y proxenetismo: Le système 

disciplinaire de la prostitution como normalización y control psico-sexual. 

 
«El varón, en tanto varón casado, solo tiene prohibido contraer otro 

matrimonio; ninguna relación sexual se le prohíbe por el solo hecho del 

vinculo matrimonial que contrajo; puede tener una aventura, puede 
frecuentar a las prostitutas, puede ser el amante de un muchacho (sin contar 

los esclavos, hombres o mujeres, de que dispone en su casa)» (Foucault, año 

1984). 
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La cita que colocamos en este acápite evidencia que a lo largo de toda su 

Historia de la sexualidad (1976-1984) Foucault nunca dejó de abordar la ‗prostitución‘ 

como un problema de tipo psico-sexo político, es decir, tocante a toda una serie de 

relaciones de falo-poder
97

 históricamente determinadas, ya sea que se trate de la 

prostitución masculina (especialmente en el régimen de aphrodisias del mundo antiguo) 

como de la prostitución femenina. En La inquietud de si (tercer tomo de la HS) Foucault 

analiza incluso toda la imaginería prostituyente que, según la obra de Artemidoro, 

componía y poblaba los sueños de los varones y las mujeres: todo un tema onírico-

prostituyente poblaba también el inconsciente del siglo II d.C. (bajo condiciones que no 

tendrán nada que ver con las de la prostitución moderna y contemporánea): 
 

«El paisaje que evocan los capítulos de Artemidoro dedicados a los ensueños sexuales [songes 

sexuels] es un paisaje familiar a la Antigüedad. Es fácil encontrar en el rasgos de las costumbres 

y hábitos que podrían atestiguar muchos otros testimonios (anteriores o contemporáneos). 

Estamos en un mundo muy fuertemente marcado por la posición central del personaje masculino 

[la position centrale du personnage masculin] y por la importancia otorgada al papel viril en las 

relaciones de sexo [au rôle viril dans les rapports de sexe]. Estamos en un mundo donde el 

‗matrimonio‘ se valoriza lo bastante como para considerarse como el mejor marco posible para 

los placeres sexuales. En ese mundo el varón casado puede también tener su amante, disponer de 

sus servidores (muchachos o muchachas), frecuentar a las prostitutas [fréquenter les 

prostituées]. En ese mundo finalmente las relaciones entre varones al parecer se dan por sabidas, 

bajo la reserva sin embargo de ciertas diferencias de edad o de posición» (Foucault, 1984b, p. 

48).  

 

Sin dudas que la prostitución no es el trabajo más antiguo del mundo, sino en 

rigor la violencia económica y psico-sexual masculina más antigua del mundo, el 

privilegio psico-sexo político masculino más milenario. Recordemos a propósito de esto 

las palabras de Demóstenes en su Discurso contra Neera (ocurrido entre el 343-340 

a.C.), que era una mujer prostituida: «A las heteras las tenemos para el placer, a las 

concubinas para el cuidado diario de nuestro cuerpo, a las esposas para tener hijos 

legítimos y contar con una fiel guardiana en el hogar» (Demóstenes, 2011, p. 118).  

En efecto, en El uso de los placeres (segundo tomo de la HS) vemos hasta qué 

punto toda la ética antigua —fundada en una inamovible relación desigual (inégalitaire) 

entre varones y mujeres— supone, como la ética moderna, la «pasividad de la mujer»
98

; 

para Foucault la razón es evidente:  
 

«Esta es una moral de varones, hecha para y por los varones [c‘est une morale d‘homme, faite 

par et pour les hommes]: la línea divisoria pasa sobre todo entre los ‗varones‘ y las ‗mujeres‘ [la 

ligne de partage passe  principalment entre les hommes et les femmes]. [...] Pero aún más 

generalmente, pasa más bien entre lo que podríamos llamar los ―actores activos‖ de la escena de 

los placeres y los ―actores pasivos‖. Moral viril en la que las mujeres sólo aparecen a título de 

‗objetos‘, o como mucho, compañeras a las que hay que formar, educar y vigilar (mientras están 

bajo el poder propio).  

 

                                                           
97

 Ya por relación a la sexualidad en el cristianismo (San Agustín) Foucault decía: «En esencia la libido 

así concebida se caracteriza esencialmente por el sexo masculino [se caractérise essentiellement par le 

sexe masculin], por las ‗formas‘ y las ‗propiedades‘ de éste (es originariamente fálica) [est originairement 

phallique]» (2018b, p. 337). 
98

 Foucault, 1984a, p. 196: «Entre el varón y la mujer la relación es evidentemente desigual [entre 

l‟homme et la femme, la relation est évidemment inégalitaire], ya que pertenece al papel del varón 

gobernar a la mujer [de gouverner la femme] (la situación inversa es ―contra-natura‖). [...] En cuanto a la 

pasividad de la mujer, marca ciertamente una inferioridad de ‗naturaleza‘ y de ‗condición‘».  
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[...] Si la mujer pertenece realmente al marido, el marido sólo se pertenece a sí mismo. [...] La 

relación sexual es percibida como del mismo tipo que la relación entre superior e inferior, el que 

domina y el que es dominado, el que somete y el que es sometido, el que vence y el que es 

vencido [entre le supérieur et l‟inférieur, celui qui domine et celui qui est dominé, celui qui 

soumet et celui qui est soumis, celui qui l‟emporte et celui qui est vaincu]. Las prácticas ‗del 

placer‘ se elucidan apelando a las mismas categorías que el campo de las rivalidades y de las 

jerarquías sociales [les memes catégories que le champ des rivalités et des hiérarchies sociales]. 

[...] Cuando en el juego de las relaciones de placer se desempeña el papel de ‗dominado‘ 

[dominé], no es válido ocupar el lugar del ‗dominante‘ [dominant] en el juego de la actividad 

cívica y política» (Foucault, 1984a, pp. 56; 237; 242). 

 

Se trata, para Foucault, de un «doble monopolio sexual» que pesa sobre las 

mujeres. Se trata de toda una relación política de mando/obediencia que, como ya 

hemos visto, encontramos también reproducida tanto al interior del internamiento 

psiquiátrico y de la familia como al interior de la relación (y del dispositivo) 

prostituyente; relaciones políticas en las que, por defecto, el varón manda y la mujer (u 

otro varón) obedece: 
 

«Y la razón de ello descansa en el hecho de que, entre el varón y la mujer, la relación es 

‗política‘: es la relación de un gobernante y de un gobernado [entre l‟homme et la femme, la 

relation est politique: c‟est la, relation d‟un gouvernement et d‟un gouverné]. Para el buen orden 

de la relación, es necesario que ambos participen de las mismas virtudes (aunque cada uno a su 

manera). El que manda (el varón) ―posee la virtud ética en plenitud‖, mientras que en el caso de 

los gobernados (y para la mujer) es suficiente tener ―la suma de virtud apropiada para cada uno‖. 

La templanza y el valor son pues en el varón virtud plena y completa ―de mando‖ [de 

commandement]; en cuanto a la templanza o al valor de la mujer, se trata de virtudes ―de 

subordinación‖ [de subordination], es decir que tienen en el varón a la vez su modelo cabal y 

acabado» (Foucault, 1984a, pp. 97-98). 

 

Concepción andromórfica y falocéntrica del sexo y del uso de los placeres; 

binomio falocrático-patriarcal milenario y todavía en curso; a saber: los varones 

encarnan el principio y el elemento activo mientras que las mujeres encarnan el pasivo. 

La homosexualidad masculina (dos polos activos) no representaba ningún conflicto en 

la cultura patriarcal griega y romana, siempre y cuando uno de ambos varones 

cumpliese el rol pasivo (el joven es penetrado) y el otro el activo (el adulto es el 

penetrador): 
 

«Así, ser ‗activo‘ con el esclavo de uno (cualquiera sea su sexo) es bueno [être „actif‟ avec son 

esclave (quel qu‟en soit le sexe) est bon]; o también ser activo con una prostituta o con un 

prostituto [avec une ou un prostitué], o ser activo con un muchacho joven y pobre [avec un 

garçon jeune et pauvre]; pero será bueno ser ‗pasivo‘ con los mayores y más ricos, etc [il sera 

bon d‟être passif avec plus vieux que soi et plus riche, etc]» (Foucault, 1984b, p.45). 

 

«[En el mundo griego], cuando un varón hacía el amor con un muchacho, la división moral 

pasaba por las preguntas: ¿este varón es ‗activo‘ o ‗pasivo‘, y hace el amor con un muchacho 

imberbe (la aparición de la barba definía una edad límite), o no?. [En el mundo romano], decía 

un refrán: ―Para un esclavo, dejarse dar por el culo es una necesidad; para un hombre libre, es 

una vergüenza; y para un liberto, un servicio prestado‖. En contraste, es inmoral para un joven 

libre dejarse dar por el culo; en ese contexto puede comprenderse la ley que prohíbe a los ex-

prostitutos ejercer cargos políticos. Se llamaba ‗prostituto¡ no a quien hacía la calle, sino a quien 

había sido mantenido sucesivamente y a la vista de todos por personas distintas; el hecho de que 

hubiera sido pasivo, objeto de placer, hacía inadmisible que ejerciera autoridad alguna» 

(Foucault, 1994d, pp. 286-287). 

 

Foucault nos muestra sobradamente que en los griegos la relación sexual y el 

régimen de los placeres están, por definición, pensados e investidos «a partir del acto-
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modelo de la penetración y de una polaridad que opone actividad y pasividad» (à partir 

de l‟acte-modèle de la pénétration et d‟une polarité qui oppose activité et passivité); así, 

en este contexto psico-sexo político, para un varón se trata siempre de «ser activo, 

dominar, penetrar y ejercer así la propia superioridad» (être actif, à dominer, á pénétrer 

et à exercer ainsi sa supériorité); puesto que «la función de ‗activo‘ se define por la 

penetración» (la fonction „active‟ définie par la pénétration) (1984a, pp. 51; 55; 237). 

Además, «los esclavos, ni que decir tiene, están a disposición del amo: su condición 

hace de ellos objets sexuels a propósito de los cuales no hay que plantearse ningún 

interrogante» (à propos desquels il n‟y a pas à s‟interroger) (1984a, pp. 237-238). Para 

las formas andromórficas y patriarcales de la sociabilidad y del poder ya existentes de 

facto —que la Ley de la ciudad cristaliza de jure bajo una pretendida ‗forma de 

universalidad‘ neutral e imparcial—, el hecho mismo de que un ser humano (mujer o 

varón) se encuentre reducido al status, rol y función (personal a la vez que social) de 

tener-que-ser un ‗objeto sexual‘ para otros (varones) no representa jamás ningún 

problema ni interrogante.  

Estamos en presencia de una concepción de la sexualidad genitalizada 

(recentrada en la genitalidad) que se convierte en la regla: todo pasa por la penetración; 

el entero campo de la sexualidad humana queda reducido al problema de quién penetra a 

quién, pero además, al problema de cómo lo hace, cuándo lo hace, y en dónde lo hace. 

No ocurre lo mismo con la homosexualidad femenina (dos polos pasivos), pues 

desde el momento en que una de las mujeres debe necesariamente penetrar a la otra, se 

instaura el conflicto sexo-político: cuando las mujeres, pasivas ―por naturaleza‖ (katá 

phýsin), quieren ocupar el rol activo (penetrar) no hacen más que usurpar la virilidad 

(potencia de penetración) de los varones. Como vemos, Foucault pone el acento no 

solamente en el carácter viril y masculino de la ética y de la sexualidad antigua, sino 

también en sus consecuencias: la prohibición que pesaba sobre las mujeres por relación 

al lesbianismo, o a una vida sexual autodeterminada. 

 
«La ética de los griegos se vinculaba con una sociedad puramente viril [société essentiellement 

virile], en la que las mujeres estaban oprimidas [les femmes étaient opprimées], y en la que sus 

placeres no tenían importancia [le plaisir des femmes n‟avait pas d‟importance], y cuya vida 

sexual [vie sexuelle] estaba determinada únicamente por su condición de dependencia respecto 

del padre, tutor, cónyuge [leur statut de dépendance a l‟égard du pere, du tuteur, de l‟époux]. 

[…] Una mujer, un esclavo, podían ser pasivos: era ésa su naturaleza, su estatus [Une femme, un 

esclave pouvaient etre passifs: c‟était leur nature et leur statut]» (Foucault, 1994d, pp. 612-613). 

 

La homosexualidad femenina es considerada en el mundo griego a la vez como 

un acto «contra-natura» (en el orden de la naturaleza) y como acto contra-político (en el 

orden de la sociedad), como un intento de «usurpación del papel masculino», es decir, 

del orden de la actividad y el mando. El sexo —habilitado por la genitalidad fálica— 

permite a los varones ejercer un doble poder sobre las mujeres y sobre el mundo 

femenino y feminizado: poder en el orden de los cuerpos individuales (penetrar a los 

demás) y poder en el orden de la pólis como cuerpo colectivo (gobernar a los demás); el 

pene/falo asigna a los varones un doble poder de dominio y de sujeción: tanto en el 

espacio del hogar (domus), por relación a la esposa, esclavos, hijos, prostitutas, como en 

el espacio público (pólis), por relación a los ciudadanos. Hemos visto el imperativo 

sexo-político griego: si en el plano de las relaciones sexuales se desempeña el papel de 

‗dominado‘ (dominé), entonces dicho papel debe replicarse en el plano de la actividad 

cívica y política; pero gran peligro es ser dominé en lo psico-sexual y pretender ser 

dominant en el plano cívico-político (aberración contra-natura).  
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Foucault cita el asco de Artemidoro ante la sola idea de una relación sexual entre 

dos mujeres (incluso cuando sólo se tratase de un simple «sueño lésbico»). Para 

Artemidoro, el sexo lésbico es una usurpación contra la naturaleza y contra el orden 

político (contra las relaciones establecidas y dominantes de poder):  
 

«Por un artificio cualquiera, una mujer usurpa el papel del varón, toma abusivamente su 

posición, y posee a la otra mujer [par un quelconque artifice, une femme usurpe le rôle de 

l‟homme, prend abusivement sa position, et possède l‟autre femme]. [...] Entre dos mujeres, 

semejante acto (que se efectúa a pesar de lo que son una y otra [en dépit de ce qu'elles sont l‟une 

et l‟autre], y recurriendo a subterfugios) está tan fuera de lo ‗natural‘ como la relación de un 

humano con un dios, o un animal» (Foucault, 1984b, pp. 37-38). 

 

Y va de suyo que la homosexualidad femenina, todavía en nuestro mundo 

contemporáneo ―democrático‖ y ―libre‖, goza de menos libertad que la homosexualidad 

masculina; esto nos decía Foucault en 1982:  
 

«En una sociedad como la nuestra, donde la homosexualidad es reprimida (y severamente), los 

varones gozan de una libertad mucho más grande que las mujeres [les hommes jouissent d‟une 

liberté bien plus grande que les femmes]. Los varones tienen la posibilidad de hacer el amor con 

mucha más frecuencia y en condiciones claramente menos restrictivas. Se han establecido casas 

de prostitución [maisons de prostitution] para satisfacer sus necesidades sexuales. De manera 

irónica, esto ha tenido por efecto cierta permisividad respecto de las prácticas sexuales entre 

varones» (Foucault, 1994d, pp. 325-326)
99

.  

 

De modo que toda la cultura penecéntrica, falológica y falométrica que 

encontramos en el mundo griego y romano (y cristiano) permanece vigente aún hoy —

no en vano el falo es para Lacan el «significante privilegiado»
100

—, e inviste a todo el 

mundo contemporáneo: 
 

«El órgano masculino —al que se llama el ‗anagkaion‘ (el elemento necesario, aquel cuyas 

necesidades nos constriñen y por cuya fuerza constreñimos a otros)— representa todo un haz de 

relaciones y de actividades que fijan el status del individuo [tout un faisceau de relations et 

d‟activités qui fixent le statut de l‟individu] en la Ciudad y en el mundo (entre ellas la familia, la 

riqueza, la actividad de palabra, el estatuto, la vida política, la libertad, y finalmente el nombre 

mismo del individuo). [...] El miembro viril, como se ve, aparece en la encrucijada de todos esos 

‗juegos de dominio‘ [Le membre viril, on le voit, apparaît au carrefour de tous ces jeux de la 

maîtrise]: el dominio de sí (puesto que sus exigencias podrían someternos si nos dejamos 

constrefiir por él); la superioridad sobre los co-participes sexuales (puesto que es gracias a él 

como se efectúa la penetración); los privilegios y status (puesto que significa todo el campo del 

parentesco y de la actividad social)» (Foucault, 1984b, pp. 47-48).  

 

                                                           
99

 En nuestro país, basta recordar la penalización y la criminalización de Mariana Gómez (detenida por 

besar a Rocío Girat en la ―vía pública‖ en octubre de 2017), así como la de Higui, en 2016, y miles de 

casos. 
100

 Nos referimos al clásico escrito alemán titulado La significación del falo, de 1958: «El falo en la 

doctrina freudiana no es una fantasía, si hay que entender por ello un efecto imaginario. No es tampoco 

como tal un objeto (parcial, interno, bueno, malo, etc...) en la medida en que ese término tiende a apreciar 

la realidad interesada en una relación. Menos aún es el órgano, pene o clítoris, que simboliza [Noch 

weniger wohl ist er das Organ, Penis oder Klitoris, das er symbolisiert] [...] Pues el falo es un 

significante [der Phallus ist ein Signifikant]» (cf. 2003, p. 669). Sin embargo, como han demostrado 

Deleuze, Guattari, y muchas militantes feministas, el falo sigue estando anclado en el pene, por más 

aclaraciones y salvedades ―simbólicas‖ y ―significantes‖ que se quieran efectuar, es decir, por más que se 

lo defina como un órgano simbólico (organe symbolique) y no como un órgano-genital; se monta una 

ancladura fundamental del Falo sobre el pene erecto y potente: «No podemos hablar del falo de una forma 

que oscurezca al pene, y tampoco podemos hablar de la mujer como significante perdiendo de vista a la 

mujer significada» (MacKinnon, 2014, p. 97). 
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Ahora bien, ¿qué ocurre según Foucault con la sexualidad (y la producción de 

subjetivación psico-sexuada) en nuestro mundo moderno y contemporáneo? ¿En qué 

consiste nuestro dispositivo de sexualidad?  

Los dispositivos disciplinarios (que se diferencian de los dispositivos de 

soberanía porque tienen un alcance capilar y micro-físico) fueron parasitando y 

colonizando lentamente a todo el cuerpo social. El poder disciplinario, en tanto que 

máquina normalizante de captura y de sujeción de los cuerpos psico-sexuados, cayó (y 

continúa cayendo) sistemáticamente sobre: (1) la niñez y la juventud escolar; (2) los 

pueblos indígenas conquistados (Foucault pone el ejemplo de la esclavitud en América 

del Sur) (2003, pp. 70-71)
101

; (3) los vagabundos, los mendigos, los nómadas, los 

delincuentes, y las prostitutas; (4) el Ejército; y también (5) sobre la clase obrera. Es por 

lo menos en estos cinco niveles (o estratos) del campo social que el poder disciplinario 

funciona y se ejerce (2003, pp. 61-75).  

Ahora bien, como ya hemos venido viendo, la prostitución —que aparece como 

una referencia constante en todas sus obras— constituye para Foucault un problema 

psico-político y sexual fundamental, puesto que reúne en un único haz a toda una serie 

de ilegalismos masculinos (patriarcales), y porque expresa y hace visible toda la red 

transversal de relaciones de alianza de complicidad patriarcal entre distintos poderes y 

entre distintos agentes masculinos de poder, a lo largo y a lo ancho del campo social.  

Así, Foucault nos muestra hasta qué punto la prostitución es uno de los estratos 

(y de los negocios) más fundamentales para el poder falocrático-patriarcal disciplinario 

y normalizador instituido en nuestras sociedades, pues, como veremos, el Prostíbulo y el 

Burdel —como también lo son la familia, el jardín, la escuela y la universidad, la calle, 

el cuartel, y la fábrica y el taller— funcionan como productores de subjetivación a 

escala masiva. Los poderes disciplinarios y normalizadores tienen siempre una función 

de subjetivación (producción de subjetivación): «Formar buenos hijos, buenos esposos, 

etc. es, sin duda, lo que se proponen todos esos establecimientos disciplinarios que son 

las escuelas, los hospitales, las casas de educación vigilada, etc.» (2003, p. 117). Es por 

eso que Deleuze nos decía que 
 

«estamos amenazados por dos cosas: que nuestra subjetividad pase bajo el control y la 

dependencia de un poder, sea el poder de los sacerdotes, el poder de la Iglesia, el poder de un 

Estado; pues el poder no ha dejado de pretender apropiarse realmente de la subjetivación» 

(Deleuze, 2015, p. 121). 

 

Y el prostíbulo tiene, sin lugar a dudas, una función análoga: producir una 

masculinidad normalizada, producir un deseo y una sexualidad falocrática y patriarcal. 

Pero hay otra analogía entre el sistema prostituyente y el poder disciplinario: allí reina el 

silencio. Foucault describe al poder disciplinario como un poder panóptico, anónimo, 

automático y, sobre todo, silencioso
102

, y en la misma época que Foucault Kate Millett 

(1970) nos recuerda —repasando las obras de Miller, Lawrence, etc.— hasta qué punto 

                                                           
101

 Foucault se refiere aquí a los guaraníes del Paraguay, sobre quienes ya había hablado en dos ocasiones 

en 1967 (cf. Les Hétérotopies y Des espaces autres). 
102

 Foucault, 2003, pp. 23-24: «Es un poder anónimo, sin nombre, sin rostro [anonyme, sans nom, sans 

visage], un poder repartido entre diferentes personas, [y donde] todos los agentes del poder permanecen 

mudos [muets]. [...] Poder anónimo múltiple, pálido, sin color, que es en el fondo el poder que llamaré ‗de 

la disciplina‘. [...] Es un poder que funciona en red [en réseau] y cuya visibilidad sólo radica en la 

docilidad y la sumisión de aquellos sobre quienes se ejerce en silencio [en silence]». El símil con la 

relación de poder de tipo prostituyente es total; y no debemos olvidar que el sistema prostituyente y 

pornocrático (lo que Sheila Sheffreys llama «La industria de la vagina») es, en sí mismo, un sistema 

panóptico (siendo la llamada ―Window Prostitution‖ su ejemplo más burdo). 
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la relación prostituyente es una relación de poder patriarcal en la que debe reinar el 

silencio. Y recordemos que Kate Millett ha escrito dos obras fundamentales, además de 

La Política Sexual (Sexual Politics), de 1970; a saber: The Prostitution Papers, en 1971 

(obra en la que Kate dialoga con mujeres en situación de prostitución), y The Loony Bin 

Trip, en 1990 (obra en la que Kate narra su internación en el manicomio). Y es en 

función de sus propias experiencias que Kate Millett traza una continuidad, al igual que 

Foucault, entre el poder político, el poder sexual, y el poder psiquiátrico. En ambos 

casos, el contra-discurso está producido desde el campo de la experiencia vivida, bajo 

una micro-política de la vida cotidiana. 

La prostitución (que existe porque existen los varones prostituyentes y un 

sistema prostituyente) constituye, tanto para los varones como para las mujeres, trans, 

travestis, intersex, etc., toda una escuela de disciplinamiento, sujeción, domesticación, 

explotación, alienación, control y normalización psico-sexo política; pero un polo de la 

relación (el varón prostituyente tanto como el varón proxeneta) es quien dominará, 

controlará y explotará (y en el límite, también asesinará) al otro polo de la relación. Así, 

las mujeres en situación de prostitución bascularán permanentemente de la calle y el 

burdel hacia el internamiento psiquiátrico o hacia la prisión (o el cementerio, como nos 

recuerda el documental Impuros)
103

. Esta es la razón por la cual Foucault politiza la 

situación de prostitución (y su negocio) tanto en las obras y entrevistas en las que 

aborda el problema de la locura, como en aquellas en las que aborda el problema de la 

prisión.  

Calle, Burdel, Manicomio, Prisión y Cementerio: son los cinco destinos (o 

«espacios otros») prefijados de antemano por la sociedad patriarcal estatal-capitalista y 

prostituyente para las mujeres en situación de prostitución, consideradas como 

portadoras de todos los males: idiotez, insensatez, locura, histeria, lesbianismo, 

enfermedad, venerismo, perversión, estafa, chantaje, crimen, muerte; en otras palabras: 

pauperización, patologización y criminalización de las mujeres, trans, travestis, intersex, 

adyacente a la despolitización y al silenciamiento (invisibilización) respecto del papel y 

la función social de poder de los varones prostituyentes (que son tanto los productores 

como los consumidores de la prostitución). El entero sistema prostituyente (y la 

sociedad que lo sostiene) es, como dice Sonia Sánchez, un campo de concentración a 

cielo abierto para todas las mujeres. 

Este es el caso paradigmático de Henriette Cornier, esa campesina loca, 

infanticida y prostituta de la que Foucault nos habla en Los Anormales, y que en su 

época «cristalizó el problema de la monstruosidad criminal» (cristallisé le problème de 

la monstruosité criminelle) (1999, p. 76), esa criminalidad que viene por abajo, del lado 

de los marginales; después haber amenazado varias veces con suicidarse y de haber 

manifestado «ideas de tristeza» Henriette Cornier acaba por degollar a la hija de sus 

vecinos, arrojando su cabeza por la ventana. Se plantea entonces el problema de la 

relación entre locura y culpabilidad criminal; la estrategia de quienes la acusan va a 

girar en torno a demostrar que «si bien es cierto que no hay razón para su acto 

[criminal], al menos ella está íntegra dentro de él, o bien que su acto ya está presente (en 

estado difuso) en toda su existencia»; es decir que «la acusación va a sustituir el 

problema de la razón o la inteligibilidad del acto por otra cosa: la semejanza del ‗sujeto‘ 

con su acto [la ressemblance du sujet à son acte], esto es, la imputabilidad del acto del 

sujeto [l‟imputabilité de l‟acte au sujet]» (1999, p. 86). Habrá que analizar toda la vida 

biográfica de Henriette Cornier (como la de Pierre Rivière, la de Herculine Bebin) para 

demostrar que su crimen estaba ya contenido en su modo de existencia: 
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 Florencia Mujica y Daniel Najenson (Dir.), Impuros (2016). Con la participación de Sonia Sánchez. 
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 «Si tomamos toda la vida de Henriette Cornier en todo su desarrollo vemos determinada manera 

de ser, cierto hábito, un modo de vida; ¿y qué manifiestan? Nada demasiado bueno: se separó de 

su marido, se entregó al libertinaje [s‟est livrée au libertinage]; [...] había sido más o menos 

prostituta [elle avait été plus ou moins prostituée]» (Foucault, 1999, pp. 86; 205).  

 

Se trata de contabilizar en la biografía de Henriette «todos los signos del 

desenfreno, de la vida libertina» (1999, p. 88). La parte acusadora suma otro indicio: 

«Cornier estaba menstruando [avait ses règles], y como todo el mundo sabe…», la 

menstruación es considerada desde antaño como un signo de peligro y mal (no así el 

precioso esperma masculino)
104

. La diferencia política, en términos de jerarquía, se 

establece incluso al nivel de los fluidos y los flujos corporales; el poder patriarcal 

captura también nuestros flujos humanos, invistiéndolos con las categorías del falo-

poder.  

Foucault nos muestra con este caso hasta qué punto los agentes masculinos 

(jurídico-penales y psiquiátricos), en nombre de la Justicia y de la Salud Pública, 

inventan toda una serie de relaciones de complementariedad y traspaso entre la 

prostitución, la locura, y la criminalidad, en orden a poder ejercer el poder disciplinario 

sobre los cuerpos psico-sexuados en el espacio de la prisión y el internamiento 

panópticos. Toda una empresa de normalización diferencial de la subjetivación 

femenina por relación a la subjetivación masculina se emplaza al interior mismo de los 

dispositivos penales y psiquiátricos; es la misma normalización diferencial que ya existe 

extra-muros, a lo largo y a lo ancho del socius ―normal‖.   

Pero la misma regla se aplica cuando se trata del odio político hacia arriba, hacia 

la realeza y el despotismo. En efecto, en el periodo revolucionario María Antonieta se 

convierte en uno de los ejemplos epocales del monstruo moral y político; las 

acusaciones jacobinas evidencian una misma concepción patriarcal: María Antonieta es 

la traidora puta, incestuosa y lesbiana. Foucault dice: «María Antonieta, la figura del 

desenfreno, de la licencia sexual y, en particular, del incesto, me parece el tema 

dominante» (Marie-Antoinette, la figure de la débauche, de la débauche sexuelle et, en 

particulier, de l‟inceste, me paraît être le thème dominant). Y prosigue:  
 

«Desde luego, [María Antonieta] es en primer lugar y esencialmente extranjera, es decir que no 

forma parte del cuerpo social. Por lo tanto, con respecto al cuerpo social del país en que reina, es 

la fiera y, en todo caso, el ser en estado de naturaleza. Además, es la hiena, la ogresa, ―la hembra 

del tigre‖ que —dice Prudhomme— ―una vez que ha visto [...] sangre, ya no puede saciarse con 

ella‖. Entonces, todo el aspecto caníbal, antropofágico del soberano ávido de la sangre de su 

pueblo. Y además, es también la mujer escandalosa, la mujer desenfrenada [la femme 

scandaleuse, la femme débauchée], que se entrega a la licencia más extremada, y esto, en dos 

formas privilegiadas. En primer lugar, el incesto; porque en los textos, esos panfletos que se leen 

sobre ella, nos enteramos de que, cuando era aún muy niña, fue desflorada [dépucelée] por su 
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 Para la ‗menstruación‘ como une substance impure (en la Antigüedad), cf. Foucault, 2018b, p. 38. 

Sobre el ‗esperma‘ como una précieuse substance, cf. 1984b, p. 134: «El esperma, esa sustancia preciosa 

[sperme, précieuse substance], para cuya formación la naturaleza ha tomado (en la constitución del 

cuerpo humano) tantas precauciones, y que recoge lo más potente que hay en la vida [de plus puissant 

dans la vie], [...] es en el macho donde encuentra toda su fuerza y su más alta perfección. Y es ella la que 

le da su superioridad [c‟est elle qui lui donne sa supériorité]. [...] La preeminencia del macho consiste en 

ser el animal espermático por excelencia [La prééminence du mâle c‟est d‟être l‟animal spermatique par 

excellence]». Recordemos el pasaje arriba citado de la Historia de la locura, donde Foucault había dicho 

que «Stahl justifica el paralelismo de la histeria y de la hipocondría por una curiosa aproximación del 

flujo menstrual y de las hemorroides». En síntesis: el patriarcado (tanto en la Antigüedad como en el 

presente) inviste y valora la menstruación con el signo de lo negativo: la impureza, el mal carácter, la 

hipocondría, y en el limite, el crimen y la locura (Henriette Cornier). 
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hermano José II; se convirtió en la amante de Luis XV; luego fue la querida de su cuñado, por lo 

que el delfín es, me parece, hijo del conde de Artois. [...] Así pues, tenemos a la incestuosa y, 

junto a ella, la otra gran transgresión sexual: es homosexual [elle est homosexuelle]. También, en 

este caso, relación con las archiduquesas, sus hermanas y primas, relaciones con las mujeres de 

su entorno, etcétera» (Foucault, 1999, p. 68). 

 

El señalamiento no recae sobre su hermano José II, el incestuoso o violador, sino 

sobre ella. Análogamente a como el señalamiento (y el peso del poder disciplinario) no 

recae ni interroga nunca al varón prostituyente, sino sobre la mujer en situación de 

prostitución.  

Si el deseo es social, y si lo personal es político (como ya había sostenido Carol 

Hanisch en 1969) (1970, pp. 76-78), entonces la sexualidad y el placer también son 

políticos: y es en tanto que tales que se encuentran atrapados o capturados en distintas 

relaciones estratégicas de poder (alianzas falocráticas diferenciales); alianzas de falo-

poder que constituyen y que dan consistencia a la sociedad andromórfica y falocrática 

en la que vivimos
105

. Las relaciones de poder penetran e invisten tanto nuestros cuerpos 

sexuados como los usos que hacemos de los placeres. Por lo tanto, sexualidad, placer y 

deseo deben ser necesariamente psico-politizados, en lugar de ser analizados en función 

de una sobrecarga moral y jurídico-contractual (reducción a la ley y a la institución), o 

en función de categorías psiquiátricas, o en función de una estructura (reducción al 

significante y al falo), o en función de la pequeña biografía familiar y edípica (el sucio 

secretito de cada quien, el dirty little secret).  

En efecto, la tradición patriarcal occidental no ha hecho otra cosa, desde hace 

largos siglos, que reducir y encuadrar la sexualidad humana bajo la forma universal de 

la Ley y del Derecho; Occidente no ha cesado (aún hoy) de juridificar la sexualidad y el 

uso del placer, es decir, no ha cesado de fabricar y modular nuestra sexualidad y el uso 

que hacemos de los placeres según una lógica axiomática disciplinaria y normalizante 

(al servicio del patriarcado); larga y violenta es la historia de  
 

«la juridización progresiva de la cultura occidental: juridización que nos hizo tomar la Ley, y la 

forma de la ley, como el principio general de toda ‗regla‘ en el orden de la práctica humana 

[juridification progressive de la culture occidentale: juridification qui nous a fait prendre la loi, 

et la forme de la loi, comme le principe général de toute règle dans l‟ordre de la pratique 

humaine]» (Foucault, 2001, pp. 108-109).  

 

Ya sea que la prostitución se encuentre prohibida o reglamentada estatalmente, 

todo el campo de la psico-sexualidad humana queda (al igual que ocurre con la locura y 

con la criminalidad) irremediablemente reducido y encuadrado bajo una concepción 

jurídico-contractual (y psiquiátrico-jurídica); y entonces se nos habla del ―contrato 

sexual‖, del contrato ―libre y consentido‖ entre ―el cliente y la prostituta‖, y de la 

prostitución como un trabajo ―más‖ entre otros, meritorio de su propio ―contrato 

laboral‖, y por lo tanto, de la forma-dinero del valor y de la forma-salario del valor-

trabajo. Neo-arcaísmo ilegalista inmanente al orden mismo de la Ley y el Derecho (que 

deja sin cuestionar el diagrama inmanente de relaciones andromórficas y falocráticas de 

poder); explotación civilizada y refinada, explotación ilegalista bajo la forma universal 

de la Ley y el Derecho (que deja sin formular la pregunta sobre por qué legislar o 
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 Hocquenghem, 2009, p. 72: «La sociedad es falocrática, pues el conjunto de las relaciones sexuales 

está construido sobre el modo jerárquico en el que se manifiesta la trascendencia del gran significante. El 

maestro, el general, el jefe de oficina, son el padre-falo porque todo está organizado sobre ese modo 

piramidal (en el que el significante edípico distribuye los niveles y las ‗identificaciones‘). El cuerpo está 

recentrado en torno al ‗Falo‘ como la sociedad en torno al ‗Jefe‘; aquellos que ―carecen‖ de ello y 

aquellos que ―obedecen‖ pertenecen también al reino del falo: tal es el triunfo de Edipo». 
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reglamentar como un ‗derecho‘ la práctica de los varones de prostituir a las mujeres y a 

otros varones, tras, travestis, intersex, etc.). Una historia de larga data, que enlaza una 

vez más a las prostitutas con brujas: 
 

«Entre los siglos XII y XVI, ¿cómo se definía la confesión de la sexualidad [l‟aveu de la 

sexualité]? Estaba esencialmente gobernada por las formas jurídicas [Il était essentiellement 

commandé par les formes juridiques]» (Foucault, 1999, p. 171). 

 

«En el Cristianismo, lo que es muy interesante es que las leyes de la conducta sexual [les lois 

sexuelles de comportement] eran, por supuesto, justificadas a través de la Religión: las 

instituciones por las cuales se imponían eran las instituciones religiosas. Pero la forma de 

obligación era una forma legal. Existía una especie de ―juridificación‖ interna de la ley religiosa 

dentro del cristianismo [Mais la forme d‟obligation était une forme légale. Il y a eu une sorte de 

juridification interne de la loi religieuse au sein du christianisme]» (Foucault, 1994d, p. 397). 

 

«Si se encierra a una hechicera se debe a que ―existen pocos crímenes que ella no haya cometido 

y ninguno que no pueda cometer. Así pues es ley de caridad y de justicia liberar para siempre al 

público de una mujer tan peligrosa que roba, engaña y escandaliza impunemente después de 

tantos años‖. O el caso que se refiere a un joven alocado, mal hijo y libertino: ―Es un monstruo 

de libertinaje e impiedad (...) Posee el hábito de todos los vicios: timador, indócil, impetuoso, 

violento, capaz de atentar contra la vida de su padre deliberadamente... y además anda en 

compañía de las mujeres de la más baja prostitución [toujours en société avec des femmes de la 

dernière prostitution]‖. [...] Estas mujeres inmorales y estos jóvenes furiosos no palidecen al 

lado de Nerón o de Rodogune. El discurso del poder en la época clásica, al igual que el discurso 

que se dirige a él, engendra monstruos [engendre des monstres]» (Foucault, 1994c, pp. 244-

245). 

 

La juridificación de la sexualidad no puede conducir sino a una normativización 

y a una normalización de la sexualidad (según la regla patriarcal hetero-normada): la 

sexualidad «define para el individuo la relación con la Ley y con los Otros» (elle définit 

pour l‟individu le rapport à la Loi et le rapport aux Autres) (Foucault, 2018a, p. 91). 

Por eso el psicoanálisis nos convencerá por todos los medios de que la Ley es 

inmanente al deseo, que no hay deseo sin Ley, y por tanto, que no hay deseo sin Falo, 

sin significante dominante, sin significante de autoridad, y que la regla del super-yo 

funciona también en niveles inconscientes (en el deseo). Régimen de falta y de deuda 

infinita libidinal. Kant con Sade; y Sade con todo el mundo, ―con nosotros‖. Operatoria 

que Foucault denuncia en Freud, Melanie Klein, Lacan, Winnicott, y el psicoanálisis en 

general: modifican y reforman el concepto de pulsión (Trieb) para mejor poder bendecir 

la soldadura de la Ley sobre el deseo (Ley    Deseo)
106

. 

En efecto, tanto en Vigilar y Castigar como en una entrevista titulada ‗La prisión 

vista por un filósofo francés‘ (ambas de 1975), Foucault muestra las relaciones de co-

determinación entre la organización estatal de la situación de prostitución (policía y 

sanidad mediante) y su capitalización privada, en tanto que doble negocio ilegalista que 

extrae sendos provechos (económicos y sexuales) tanto de la criminalidad como de la 

criminalización (prohibición), tanto de la legalidad como de la legalización (regulación). 

El bluff jurídico-moral del ‗contrato consentido‘ hace posible dicha complicidad y co-
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 En su conferencia en Brasil, titulada Les mailles du pouvoir (1976), Foucault decía: «Melanie Klein, 

Winnicott y Lacan intentaron demostrar que la ‗represión‘ [...] forma parte del mecanismo del instinto, o, 

por lo menos, del proceso a través del cual se desenvuelve el instinto sexual, se constituye como 

‗pulsión‘. La noción freudiana de Trieb [es interpretada por ellos] como algo que ya está profundamente 

penetrado por la represión [est déja profondément pénétré par la répression]. La necesidad, la castración, 

la carencia, la prohibición, la Ley, son los elementos a través de los cuales el ‗deseo‘ se constituye como 

‗deseo sexual‘» (1994d, pp. 182-183). 
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determinación prostituyente de carácter ilegalista, pues, en efecto, la prostitución es uno 

de los grandes ilegalismos modernos y contemporáneos: 
 

«La delincuencia, ilegalismo sometido [illégalisme maîtrisé], es un agente para el ilegalismo de 

los grupos dominantes. El establecimiento de las redes de prostitución [des réseaux de 

prostitution] en el siglo XIX es característico a este respecto: los controles de Policía y de 

sanidad sobre las prostitutas, su paso regular por la prisión, la organización en gran escala de los 

prostíbulos [l‟organisation à grande échelle des maisons closes], la jerarquía puntual que se 

mantenía en el medio de la prostitución, su encuadramiento por los delincuentes-confidente 

[délinquants-indicateurs]; todo esto permitía canalizar y recuperar [canaliser et de récupérer] 

por una serie entera de ‗intermediarios‘ los enormes provechos sobre un ―placer sexual‖ que una 

moralización cotidiana cada vez más insistente condenaba a una semiclandestinidad y volvía 

naturalmente costoso. En la formación de un ―precio del placer‖, en la constitución de un 

provecho de la sexualidad reprimida (y en la recuperación de este provecho), el medio 

delincuente ha sido cómplice de un puritanismo interesado: un agente fiscal ilícito sobre 

prácticas ilegales. Los tráficos de armas, los de alcohol en los países de prohibición, o más 

recientemente los de la droga demostrarían de la misma manera este funcionamiento de la 

―delincuencia útil‖: la existencia de una prohibición legal crea, en torno suyo, un campo de 

prácticas ilegalistas sobre el cual se llega a ejercer un control y a obtener un provecho ilícito» 

(Foucault, 1975, pp. 284-285). 

 

«El ejemplo más patente [de utilización de los ilegalismos] es el de la explotación del sexo 

[l‟exploitation du sexe]. Por un lado hay prohibiciones, escándalos y represiones en torno de la 

vida sexual; esto permite transformar la ―necesidad‖ en ―mercancía sexual‖ difícil y cara, y luego 

se la explota. Ninguna gran industria de ningún gran país industrializado puede rivalizar con la 

enorme rentabilidad del mercado de la prostitución. [...] Esas enormes masas de dinero suben y 

suben hasta llegar a las grandes empresas financieras y políticas [entreprises financières et 

politiques] de la burguesía: en suma, se mantiene un tablero de ajedrez donde hay escaques 

peligrosos y otros que son seguros. [...] Un sistema de chantajes e intercambios [Un système de 

chantages et d‟échanges]» (Foucault, 1994b, p. 730). 

 

La prostitución forma parte de estos ilegalismos sometidos (capturados y 

explotados) que, a su vez, son puestos a producir grandes negocios y capitalizaciones 

para los ilegalismos de los grupos dominantes. Y para constituirse como ilegalismo 

sometido, es necesario que las mujeres en situación de prostitución (es decir, en 

situación de explotación económica y psico-sexual) sean colocadas bajo todo un haz de 

relaciones de manipulación, extorsión, vigilancia y control, bajo todo un système de 

chantages et d‟échanges; en otras palabras: las prostitutas son forzadas a oficiar de 

presa y carnada, pero también de oídos para la Policía.  

Con anterioridad veíamos que en la Historia de la locura Foucault nos mostraba 

que desde principios del siglo XVIII el teniente de Policía era el encargado de 

confeccionar una lista para decidir qué internados son ―buenos para las islas‖ (aptos 

para enviar a las Colonias bajo deportación y pena de trabajo); así, nos decía, «empiezan 

las famosas partidas de Ruán y de La Rochelle: carretas para las muchachas, cadenas 

para los muchachos». Ahora bien, años después, en Vigilar y Castigar, Foucault retoma 

la misma politización, mostrándonos que durante la Restauración y la monarquía de 

Julio también se planteó la deportación de prostitutas a las Colonias, «para que los 

delincuentes, los soldados indisciplinados, las prostitutas y los niños expósitos [les 

délinquants, les soldats indisciplinés, les prostituées et les enfants trouvés] pudieran 

participar en la colonización de Argelia» (1975, p. 284). Las locas y las prostitutas se 

constituyen en flujo móvil cualificado por una política colonizadora. 

Si las prostitutas son ―toleradas‖ (ya sea que los Estados hayan adoptado un 

régimen prohibicionista, reglamentarista o abolicionista) es porque constituyen un gran 

―ejército de reserva‖ para ser psico-sexualmente explotado y extorsionado y a la vez un 
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gran ―ejército de soplonas‖; se las va a utilizar para extorsionar a tal o cual ―cliente‖, 

etc. Y cuando ya no sirvan serán ―descartadas‖, o suicidadas. Un doble y triple rédito se 

extrae de la explotación y alienación del cuerpo psico-sexuado de las prostitutas: un 

rédito económico (ganancia capitalista), un rédito político (control social panóptico 

micro-físico y capilar), un rédito de placer sexual falocrático-patriarcal; así, el sistema 

prostituyente disciplinario constituye una múltiple red de «policía clandestina y un 

ejército de reserva del poder» (police clandestine et armée de réserve du pouvoir), junto 

a «todo un funcionamiento extra-legal del poder» (un fonctionnement extra-légal du 

pouvoir) (1975, p. 285). La politización es clara. 

En Entrevista sobre la prisión (1975), en Las redes del poder (1976), y en La 

tortura es la razón (1977), Foucault agregaba que: 

 
«a partir del siglo XIX el nuevo sistema penal también pudo significar, entre otras cosas, la 

organización de todo un sistema que, en apariencia, se asignaba la misión de ‗transformar‘ a los 

individuos. Pero el objetivo real era crear una esfera criminalizada específica, una capa que debía 

aislarse del resto de la población. [...] Y esa capa, esa minoría aislada, fue utilizada por el poder 

[utilisée par le pouvoir] para inspirar miedo al resto de la población, controlar los movimientos 

revolucionarios y sabotearlos [contrôler les mouvements révolu-tionnaires et les saboter]. [...] 

Por añadidura, era lucrativo: por ejemplo con la prostitución, la trata de mujeres, el tráfico de 

armas, y hoy el narcotráfico. [...] Todo el mundo lo sabe: no hay nada más fácil de utilizar que 

los delincuentes para organizar la prostitución. Se convierten en proxenetas. Y en esbirros de 

políticos dudosos, fascistas [Ils deviennent souteneurs. Ils se font hommes de main pour 

politiciens douteux, fascistes]» (Foucault, 1994c, pp. 392-393). 

 

«La ―delincuencia‖ posee también una utilidad económica: vean la cantidad de tráficos 

perfectamente lucrativos e inscritos en el lucro capitalista que pasan por la delincuencia: la 

prostitución. Todos saben que el control de la prostitución en todos los países de Europa es 

realizado por personas que tienen el nombre profesional de ‗proxenetas‘, y que son todos ellos 

ex-delincuentes que tienen por función canalizar los lucros [canaliser les profits] recaudados 

sobre el ―placer sexual‖ hacia circuitos económicos respetables (como la hotelería y los circuitos 

bancarios). La prostitución permitió volver oneroso [devienne onéreux] el placer sexual de las 

poblaciones, y su encuadramiento [encadrement] permitió derivar para determinados circuitos el 

lucro sobre el ―placer sexual‖. El tráfico de armas, el tráfico de drogas, en suma, toda una serie 

de tráficos que por una u otra razón no pueden ser legalmente y directamente realizados en la 

sociedad, pueden serlo por la delincuencia, que los asegura» (Foucault, 1994d, p. 196). 

 

«La prisión fabrica delincuentes, pero los delincuentes, a fin de cuentas, son útiles para el campo 

económico y para el campo político. Los delincuentes sirven: sirven, por ejemplo, para el lucro 

que se puede obtener de la explotación del ―placer sexual‖. La puesta en funcionamiento, en el 

siglo XIX, del gran edificio de la prostitución, fue posible gracias a los delincuentes, que 

tomaron el relevo entre el placer sexual cotidiano y costoso y la capitalización [la mise en place, 

au XIX
e
 siècle, du grand édifice de la prostitution, qui n‟a été possible que grâce aux 

délinquants, qui ont pris le relais entre le plaisir sexuel quotidien et coûteux et la 

capitalisation]» (Foucault, 1994b, p. 742). 

 

El sistema prostituyente comparte algo en común con el sistema psiquiátrico y 

con el sistema carcelario, a saber, su diagrama de organización: es una gigantesca 

pirámide relacional de alianzas en términos de jerarquías, beneficios, privilegios, 

majestades y prerrogativas de poder que «garantiza la docilidad» (garantit la docilité) 

(1975, p. 284) de aquellas personas sobre quienes recae (en este caso, las mujeres en 

situación de prostitución); pirámide de vigilancia, disciplinamiento, normalización, 

encuadramiento, explotación y control: 
 

«Y para ejercerse, este poder [panóptico y disciplinario] debe apropiarse de instrumentos de una 

vigilancia permanente, exhaustiva, omnipresente [surveillance permanente, exhaustive, 

omniprésente], capaz de hacerlo todo visible, pero a condición de volverse ella misma invisible 



NUEVO PENSAMIENTO. Revista de Filosofía del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Facultad de Filosofía, Letras y Estudios Orientales de 
la Universidad del Salvador. ISSN 1853-7596. Volumen XIII, Número 22, Año 13, Julio-Diciembre de 2023. Págs. 253/402.                                                                      

Sitio web: https://p3.usal.edu.ar/index.php/nuevopensamiento 

349 

 

[se rendre elle-même invisible]. Debe ser como una mirada sin rostro que trasforma todo el 

rostro social en un campo de percepción: millares de ojos por doquier [milliers d‟yeux postés 

partout], atenciones móviles y siempre alerta, un largo sistema jerarquizado, que, según Le 

Maire, supone para París los 48 comisarios, los 20 inspectores, y además los ―observadores‖ 

pagados regularmente, los ―bajos soplones‖ [les basses mouches] retribuidos por día, después los 

denunciadores, calificados según la misión, y finalmente las prostitutas [les prostituées].  

 

[...] Uno de los primeros episodios fue la organización bajo el control de la policía de las ―casas 

de prostitución‖ [l‟organisation sous le contrôle de la police des maisons de tolérance] (1823), 

lo cual rebasaba ampliamente las disposiciones de la ley del 14 de julio de 1791, sobre la 

vigilancia de dichas casas. En particular, esta circular del Prefecto de Policía, del 14 de junio de 

1823: ―[...] La policía creería haber puesto mucho cuidado en el mantenimiento del orden 

público si hubiera conseguido circunscribir la prostitución a unas casas toleradas sobre las cuales 

su acción pudiera ser constante y uniforme, y que no pudieran sustraerse a la vigilancia‖ [ne 

pourraient échapper à la surveillance]» (Foucault, 1975, pp. 215-216; 284). 

 

Durante los años inmediatamente anteriores a Vigilar y Castigar, en su curso en 

el Collège de France sobre El poder psiquiátrico (1973-1974), Foucault ya había 

abordado, como hemos visto con anterioridad, el problema del hampa y la prostitución 

como ilegalismo, y de su relación con el poder psiquiátrico. Y lo aborda desde una 

perspectiva sexo-politizadora del poder psiquiátrico, puesto que visibiliza una 

complementariedad molecular (una relación de complicidad micro-física) entre el 

carácter disciplinario del hospital psiquiátrico y el carácter disciplinario de la 

prostitución:  
 

«[Hacia el siglo XIX se produjo] la integración, la organización, la explotación de lo que llamaré 

lucro con anomalías, ilegalismos o irregularidades. Diré lo siguiente: los sistemas disciplinarios 

tuvieron una primera función, una función masiva y global, que vemos surgir con claridad en el 

siglo XVIII: ajustar [ajuster] la multiplicidad de los individuos a los aparatos de producción o los 

aparatos de Estado que los controlan [aux appareils de production ou aux appareils d‟État qui 

les contrôlent], e incluso ajustar el principio de acumulación de seres humanos a la acumulación 

de capital.  

 

En sus márgenes, y por su carácter normalizador, esos sistemas disciplinarios daban 

necesariamente origen, por exclusión y a título residual, a otras anomalías, ilegalismos e 

irregularidades [autant d‟anomalies, d‟illégalismes, d‟irrégularités]. Y cuanto más riguroso es el 

sistema disciplinario, más numerosas son las anomalías e irregularidades. De esos campos de 

anomalías e irregularidades que el sistema disciplinario debía reabsorber [résorber,] —pero que, 

a la vez, no dejaba de provocar con su funcionamiento—, el sistema económico y político de la 

burguesía del siglo XIX extrajo una fuente de lucro [une source de profit], por una parte, y de 

fortalecimiento del poder [de renforcement de pouvoir], por otra. Pondré un ejemplo que está 

muy próximo al de los Hospitales Psiquiátricos que mencionaré a continuación: el ejemplo de la 

prostitución [celui de la prostitution]» (Foucault, 2003, pp. 111-112). 

 

Foucault señala una característica común a todos los sistemas disciplinarios —

que son isotópicos unos respecto de otros, al igual que los sistemas estatales (en tanto 

que modelos de realización) son isomorfos unos respecto de otros
107

—, a saber: «la 

existencia necesaria de los residuos» (l‟existence nécessaire des résidus), ya sea en el 

nivel del poder psiquiátrico (el sistema necesita ese residuo humano que llaman loco, 

débil mental, enfermo, catatónico, etc.) como al nivel del poder penal (el sistema 

necesita ese residuo humano que llaman criminal, abusador, estafador, monedero falso, 

proxeneta, traficante de mujeres, etc.). Análogamente, el patriarcado necesita tanto de 

un ―ejército de reserva‖ de mujeres en situación de prostitución como también necesita 

del laissez faire mercantil de la Industria de la Vagina: 

                                                           
107

 Deleuze/Guattari, 1980, pp. 544 ; 568-569 ; 573-574 ; 580-581. 
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«Ocurre lo mismo en lo concerniente a los delincuentes; la organización del ‗hampa‘ fue, en 

cierto modo, la obra común de la Policía [l‟organisation du „milieu‟ a été faite, en quelque sorte, 

en partie commune par la Police] y de quienes eran irreductibles. El ‗hampa‘ es una manera de 

hacer colaborar efectivamente al delincuente en el trabajo de la policía. Puede decirse que el 

‗hampa‘ es la disciplina de quienes son irreductibles a la disciplina policial [le milieu c‟est la 

discipline de ceux qui sont irréductibles à la discipline policière]. [...] No hubo que esperar al 

siglo XIX, por supuesto, para que existiera ese famoso triángulo constituido por las prostitutas, 

los clientes y los rufianes [ce triangle fameux des prostituées, des clients et des souteneurs], así 

como casas de citas, redes establecidas, etc.; no fue necesario esperar al siglo XIX para utilizar a 

las prostitutas y los rufianes como soplones [mouchards] y para que gruesas sumas de dinero 

circularan por obra del placer sexual en general. Pero en el siglo XIX se asiste, creo, y en todos 

los países de Europa, a la organización de una red (una apretada red) que se apoya en todo un 

conjunto inmobiliario, en primer lugar, de hoteles, casas de mancebía, etc., un sistema que utiliza 

como relevos y agentes a los rufianes, que son al mismo tiempo soplones y se reclutan en un 

grupo que son los delincuentes» (Foucault, 2003, pp. 56; 112). 

 

Y es porque el patriarcado estatal y capitalista —Foucault coloca  a los aparatos 

de Estado y al capitalismo como una maquinaria común de extracción anclado en 

múltiples sub-poderes micro-físicos y capilares
108

— necesita de los residuos de la 

máquina prostituyente (que mueve además una masa de valor de capital de magnitudes 

delirantes), que la subjetivación masculina es producida, por default, como una 

masculinidad portadora de un deseo y una tendencia prostituyente (tal y como nos lo 

muestran las encuestas sociológicas realizadas por Silvia Chejter y su equipo a varones 

prostituyentes de las edades, clases y profesiones más diferentes)
109

. Largos años 

después, en 1982, Foucault todavía insiste en la misma politización:  
 

«Se instala todo un sistema de trampas y amenazas con soplones, policías, todo un mundillo cuya 

presencia se advierte muy pronto, ya en los siglos XVII y XVIII. [...] La situación se inscribe en 

el marco de una vigilancia y una organización de un mundo prostitucional de mujeres [une 

surveillance et une organisation d‟un monde prostitutionnel des filles] (mantenidas, bailarinas, 

actrices de mala muerte), en pleno desarrollo durante el siglo XVIII» (Foucault, 1994d, pp. 293-

294). 

 

                                                           
108

 Foucault, 1994b, p. 622: «Para que haya plus-ganancia [sur-profit] es preciso que haya sub-poder 

[sous-pouvoir], es preciso que en la existencia humana se haya establecido una trama de poder político 

microscópico, capilar [une trame de pouvoir politique microscopique, capillaire], capaz de fijar a los 

seres humanos al aparato de producción, haciendo de ellos agentes productivos, ―trabajadores‖ [agents de 

la production, des “travailleurs”]. La ligazón del ser humano con el ‗trabajo‘ es sintética, política; es una 

ligazón operada por el poder [c‟est une laison opérée par le pouvoir]». 
109

 Chejter, 2015, p. 13: «[Los varones entrevistados] representan sectores sociales diversos: hay 

empleados de comercio, de empresas pequeñas y grandes, gerentes y directores de empresas grandes, 

obreros, profesionales, estudiantes, profesores, jubilados, abogados, sociólogos, empleados de 

supermercado, publicistas, profesores de educación física, electricistas, cerrajeros, kiosqueros, 

enfermeros, dibujantes, ingenieros, arquitectos, etc.; sus edades oscilan entre los 21 y 78 años, aunque la 

mayoría eran de edades jóvenes o intermedias; si bien la mayoría son solteros al momento de la 

entrevista, un porcentaje importante (31%) están casados o en pareja». En el 2007 Sonia Sánchez decía: 

«[Hay que] debatir con la sociedad su complicidad con el prostituyente: que son sus hermanos, padres, 

primos, curas y pastores; son responsables (desde su omisión) de nuestra cosificación y explotación. Son 

responsables y cómplices. [...] No sean hipócritas, mis clientes son sus hermanos, primos, hijos y curas 

confesores. Señor, señora: no necesito tu condena, te la devuelvo. La prostitución no es un tema de las 

putas. Si no me quieres en la esquina, lucha conmigo, grita conmigo: estoy aquí para decir ―basta‖» 

(Sánchez, 2007, pp.  33; 207). Finalmente, retomando las conclusiones del famoso ‗Informe Kinsey‘ 

relativo a las prácticas sexuales masculinas de los norteamericanos, Daniel Guérin observaba (en el año 

1955) que en «el 85% de los varones tienen relaciones sexuales antes del matrimonio, del 30 al 40% fuera 

del matrimonio, cerca del 70% frecuentan prostitutas» (Guérin, 1956, p. 39). 
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Un socius patriarcal prostituyente no puede (si es que quiere conservarse) sino 

ponerse a producir y a distribuir —de manera generalizada y a la vez singularizante y 

personalizada— una subjetivación y un deseo de tipo prostituyente en todos los varones 

y masculinidades; y toda la cultura pornográfica y prostituyente empuja a los varones 

(desde la infancia) hacia ese punto de la subjetivación, hacia ese investimento libidinal 

fiolo del campo social, hacia la producción de catexis de interés (conscientes o 

preconscientes) y de catexis de deseo (inconscientes) prostituyentes en todo el mundo.  

Es necesario fabricar en serie subjetivaciones y deseos masculinos 

prostituyentes, en orden a producir y reproducir (y consumir-consumar) el sistema 

prostituyente disciplinario y panóptico: pues los varones no son meros ―consumidores‖ 

de un ―servicio sexual‖ (la prostitución) que ya les pre-existía de antemano, por ser ―el 

oficio más viejo del mundo‖; por el contrario, si procedemos por desmistificación, hay 

que decir que el prostituyente no es un mero ―consumidor‖ de una situación de la que él 

no es responsable y que lo pre-existe sino que, antes bien, y a la inversa, él es el 

productor directo de la relación y de la situación de prostitución. El prostituyente no 

consume algo que ya pre-existía (un servicio sexual que se le ofrecería), sino que 

produce a aquello mismo que él va a consumir: él produce, monta, maquina, instituye, 

realiza una relación de prostitución (haciendo intervenir al dinero y a la trampa tan 

ficticia como extorsiva del contrato consentido) que sostiene a la mujer en la situación 

de prostitución en la que él la coloca y la encuentra.  

La trampa (el aparato de captura) siempre produce a la presa que va a caer en la 

trampa: «siempre la captura contribuye a crear a aquello que captura» (chaque fois que 

la capture contribue à créer ce qu‟elle capture) (Deleuze/Guattari, 1980, pp. 558-559). 

Un prostituyente no es un simple ―consumidor‖ de la sociedad del espectáculo y del 

consumo espectacular del sexo: un prostituyente es un fabricante que consume (directa 

o indirectamente, con o sin intermediario) aquello que él mismo produce. Es un 

problema de relaciones (psico-sexo político), no de moral, ni contractual, ni patológico. 

El contrato y el dinero son conceptos que precisamente desdibujan y opacan su rol y su 

papel de productor, de creador de la relación y de la situación; el contrato y el dinero lo 

hacen aparecer, antes bien, como un mero consumidor, cuando en rigor es un fabricante 

que, si consume, consume aquello que él mismo ha tenido previamente que engendrar 

(bajo una invisible e inaudible relación de alianza con otros varones, que él constituye al 

mismo tiempo en que se engancha). 

De allí que el Prostíbulo (invento histórico masculino) no es un mero lugar de 

―divertimento‖, ni un espacio de ―espectáculo‖ y de ―fiesta‖, sino que antes bien es un 

espacio (campo o superficie) de doma, dominación, sujeción, servidumbre, explotación, 

control, integración, disciplinamiento, y a la vez, es una fábrica de psico-sexualidad, 

una fábrica de libido sexual y de subjetivación humana (fábrica de machitud)
110

; por 

eso el varón prostituyente es un fabricante que consume aquello que él mismo produce y 

reproduce bajo relaciones de alianza de complicidad invisible, inaudible y molecular 

con los demás varones, con el Estado, con el capitalismo, con la Policía, con los 

soplones, y con los diversos agentes del tráfico ilegalista (pues la prostitución o tráfico 

de mujeres va irremediablemente de la mano con el tráfico de drogas y armas). 

La relación de prostitución es un campo total de relaciones económicas y pisco-

sexo políticas de poder en términos de disciplinamiento, normalización, dirigismo, 

gobierno, control y explotación (y alienación). En ese campo de relaciones intervienen 

                                                           
110

 He abordado el problema de la relación de prostitución como práctica de violencia psico-sexual 

masculina y patriarcal (cuestionando, además, la caracterización marxeana de la prostitución), en: 

Chicolino (2023). 
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por lo menos dos agentes masculinos: el prostituyente, el proxeneta, y la mujer 

prostituida; y entre ambos agentes masculinos de falo-poder (el prostituyente y el 

proxeneta) se traza una clara relación de alianza de falo-fiolo poder que implica dos 

cosas a la vez: una relación de alianza de explotación económica (pues uno paga y otro 

entrega la mercancía-mujer) y una alianza de relación de explotación psico-sexual (uno 

penetra y otra es penetrada, uno de órdenes y otra obedece, uno compra y otra es 

vendida, uno gobierna y dirige la voluntad y el cuerpo psico-sexuado de la otra). El 

proxeneta y el ―cliente‖ se lanzan miradas reluctantes cuando se trata de negociar el 

―precio‖ del cuerpo psico-sexuado de la mujer; pero una vez cerrado el pacto 

prostituyente se convierten en aliados y cómplices (frente a la mujer prostituida). 

Ambos son enemigos mutuos y a la vez cofrades cómplices de la explotación sexual de 

las mujeres. Estamos de lleno en el campo de la somato-política y de la bio-política 

psico-sexual patriarcal; toda gubernamentalidad patriarcal es, independientemente de su 

modelo de realización (prohibicionista o reglamentarista), una gubernamentalidad 

prostituyente. 

Pero Foucault analiza cómo este triángulo se abre y se inserta (a la vez que es su 

producto) sobre el socius mismo, sobre todo el cuerpo social y sobre toda una serie de 

instituciones y agentes ―externos‖ pero complementarios (socios) de la relación 

prostituyente: jueces y magistrados, policías y comisarías, hoteles y prostíbulos 

(aceptados o clandestinos), emprendimientos inmobiliarios, servicios de taxis y 

transporte, casinos, empresas de bebidas alcohólicas, narcotráfico, el sistema bancario y 

financiero, el poder político, y un interminable etcétera
111

. Hoy existen incluso empresas 

de viajes y vacaciones que ofrecen ―paquetes‖ de viajes para lo que se da en llamar 

―Turismo Sexual‖. 

En efecto, cuando más arriba abordamos el problema de la locura y la brujería 

vimos que Foucault nunca abordó sus problemas psico-sexo políticos desde la 

perspectiva neutralizada y aséptica de un sujeto indiferenciado y de género neutro, sino 

que, por el contrario, ponía el foco en los agentes sociales del poder masculino 

(patriarcal). Aquí, por relación a la relación de prostitución y al sistema prostituyente 

disciplinario, también nos topamos con los personajes masculinos de falo-fiolo poder. 

Estos agentes o personificaciones sociales son el prostituyente (que puede ser rico o 

pobre, capitalista o proletario, dirigente o dirigido, blanco o negro, etc.), el proxeneta 

(en general, matón, delincuente, soplón), el policía, el juez, el legislador, el político 

(agentes del poder público estatal), y el empresario privado: todos, aún cuando no se 

vean a la cara en persona, montan una mega-red invisible e inaudible (pero no por eso 

menos fascista)
112

 de relaciones de complicidad y competencia. Cada uno extrae sendos 

beneficios, derechos, privilegios y majestades de esa capitalización del ―placer sexual‖.  
 

«No hay una Justicia Penal destinada a perseguir todas las prácticas ilegales y que, para hacerlo, 

utilice la a Policía como ―auxiliar‖, y a la Prisión como ―instrumento‖ punitivo. Hay que ver en 

esta Justicia un instrumento para el control diferencial de los ilegalismos [un instrument pour le 

                                                           
111

 Cf. Jeffreys, 2011, pp. 16-17; 95: «Los hoteles y las aerolíneas se benefician con el turismo sexual y el 

turismo sexual de negocios. A los taxistas que llevan a los clientes a los prostíbulos y a los clubes de 

strip-tease, la industria del sexo les da una propina. Entre otros beneficiarios, está incluido el personal de 

seguridad y la gerencia de los clubes de strip-tease. Se suman las empresas que publicitan bebidas 

alcohólicas que se consumen en los clubes. [...] La globalización de la industria del sexo implica que los 

cuerpos femeninos ya no están confinados en los límites de la nación. [...] Las compañías de tarjetas de 

crédito están involucradas en la industria del porno porque son la forma más usada para pagar». 
112

 En su ―Introducción  una vida no-fascista‖ (1977) Foucault remite al fascismo del deseo y la 

sexualidad, análogamente a como también lo había hecho Guattari en ―Para acabar con la masacre del 

cuerpo‖ (1973).  
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contrôle différentiel des illégalismes]. Respecto de él, la Justicia criminal desempeña el papel de 

garantía legal y de principio de trasmisión [la Justice criminelle joue le rôle de caution légale et 

de principe de transmission]. Es un enlace en una economía general de los ilegalismos.  

 

[...] Los Jueces son sus empleados apenas recios: ayudan, en la medida de sus medios, a la 

constitución de la delincuencia [à la constitution de la délinquance], es decir, a la diferenciación 

de los ilegalismos [à la différenciation des illégalismes], al control, a la colonización y a la 

utilización de algunos de ellos por el ilegalismo de la clase dominante» (Foucault, 1975, pp. 287-

288). 

 

Mal que le pese a la buena conciencia civilizada hay que decir que los jueces y 

el entero aparato de Justicia, junto con la policía y los carceleros, jamás tienen como fin 

―perseguir y prevenir‖ la criminalidad (bajo el slogan: We will pursue, capture, and 

incarcerate) en orden a volver a hacer ―más segura‖ y ―más justa‖ a la sociedad, sino 

que, muy por el contrario, el trabajo cotidiano de estos agentes sociales consiste en 

administrar y gestionar la delincuencia y los ilegalismos (funcionan como garantía 

legal y principio de trasmisión). Máxime, cuando se trata de la prostitución, ya sea que 

ésta esté prohibida o reglamentada por las leyes del Estado.  

Es en este sentido que Silvia Chejter nos dice que la prostitución es el auténtico 

‗lugar común‘ de nuestras sociedades y de nuestras subjetivaciones (bien normalizadas 

y rectamente disciplinadas); la prostitución es parte inmanente de la moral dominante 

(porque es parte integrante de la regla de la masculinidad dominante), y no su negación 

o su impugnación. Y también Catherine MacKinnon, cuando nos dice que la situación 

de prostitución es, bien mirada (es decir, analizada según una analítica del falo-poder), 

una violación ilegalista: «La realidad es que no sólo las mujeres casadas, sino también 

las otras mujeres que los varones conocen (o con quienes conviven) pueden ser violadas 

a voluntad. Los hombres lo saben. La violación no es ilegal, está regulada» (2014, p. 

48); la situación de prostitución es caracterizada por el feminismo abolicionista como 

una ‗violación con billete‘ o ‗violación consentida‘.  

Ahora bien, fueron también los escritores y los filósofos
113

 quienes han 

contribuido (y aún contribuyen) al disciplinamiento y a la normalización de las mujeres, 

trans, travestis, intersex, etc. en situación de prostitución; y por supuesto, también los 

médicos e higienistas, pues Foucault nos dice que el libro de Parent-Duchâtelet sobre la 

prostitución fue patrocinado por la Policía y las instituciones penales: 
 

«El libro de Parent-Duchatelet sobre la Prostitution à Paris (1836) puede ser leído como el 

testimonio de este empalme, patrocinado por la Policía y las instituciones penales [patroné par la 

police et les institutions pénales], del medio delincuente sobre la prostitución. El caso de la 

Maffia italiana trasplantada a los Estados Unidos y utilizada conjuntamente para la obtención de 

ganancias ilícitas y para fines políticos es un buen ejemplo de la colonización de un ilegalismo» 

(Foucault, 1975, p. 285)
114

. 

 

A propósito de Parent-Duchâtelet también podemos recordar los textos de las 

historiadoras Judith Walkowitz (1993, pp. 352-356) y Michelle Perrot:  
 

«Su auge [el de la prostitución] acompañaba el auge de las ciudades y fue considerable en el 

siglo XVIII. Londres y París eran las capitales de la prostitución, con cifras enormes, incluso 

fantásticas. Se hablaba de cincuenta mil prostitutas en París (Parent-Duchatelet bajó esa cifra a 

doce mil) en vísperas de la Revolución, de la cual ellas participan: en 1789, las prostitutas 

desfilaron por la capital pidiendo el reconocimiento de sus derechos y la libertad de circulación. 

                                                           
113

 Para un análisis detallado sobre la participación de los filósofos modernos, cf. Chicolino (2021b). 
114

 Alexandre Parent-Duchâtelet publica su obra De la prostitution dans la ville de Paris: considérée sous 

le rapport de l‟hygiène publique, de la morale et de l‟administration (publicada póstumamente en 1836).  
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Se produjo lo contrario: el miedo a la sífilis, una ―peste‖ sanitaria, condujo, al revés, a una 

completa reorganización en el marco del ‗reglamentarismo‘ preconizado por el doctor Parent-

Duchatelet, explorador de los bajofondos. [...] Parent-Duchatelet intenta encerrar a las prostitutas 

en ―casas de lenocinio‖, muy fáciles de distinguir por el número grande de la fachada y por el 

farol rojo, tal como puede vérselos aun hoy en Stuttgart; burdeles autorizados, aunque cerrados 

por la Ley Marthe Richard de 1946. Las casas de tolerancia están administradas por las 

‗madamas‘, ellas mismas antiguas prostitutas, en complicidad con las autoridades policiales y 

garantes del orden. Existen dos categorías de jóvenes: ‗en regla‘, autorizadas y sometidas a 

control médico, y ‗clandestinas‘, a las que la policía persigue todo el tiempo [...] Este modelo de 

reglamentación es exportado a toda Europa y también a las colonias» (Perrot, 2008, pp. 102-

103). 

 

Por su parte, la historiadora Sheila Rowbotham nos recordaba en la misma época 

que Foucault (1973) que «Bernard Mandeville, uno de los primeros autores de política 

económica, escribió A Modest Defense of Public Stews a principios del siglo XVIII, 

arguyendo a favor de la regulación estatal de los burdeles para ―proteger a nuestras 

mujeres e hijas‖» (1980, p. 25). El título original de la obra de Mandeville (publicada en 

el año 1724) es: A Modest Defence of Public Stews. Or An Essay upon Whoring as it is 

now Practiced in this Kingdom. Por su parte, Sara F. Matthews Grieco, Natalie Zemon 

Davis y Arlette Farge también realizaron un análisis de la prostitución a partir del siglo 

XVI
115

. 

Foucault nos recuerda además al personaje social masculino de Eugène-François 

Vidocq, ese personaje tétrico (convertido incluso en personaje literario durante su 

época) que tras haber pasado una vida de delincuencia variopinta (incluido el negocio 

del tráfico de mujeres) acabó por ser nombrado nada más y nada menos que… Jefe de 

Policía: «pour la première fois dans l‟histoire, un ancien bagnard, racheté ou acheté, 

soit devenu un Chef de Police». ¿Y quién mejor que un personaje así, mixto de 

                                                           
115

 Perrot/Duby, 1993, pp. 76; 382-384: «En la Baja Edad Media fueron comunes los burdeles de 

propiedad municipal o autorizados. No sólo se alentaba y se protegía la prostitución con el fin de 

satisfacer las necesidades de una cantidad cada vez mayor de adolescentes sexualmente maduros, 

aprendices libres y hombres que se casaban a edad cada vez más avanzada, sino que también se la 

estimulaba para combatir la homosexualidad, considerada como una de las mayores enfermedades 

sociales de la época y responsable de diversas manifestaciones de cólera divina, tales como la peste, la 

hambruna y la guerra. [...] Sin embargo, en el siglo XVI, los mismos municipios que habían estimulado la 

prostitución se volvieron en contra de esas mismas casas que unas décadas antes habían cumplido una 

función social importante. Acusadas de expandir el libertinaje y la enfermedad, fomentar alborotos y otras 

formas de disturbios civiles, conducir por el mal camino a los jóvenes, facilitar el adulterio y arruinar las 

fortunas familiares, las prostitutas se convirtieron en uno de los grupos ―criminales‖ de la población 

(junto con los vagabundos y las brujas) que las autoridades seculares y religiosas habían destinado a ser 

eliminadas. [...] En Alemania, por ejemplo, donde la organización municipal de la prostitución alcanzaba 

su apogeo y donde las prostitutas gozaban de comodidades, higiene y representaciones sociales muy 

valiosas, pues estaban organizadas en corporaciones y podían defender sus intereses, a partir de los años 

veinte del siglo XVI tiene lugar un considerable cambio de actitud: deja de aceptarse de la misma manera 

la libertad de costumbres de los hombres. [...] Lo mismo ocurrirá en Francia y en Italia: la Reforma y la 

Contrarreforma, al condenar la fornicación simple masculina, eliminan la justificación social de las casas 

de tolerancia. Y por doquier se insinúan los múltiples signos de un rechazo de la prostitución por parte de 

las comunidades urbanas, sobre la base del terror social: la sífilis ha invadido todos los países y ha 

contaminado tanta gente que la prostituta se ve señalada con el dedo. En Alemania, a partir de ese 

momento, se las quiere identificar: llevarán una ropa especial, dejarán de participar en la vida pública, 

incluso en las fiestas, y se las enterrará en cementerios especiales. Se instala la política de aislamiento, de 

visualización de la marginalidad, del estigma. No se está muy lejos del gran encierro. [...] En Francia, y 

en especial en París, la prostitución es particularmente perseguida por el aparato policial. Ordenanzas 

muy severas escanden el siglo (1684, 1713, 1778) y se realizan redadas regulares en las que se lleva a las 

prostitutas a la prisión (hospital de la Salpêtrière) o al exilio (recuérdese a Manon Lescaut)». 
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criminal-policía (a la vez fuera y dentro de la Ley), para ser nombrado Vigilante 

Supremo, ojo secuestrador y disciplinador? 
 

«De este proceso que se desarrolló en los treinta o cuarenta primeros años del siglo XIX, son 

testimonio dos figuras. Vidocq en primer lugar. Fue el hombre de los viejos ilegalismos: 

turbulencias, aventuras, engaños, de los que con la mayor frecuencia fue víctima, riñas y duelos; 

alistamientos y deserciones en cadena, encuentros con el medio de la prostitución [rencontres 

avec le milieu de la prostitution], del juego y del robo, y pronto del gran bandolerismo» 

(Foucault, 1975, p. 288). 

 

Es así como el patriarcado moderno pudo producir, gracias a toda esta serie de 

personajes masculinos e instituciones y prácticas de saber-poder (en términos de 

disciplinamiento y control) un nuevo terror sin precedentes: el de «un entendimiento 

misterioso y turbio entre quienes hacen valer la Ley y quienes a violan» (une entente 

cachée et trouble entre ceux qui font valoir la loi et ceux qui la violent), el «melodrama 

cotidiano del poder policíaco y de las complicidades que el crimen establece con el 

poder» (le mélodrame quotidien de la puissance policière et des complicités que le 

crime noue avec le pouvoir) (1975, p. 289). Así está hecha nuestra vida cotidiana 

civilizada y global. 

La situación, la relación, y la práctica prostituyente nunca son consideradas ni 

investidas por Foucault como una ―transgresión‖ contra la moral sexual dominante, ni 

como un acto de ―liberación sexual‖, ni como una ―máquina de guerra contra el capital‖, 

ni como un mero ―intercambio de sexo por dinero‖, sino que, muy por el contrario, 

Foucault denuncia que precisamente el sistema disciplinario en tanto que tal (incluido le 

système disciplinaire de la prostitution) tiende «a organizar la transgresión de las Leyes 

en una táctica general de sometimientos» (ils tendent à aménager la transgression des 

lois dans une tactique générale des assujettissements) (1975, p. 277). Las transgresiones 

sexuales, en tanto que reproducen un metabolismo o un diagramatismo libidinal de 

carácter relacional de tipo falo-fiolo (andromórfico y patriarcal), no atentan contra el 

poder disciplinario y normalizador sino que lo refuerzan, lo redoblan, lo relanzan, 

análogamente a como un ―contrato consentido‖ no atenta jamás contra la explotación 

sino que la refuerza y la sutiliza. Las transgresiones hechas en nombre del ―placer 

sexual prohibido‖ son parte de las estrategias inmanentes del poder disciplinario y 

normalizador (forman parte de la economía social y libidinal patriarcal). 

En otras palabras, el binomio prohibición vs. transgresión es una falsa alternativa 

(un falso problema), una trampa libidinal: el sistema produce, organiza y distribuye las 

transgresiones, capitalizándolas a su favor. Gracias a la miríada infinita de varones 

prostituyentes anónimos y cualquieras (regular Johns) es como el sistema disciplinario 

y normalizador (estatal y capitalista) consigue sostenerse durante siglos y milenios. 

Cuando un varón va ―de putas‖ (con o sin proxeneta como intermediario) no transgrede 

en lo más mínimo al sistema disciplinario y a la moral sexual dominantes, al contrario: 

los refuerza cada vez más, pues el varón prostituyente es el último eslabón (anónimo y 

por abajo) de una larga cadena rizomática de vigilancia policial, de disciplinamiento 

psico-sexual, y de explotación económica alienante (además, no hay nada más acorde 

con la moral capitalista dominante que ―pagar por sexo‖). Cuando un varón va ―de 

putas‖ (con o sin reglamentación estatal) no entra jamás, como se querría, en la línea de 

fuga del ―inmoralismo‖ sexual que protesta contra la ―cultura represiva‖, al contrario: 

refuerza cada vez más la dinámica falo-capitalística, haciendo que su ―placer sexual‖ un 

placer de poder, placer de comprar, gobernar, dirigir, controlar, ordenar (durante un 

tiempo estipulado) el cuerpo psico-sexuado de las mujeres en situación de prostitución. 

La pregunta psico-sexo política es hasta qué punto la masculinidad tenida por ‗normal‘ 
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(bien integrada, bien disciplinada, bien educada) se halla comprometida bajo el peso de 

este problema; pregunta por la relación de complementariedad molecular entre el 

devenir-varón y el devenir-prostituyente de todos los varones.  

Recordemos que, en la misma época que Foucault, Kate Millett escribió no sólo 

Sexual Politics (1970) sino además The Prostitution Papers (1971), una obra 

testimonial de varias mujeres muy poco mencionada y abordada, incluso desde el 

campo de la militancia anti-psiquiátrica izquierdista, que la reivindica ocasionalmente 

por su Viaje al manicomio (The Loony-Bin Trip) pero que a la vez tiende a omitir o 

silenciar sus problematizaciones respecto de la conexión fundamental entre los 

‗traumas‘ psíquicos femeninos y las violencias psico-sexuales masculinas (como la 

prostitución). En dicha obra, una mujer en situación de prostitución nos decía por su 

propia voz lo siguiente (que conviene traducir in extenso dado que, hasta donde 

sabemos, no hay traducción al castellano):  
 

«Una prostituta no puede decir: ―Bueno, yo no la chupo‖ [A prostitute can‟t say: “Well, I don‟ 

suck”], mientras que otra mujer sí podría hacerlo. Ella tiene que hacer lo que él dice, o no hay 

trato [She‟s got to do what he says or the deal is off]. […] Con una puta no hay riesgo, no hay 

apuesta. De alguna forma el varón prostituyente siempre paga por lo que obtiene, de una manera 

u otra. 

 

Pero lo que los varones prostituyentes están comprando es poder [what they‟re buying is power]. 

Se parte del supuesto de que vos tenés que complacerlos: ellos pueden decirte qué tenés que 

hacer, y vos los tenés que complacerlos (seguir sus órdenes) [they can tell you what to do, and 

you‟re supposed to please them, follow orders]. Incluso en el caso de los varones ‗masoquistas‘ 

(que gozan obedeciendo tus órdenes) vos seguís obedeciendo sus órdenes: ellos te dan la orden 

de que vos les des órdenes a ellos [you‟re still following his orders to give him orders]. La 

prostitución no sólo menosprecia a las mujeres: también menosprecia al acto sexual mismo. [...] 

Nunca podría verme a mí misma en la posición del prostituyente, haciendo lo que él hace: 

pensaría que es humillante [humiliating] comprar a una persona, tener que ofrecerle dinero a 

alguien.  

 

[...] No es el ―sexo‖ aquello para lo cual la prostituta está hecha para vender realmente: es 

degradación [it is degradation]. Y el comprador, el varón prostituyente, no está comprando 

―sexualidad‖ sino poder, el poder sobre otro ser humano [is not buying „sexuality‟, but power, 

power over other human being], la enloquecedora ambición  de ser el amo de la voluntad ajena 

[the dizzy ambition of being lord of another‟s will] durante un período de tiempo determinado (la 

eufórica posibilidad de dirigir y gobernar [to direct and command] una actividad). […] Y luego, 

me pregunto: ¿cómo un varón prostituyente consigue el dinero con el que me paga? Mediante la 

explotación de otra mujer [by exploiting another woman]: su mujer, una secretaria, u otra 

similar» (Millett, 1975, pp. 33; 41; 56). 

 

Foucault se plantea una pregunta —«¿Qué finalidad tenía este sistema (con sus 

apoyos y relevos) en su rigurosa organización?»— cuya respuesta merece ser citada in 

extenso, habida cuenta de la cantidad de discursos filosóficos que, aún hoy, siguen 

utilizando la analítica psico-sexo política de Foucault como un filósofo garante de la 

cultura prostituyente:  
 

«Su función era transferir [reconduire] al propio capital (a la ganancia capitalista en sus circuitos 

normales) todas las ganancias que podían obtenerse del ―placer sexual‖, con la triple condición, 

por supuesto, de que, en primer lugar, ese placer sexual quedara marginado, desvalorizado e 

interdicto y fuera caro por el mero hecho de ser un ―placer prohibido‖. En segundo lugar, si se 

pretendía hacer ganancias con él, era menester que ese placer fuera no sólo prohibido sino 

tolerado en los hechos [interdit, mais toléré de fait]. Y, por último, debía ser vigilado [surveillé] 

por un poder específico, justamente representado por la combinación de delincuentes-Policía [le 

couplage délinquants-police], en la figura del rufián soplón [souteneur mouchard].  
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Ahora bien, así insertada en los circuitos normales del capitalismo, la ganancia del ―placer 

sexual‖ [le profit du plaisir sexuel] induciría como efecto secundario el reforzamiento de todos 

los mecanizarnos de vigilancia [le renforcement de toutes les procédures de surveillance] y, por 

consiguiente, la constitución de lo que podríamos denominar un infra-poder [infra-pouvoir], que 

terminó por recaer sobre el comportamiento más cotidiano, individual y corporal de los seres 

humanos: el sistema disciplinario de la prostitución [le système disciplinaire de la prostitution].  

 

Pues de eso se trata: junto al Ejército, la Escuela y el Hospital Psiquiátrico, la Prostitución (tal 

como se organiza en el siglo XIX) es un sistema disciplinario más cuyas incidencias económico-

políticas advertimos de inmediato. Primero, hacer rentable el ―placer sexual‖, es decir 

convertirlo en una fuente de ganancias a partir de su prohibición y su tolerancia. Segundo, 

transferir las ganancias debidas al placer sexual a los circuitos generales del capitalismo. 

Tercero, apoyarse en esa transferencia para anclar aún más los efectos últimos, los relevos 

sinápticos del poder estatal [les relais synaptiques du pouvoir d‟État], que termina por incidir 

sobre el placer cotidiano de los seres humanos» (Foucault, 2003, pp. 112-113). 

 

La prostitución es la disciplina, el control y la vigilancia aplicadas a todas esas 

mujeres que encarnan, según hemos venido viendo, el ideal de la mujer 

―indisciplinada‖: es la imagen de ―mala mujer‖ que rebota en la cabeza de los jueces, 

juristas, filósofos, médicos, psiquiatras, neurólogos, etc.; son la loca, la histérica, la 

bruja, la posesa, la lesbiana, la prostituta, etc. Y este ejemplo hecho de escarnio ha de 

servir, de paso, como ejemplo para todas las ―buenas mujeres‖ (que sepan qué es lo que 

les espera si deciden moverse un centímetro de la recta senda); pero también para los 

varones y masculinidades, bajo las formas tenidas por desviadas o ―diferentes‖ 

(homosexualidad, intersexualidad, transexualidad, asexualidad, etcéteras).  

Así, pues, siguiendo la analítica de Foucault podemos ver que es sobre el cuerpo 

psico-sexuado de esas mujeres que recae con todo su terror el poder disciplinario en 

todas sus manifestaciones, empezando por el «système disciplinaire de la prostitution»: 

puro circuito de ganancias económicas (donde las mujeres son reducidas a boca, vagina, 

ano, cuerpo-mercancía penetrable abstracto) y plagado de relevos «synaptiques» por 

parte del «pouvoir d‟État». Prohibida por el Estado (tendencia totalitaria a sustraer 

axiomas) o reglamentada por el Estado (tendencia reformista a adjuntar axiomas), la 

prostitución forma en ambos casos (e incluso si ello se hace en nombre del Estado 

Revolucionario) parte del sistema disciplinar-normalizante económico y psico-sexual, y 

tiene irremediablemente al capitalismo y al Estado (que realiza su axiomática) como sus 

modelos de actualización y realización.  

Es así como el devenir-prostituyente de los varones y de la subjetivación 

masculina (sean capitalistas o proletarios, ricos o pobres, gobernantes o gobernados, 

etc.) se convierte en un comportamiento cotidiano estimulado, producido y reproducido 

a escala generalizada. Gracias a esa fina y rizomática red micro-física de relevos 

policiales-criminales (le couplage délinquants-police) el comportamiento prostituyente 

(considerado como regla y norma de una masculinidad viril) consigue anclar y morder 

sobre nuestra cotidianeidad, logrando su objetivo disciplinario y normalizante: «recaer 

sobre el comportamiento más cotidiano, individual y corporal de los seres humanos» 

(sur le comportement le plus quotidien, le plus individuel, le plus corporel des hommes), 

empezando por su comportamiento psico-sexual.   

Y los encargados de ejecutarlo y ejercerlo son, como también hemos venido 

viendo, personificaciones sociales y agentes de poder masculinos. Bajo el patriarcado 

estatal-capitalista todos los varones estamos hechos para trazar relaciones de alianza y 

de complementariedad molecular comunes, independientemente de cuál sea nuestra 

clase social, idiosincracia, status, profesión, etc.; tal y como ocurre con el caso 

paradigmático de la alianza cotidiana y micro-física entre el prostituyente (mal llamado 
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‗cliente‘) y el proxeneta; o, a un nivel macro-físico, entre el Estado (funcionarios, 

policías, fiscales, jueces) y el sistema prostituyente, o entre el poder médico (cuerdista y 

patologizador) y el sistema prostituyente:  
 

«En 1894 Bourneville dice: ―La antropología criminal ha demostrado que una gran proporción 

de los criminales, los ebrios empedernidos y las prostitutas [des criminels, des ivrognes invétérés 

et des prostituées] son, en realidad, imbéciles de nacimiento a quienes nunca se procuró mejorar 

o disciplinar‖ [imbéciles de naissance qu‟on n‟a jamais cherché à améliorer ou à discipliner]» 

(Foucault, 2003, p. 218). 

 

El sistema o archipiélago disciplinario (normalizador) patriarcal prostituyente es 

en sí mismo un dispositivo de producción de subjetivación masculina y femenina. 

Produce sujetos ya sujetados (capturados, estereotipados, seriados); produce psiquis ya 

deliradas, ya angustiadas, deprimidas, estresadas, quemadas, adictivas, resilientes, rotas, 

en falta, carentes, castradas, impotenciadas, deseosas de sujetar y gobernar tanto como 

de ser sujetadas y gobernadas; produce cuerpos ya deformados, mutilados e inválidos; 

produce sexualidades ya falicizadas y edipizadas; produce placeres que no pueden ser 

otra cosa que placeres falo-fascistas (placer de poder, placer con el poder: ora con 

ejercerlo, ora con padecerlo); produce deseos ya anti-producidos. Según Félix Guattari, 

la ‗diferencia sexual‘ constituye en sí misma «una mutilación de lo que se podría llamar 

una trans-sexualidad generalizada» (une mutilation de ce qu‟on pourrait appeler une 

trans-sexualité généralisée) (Deleuze, 2015, p. 212). En 1977 Guattari vuelve sobre 

ello: «La primera forma de violencia política reside en esta operación de parcelación de 

las ‗multiplicidades‘ intensivas» (2017, p. 437). La mutilación y la impotenciación es 

previa, es un a priori para toda subjetivación:  
 

«El aparato de Estado tiene necesidad (tanto en su cúpula como en su base) de minusválidos 

previos [d‟handicapés préalables], de mutilados pre-existentes, de muertos de nacimiento, de 

enfermos congénitos, de tuertos y de mancos [de mutilés préexistants ou de morts-nés, d‟infirmes 

congénitaux, de borgnes et de manchots]; [pero] la mutilación es previa, pre-establecida. [...] El 

aparato de Estado hace que la mutilación e incluso la muerte se produzcan previamente. Tiene 

necesidad de que ya se hayan producido, de que los seres humanos nazcan de ese modo, 

enfermos y zombies [infirmes et zombies]. El mito del Zombie, del ‗muerto-vivo‘, es un mito del 

‗trabajo‘ y no de la ‗guerra‘. La mutilación es una consecuencia de la guerra, pero es una 

condición, un presupuesto del aparato de Estado y de la organización del trabajo [une 

condition, un présupposé de l‟appareil d‟Etat et de l‟organisation du travail]» 

(Deleuze/Guattari, 1980, p. 530). 

 

Todo el alma y el cuerpo de nuestras formaciones patriarcales (el campo de sus 

virtualidades y de sus actualizaciones) están avocados a dichos procesos de producción. 

El patriarcado, imperio milenario del Falo Coronado (lo contrario a la anarquía 

coronada), tiene su cuerpo sin órganos capitalístico, que es su ‗alma‘, y también tiene 

su modelo de realización estatal, que es su ‗cuerpo‘ (porque el Estado realiza la 

axiomática del cuerpo sin órganos del Capital)
116

. En síntesis: el patriarcado (mega-

                                                           
116

 Deleuze/Guattari, 2005, p. 102: «El capitalismo funciona como una axiomática inmanente de flujos 

descodificados (flujos de dinero, de trabajo, de productos...). Los Estados nacionales ya no son 

paradigmas de ―sobre-codificación‖ [paradigmes de surcodage], sino que constituyen los ‗modelos de 

realización‘ de esta axiomática inmanente. En una ‗axiomática‘, los modelos no remiten a una 

trascendencia, al contrario. Es como si la desterritorialización de los Estados moderara la del Capital 

[modérait celle du capital], y le proporcionara a éste las reterritorializaciones compensatorias. Ahora 

bien, los modelos de realización pueden ser muy variados (democráticos, dictatoriales, totalitarios...), 

pueden ser realmente heterogéneos, y no por ello son menos isomorfos [isomorphes] en relación con el 

mercado mundial [capitalista]».  Cf. Deleuze/Guattari, 1980, p. 570: «Ce qu‟on appelle l‟Etat-nation, 
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máquina abstracta o diagrama de falo-poder) es una virtualidad que se actualiza en el 

capitalismo (que es su alma) y que se realiza en el Estado-nación (que es su cuerpo)
117

, 

pues «no es el cuerpo el que realiza, sino que es en el cuerpo donde ‗algo‘ se realiza»
118

.  

Como vemos, el cuerdismo, el capacitismo y la patologización son parte de 

dicha producción de subjetivación, sexualidad, y deseo (libido). Pero el sistema 

disciplinario y normalizador se ha vuelto incluso capaz no ya de normalizar y a-nomizar 

la prostitución (como una imbécillité de naissance y como una perturbación del orden y 

la norma), sino que es capaz de adjuntarla axiomáticamente, re-territorializándola bajo 

un discurso inclusivo e integrador, filantrópico y humanista (y hasta incluso plebeyo), y 

sirviéndose del lenguaje jurídico-contractual del trabajo asalariado y de los contratos 

consentidos (como único signo de toda igualdad, libertad, hermandad, y en fin, de 

humanidad posible).  

En 1976 y 1977 Foucault vuelve a insistir en la visibilización de la relación de 

complicidad (alianza) falocrática entre las instituciones estatales y los lucrativos 

negocios prostituyentes de los empresarios (traficantes) particulares, del sistema 

bancario, de la industria hotelera, etc.; análogamente a como Sheila Jeffreys lo hace con 

respecto a la prostitución y a la pornografía en tanto que ilegalismos lucrativos 

financiados por la mafia, o a como Lohana Berkins lo hace respecto a la complicidad de 

los funcionarios mismos del Estado
119

. En 1975 ya había lanzado la siguiente crítica:  
 

«Si uno va tan a menudo al psiquiatra, al psicoanalista, al sexólogo, para plantear la cuestión de 

su sexualidad, revelar qué es su sexualidad, es en la medida en que dondequiera (en la 

publicidad, los libros, las novelas, el cine, la pornografía ambiente) existen todos los 

mecanismos de atracción [mécanismes d‟appel] que remiten al individuo de este enunciado 

cotidiano de la sexualidad a la confesión [à l‟aveu] institucional y costosa de la suya propia (en 

lo del psiquiatra, lo del psicoanalista y lo del sexólogo)» (Foucault, 1999, p. 118). 

 

«La exacción económica sobre el ―placer sexual‖ se realiza mucho mejor con la venta de 

anticonceptivos, o por la vía indirecta de las publicaciones, de los films y de los espectáculos [le 

prélèvement économique sur le plaisir sexuel se fait beaucoup mieux par la vente de 

contraceptifs, ou par le biais des publications, des films et des spectacles]» (Foucault, 1975, p. 

313). 

 

La pornografía, como la prostitución —habida cuenta de que una y otra se co-

determinan recíproca y necesariamente—, cuentan a la vez para Foucault como 

                                                                                                                                                                          
sous les formes les plus diverses, c‟est précisément l‟Etat comme modèle de réalisation [...] L‟Etat devient 

modèle de réalisation pour l‟axiomatique capitaliste». 
117

 Deleuze, 2006, pp. 291-292. 
118

 Deleuze, 1988, p. 141: «Ce n‟est pas le corps qui réalise, mais c‟est dans le corps que quelque chose 

se réalise». 
119

  Berkins, 2015, pp. 90-91: «La explotación de la prostitución, el juego clandestino y la distribución de 

drogas alimenta las cajas ilegales de políticas, políticos, funcionarias, funcionarios y policías. [...] En 

realidad, en la mayoría de los Estados patriarcales burgueses y capitalistas, sea cual fuere el sistema que 

adopten, en general, en la práctica aplican alternativamente alguno de los tres [prohibicionismo, 

reglamentarismo, prohibicionismo] según convenga a los intereses políticos de tuno. Se tolera el ejercicio 

de la prostitución, cobrando las instituciones policiales el peaje correspondiente con la anuencia y 

participación de jueces, juezas, políticas y políticos de turno, y, de vez en cuando, se hacen razzias para 

mantener bajo su control y sujeción a las personas involucradas». Cf. Jeffreys, 2011, pp. 18; 92-93: «La 

vagina se convierte en el centro de un negocio organizado a escala industrial. [...] Como la mayoría de la 

industria pornográfica ha estado siembre bajo el dominio del ‗crimen organizado‘, la normalización de la 

industria puede ser vista como una forma de normalizar el crimen organizado. Las películas pornográficas 

que son iconos de los años setenta, como Garganta profunda, Detrás de la puerta verde y El diablo y la 

señorita Jones, que convirtieron la pornografía en algo respetable para las audiencias generales, fueron 

dirigidas por Gerard Damiano, que estaba involucrado con la mafia». 
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dispositivos de veridicción sexual y como dispositivos de producción de la sexualidad y 

de la subjetivación masculina. Y finalmente, vemos que en 1982 Foucault todavía 

insiste sobre la misma crítica, pero esta vez en un trabajo de archivismo realizado junto 

con la historiadora Arlette Farge, Christiane Martin, y Éliane Allo, en el libro titulado El 

desorden de las familias, dedicado al análisis de las lettres de cachet (órdenes de 

detención judicial) durante el siglo XVIII, y entre ellas, las órdenes referidas a la 

prostitución
120

. Conviene citar in extenso estos textos y pasajes: 
 

«En el siglo XVIII la policía se estableció por entero sobre un sueño: construir la felicidad del 

pueblo [construire le bonheur du peuple]. Y esto abarca desde el aprovisionamiento de París 

hasta el tamaño de los carteles, desde las blasfemias hasta las calles vaciadas de prostitutas. [...] 

―Perturbar el buen orden‖ es otro motivo suficiente de expedición de una orden de detención: la 

prostitución, por ejemplo, es un desorden en la vía pública; las lettres de cachet remediarán ese 

libertinaje [débauche] considerado como escandaloso, y es gracias a ellas que podrán hacerse las 

redadas permanentes de mujeres (conducidas en carretas al Hospital de la Salpêtriere bajo la risa 

general de la muchedumbre). [...] La errancia sexual perturba el orden público, y eso es una 

certeza; en cambio, cuando la mujer simplemente elije partir con otro varón se trata de un evento 

más privado y menos grave. Así, en tanto que no se precipite un escándalo público que ponga en 

riesgo la tranquilidad del barrio, ¿es realmente necesario volver a abrir las cárceles del Rey? El 

marido sabe todo esto: por eso, si quiere realmente hacer castigar a su mujer es necesario que 

demuestre que ella se ha convertido en una mujer ―pública‖, y que, en adelante, ya no se trata 

únicamente del orden privado. 

 

Ángel, o prostituta: no hay situación intermedia, hasta tanto no se instituya el ‗divorcio‘; y los 

reclamos de los maridos reflejan bastante bien esta alternativa obligada. Al recubrir el rostro de 

sus esposas con la peligrosa máscara de la ‗prostituta‘ ellos desdibujan en primer lugar su posible 

culpabilidad personal respecto de la ―separación‖, para, acto seguido, obligar a la autoridad a que 

las castigue.  

 

[...] En el caso de las chicas [des filles], el simple hecho de estar ―ausente‖ durante algunas 

semanas o meses es suficiente para justificar una denuncia por parte de los padres. [...] La 

palabra ―prostitución‖ se utiliza con bastante frecuencia. A veces parece usarse enfáticamente 

para designar uno o más encuentros sexuales [liaisons] fuera del matrimonio; en otros casos, sí 

se hablaba efectivamente de prostitución cuando se trataba de la frecuentación de lugares turbios 

[mauvais], o de la compañía de mujeres de mala reputación [réputation exécrable]. Pero lo que a 

las familias les parece más insoportable es la instalación de su hija no lejos de su casa (en la 

vecindad o en el barrio), y la multiplicidad de encuentros sexuales, la sucesión de protectores, y 

el desfile de amantes más episódicos» (Farge/Foucault, 2014, pp. 6; 21; 133-134; 293)
121

. 

 

Ya en 1976, en sus conferencias de Brasil tituladas La verdad y las formas 

jurídicas, Foucault había puesto el foco en cómo las lettres de cachet eran utilizadas 

para encerrar a las ―malas mujeres‖ que manchaban el honor familiar:  
 

«Al examinar las lettres de cachet enviadas por el Rey en cantidad bastante elevada notamos 

que, en la mayoría de los casos, no era él quien tomaba la decisión de mandarlas. [...] Eran en 

realidad solicitadas por diversos individuos: maridos ultrajados por sus esposas, padres de 

familia descontentos con sus hijos, familias que querían librarse de un sujeto. [El fin era] arrestar 

a una mujer que engaña a su marido, un hijo que es muy dilapidador, una hija que se prostituía 

[une fille qui se prostituait]» (Foucault, 1994b, p. 601). 

 

                                                           
120

 El libro Le désordre des familles fue un trabajo preparado en conjunto entre Foucault, Arlette Farge, 

Christiane Martin y Éliane Allo (Éliane se incorpora al trabajo tras el fallecimiento de Christiane). 

Foucault se refiere al trabajo de Christiane Martin en Les Anormaux (1999, pp. 25-26). 
121

 Cf. asimismo la conversación entre Foucault y Farge, titulada L‟age d‟or de la lettre de cachet (cf. 

1994d, pp. 351-352). 
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La historiadora Arlette Farge, por su parte, también visibilizó en 1986 la 

utilización de la prostitución por parte de los inspectores de Policía de París durante el 

siglo XVIII:  
 

«Desde 1740 hay 20 inspectores, y Poussot toma a su cargo el barrio de los Halles. Es difícil 

evaluar el trabajo de esos inspectores; algunas fuentes tienen lagunas, otras fueron quemadas, 

otras, sin duda comprometedoras, desaparecieron. [...] El inspector de policía Poussot, conocido 

de sobra por los parisienses, compartía un pequeño departamento con una tal Maréchale, 

mujerzuela ―oreja‖ de la policía, relacionada con la prostitución y dispuesta a toda clase de 

espionajes y denuncias policíacas» (Farge, 1994, pp. 154; 294). 

 

Ahora bien, que la prostitución constituye un ‗ilegalismo‘ hecho para hacer 

funcionar al orden de legalidad constituye una posición psico-sexo política tomada no 

sólo por Foucault y Arlette Farge, sino también por Guattari, que en Líneas de fuga —

documento escrito en 1979, en el marco del CERFI, cooperativa auto-gestionada en la 

que también activó Foucault
122

— sostenía que el «equipamiento prostitución» siempre 

fue puesto a funcionar como una «válvula de escape» que la Policía, los políticos, el 

hampa, y la mafia («macro-equipamientos de poder») gestionan y administran al 

servicio de sí mismos y del sistema de poderes existentes; y también afirma que  
 

«desde hace mucho tiempo los polemistas anarquistas habían puesto a la luz del día el hecho de 

que el burdel, las putas y los proxenetas trabajaban (al servicio del poder) en este ―equipamiento 

moral‖ de la nación» (Guattari, 2013, pp. 117-118)
123

.  

 

Pero todavía más, durante su curso de Vincennes de 1969 titulado El discurso de 

la sexualidad, Foucault enumeraba «las tres grandes instituciones formadoras 

[formatrices] establecidas por la burguesía: la escuela primaria, el cuartel, el burdel» 

(école primaire, la caserne, le bordel); por lo tanto los burdeles (les bordels) y 

prostíbulos (les maisons closes) «funcionan como generadores de sexualidad: son 

heterotopías sexuales» (fonctionnent comme des alternateurs de sexualité: ce sont des 

hétérotopies sexuelles) (2018a, pp. 188-189). En este sentido, la existencia y la 

persistencia de la prostitución —así como de los establecimientos que la gestionan y la 

gobiernan— no constituyen un ―accidente‖ no deseado, un ―daño colateral‖ del sistema 

y del orden moral y social (incluido su orden de legalidad y de normalidad), que por lo 

tanto podrían ―evitarse‖ reformando o corrigiendo aquí y allá al actual sistema y su 

orden (social y jurídico). Al contrario, la prostitución (y la masculinidad prostituyente 

que la precede) cumple una función social positiva y tenida como necesaria por el 

sistema patriarcal: produce, crea, suscita. Produce ganancias inimaginables e 

incalculables, produce subjetivación, produce identificación (hace también a la famosa 

‗unidad del yo‘ masculino), produce sexualidad, y produce deseo (catexis inconsciente 

del campo social). Su carácter es generador y productor, y no meramente re-productor; 

por eso es una heterotopía sexual. 

La institución prostíbulo/prostitución funciona a la vez como ―válvula de 

escape‖ y como productora de sexualidad: deja escapar aquello que ella misma crea, 

para volver a retomarlo con la otra mano (y de manera acrecentada, según exige el 

principio de economía); la trampa disciplinaria y normalizante produce a aquello que 

captura; y nada escapa a esta red, pues su diagramatismo y metabolismo inmanente 

                                                           
122

 Liane Mozère recuerda que dentro del CERFI se formó el «Groupe généalogie» (Grupo de 

Genealogía), integrado por Michel Foucault, François Fourquet, Lion Murard, Françoise Paul-Lévy, Anne 

Querrien y Marie-Thérèse Vernet Stragiotti, entre otrxs (2004, p. 2). 
123

  Cf. asimismo Guattari, 2017, p. 329. 
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consiste en recuperar con una mano aquello que previamente había soltado con la otra 

(como Foucault sostiene de 1975 a 1982)
124

. Produce esta socio-psico-sexualidad 

patriarcal que tiene por un acto ‗normal‘ el hecho de recurrir a la prostitución como 

―válvula de escape‖, convocando el derecho a celebrar contratos consentidos de carácter 

pasajero (lo que dure el ―servicio‖). Aquellos sujetos que consumen prostitución como 

si fuese una ―válvula de escape‖ son los mismos sujetos que la producen y reproducen: 

consumen lo que ellos mismos han producido (es el varón prostituyente el que produce 

la relación que él consume, a la vez que él mismo es producido en tanto que tal por 

dichas heterotopías sexuales). El problema consiste en indagar si la gubernamentalidad 

patriarcal no resulta ser, de manera irremediable (por su red o diagrama interno de 

relaciones de poder), necesariamente prostituyente. ¿Cómo es que, según las 

redundancias dominantes y vigentes en nuestras sociedades actuales, casi todo el mundo 

parece tener por cierto que el acto de ―ir de putas‖ (individual o grupalmente) se 

equivale lisa y llanamente, sin más, con ―ir a tener sexo‖? ¿Qué concepción del sexo y 

de la sexualidad se está haciendo correr con dicha equivalencia? ¿Qué concepción del 

deseo (libido sexual inconsciente) y del placer? ¿Qué relaciones micro-físicas de poder 

(en términos de sujeción, dominación, explotación, dirección, gobierno, alienación) se 

dejan correr cuando se pronuncia la frase ―pagar por sexo‖ como si se tratase 

simplemente de un tipo de ‗consumo‘ más, en medio de los restantes consumos posibles 

que un varón puede hacer? 

Contemporáneamente, en 1971, Kate Millett mostraba que la prostitución, las 

drogas, y las armas (lo que para Foucault son tres tipos de ilegalismos) se reenvían 

mutuamente en un círculo vicioso rufianesco. En The Prostitution Papers, ―M‖ narra 

directamente y por voz propia sus experiencias en la calle, donde armas (asesinatos y 

femicidios), drogas, y prostitución son parte de una misma ecuación de violencia 

ilegalista:  
 

«La prostitución va de la mano con la adicción a las drogas. [...] Se podría decir que la 

prostitución alimenta el hábito de drogarse; pero en realidad, ¿cuál aparece primero? Quizás 

implica una especie de círculo [a kind of circle]. Necesitas la ―falopa‖ para acabar con el dolor 

de la prostitución, y necesitas la prostitución para matar el dolor de necesitar la droga: es un 

círculo vicioso [You need the „shit‟ to kill the pain of prostitution, and you need the prostitution 

to kill the pain of needing the drug: around and around]» (Millett, 1975, pp. 69-83)
125

.  

                                                           
124

 En Vigilar y Castigar (1975) y en Le terrorisme ici et là (1982), Foucault señalaba que el sistema 

estatal-capitalista funciona recuperando y capturando con una mano aquello que previamente había 

soltado con la otra («Il reprend d‟un côté ce qu‟il semble exclure de l‟autre») (1975, p. 308; 1994d, p. 

318). Ya en El Anti-Edipo (1972) Deleuze y Guattari habían descrito de ese modo la dinámica de las 

relaciones de poder inmanentes a nuestras sociedades contemporáneas: «Lo que con una mano 

descodifica, con la otra axiomatiza» (Ce qu‟il décode d‟une main, il l‟axiomatise de l‟autre) (1992, p. 

292). La fuente común a los tres es El Capital de Marx, que describe de esa manera al proceso capitalista 

de producción: «Dar con una mano para recibir con la otra más que lo que se daba» (sie mit einer Hand 

gab, um mit der andern mehr zurückzuempfangen) (1962c, L1.V3., p. 783). 
125

 En el mismo sentido, Lohana Berkins decía que a la muerte causada por enfermedades de transmisión 

sexual, hay que «sumarle el alcohol y las drogas, para anestesiar el dolor y la tristeza (y anhelar la muerte 

como un lugar de descanso)» (Berkins, 2007, p. 116). De la misma manera, Teresa Sifón Barrera y 

Carmen Ifrán afirman respectivamente: «Tenemos compañeras que no resisten el estado de explotación de 

su cuerpo, y entonces para evadirse recurren a las drogas. [...] Ningún ser humano pude elegir el daño 

físico y psicológico que produce, desde contraer enfermedades de transmisión sexual, hasta la necesidad 

de utilizar drogas y/o alcohol para evadirse de las angustias emocionales que la situación de prostitución 

genera» (cf. Berkins/Korol, 2007, pp. 21-22). Sin contar con el hecho de que la ―tenencia‖ de drogas 

funciona como motivo y chantaje (extorsión ilegalista) para el encarcelamiento de las mujeres, trans, 

travestis, intersex en situación de prostitución por parte de la policía (policía que, como todo el mundo 

sabe, traza todo tipo de alianzas ilegalistas con el narcotráfico); no así de los varones prostituyentes. Cf. 
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El burdel, el cabaret, el prostíbulo, la habitación, el albergue transitorio, la cama, 

o como sea que se denomine al lugar donde ocurre ―la débauche‖ (el acto 

prostituyente), son espacios e instituciones arcaístas equivalentes o análogas a la prisión 

(sistema penal) que puede funcionar a cielo abierto; una análoga función social —

función de anti-producción en términos de sujeción, dominación, disciplinamiento, 

explotación y control normalizador— atraviesa y organiza a todos estos espacios de 

falo-poder; en su interior, los cuerpos masculinos y femeninos trazarán relaciones ya 

diagramatizadas y estereotipadas, imágenes redundantes (falológicas y edípicas) de 

varón y de mujer, de la masculinidad y la feminidad.  

De allí que una gubernamentalidad falocrática como la que constituye a 

nuestras sociedades actuales todavía necesita (en orden a ejercer dicha función) de este 

falo-poder de tipo pastoral —poder confesional y de dirección de las conciencias 

(además de gobernar y dirigir la sexualidad y la libido individual y colectiva)—, de esta 

modalidad del poder que demanda de nosotros día a día, y sistemáticamente, unos actos 

de veridicción permanente respecto de lo que somos o creemos ser, de lo que 

querríamos ser, de lo que amamos, de nuestros ‗objetos‘ de interés y de placer, de 

nuestras ‗elecciones‘ sexuales, de lo que pensamos, de la ‗imagen‘ que proyectamos y 

que somos, de nuestras angustias, de nuestras neurosis, miedos y paranoias, de nuestras 

alegrías y tristezas, de nuestros pequeños micro-fascismos cotidianos y ordinarios, del 

estado actual de nuestro sistema nervioso y de nuestro sistema inmune (y hasta de 

nuestro consumo diario de calorías, vitaminas, minerales, proteínas, etcéteras). 

Proliferación ininterrumpida, eternamente demandada y consumida, de discursos 

intimistas, biográficos, familiaristas, egotísticos, discursos del ‗yo‘, historias de 

infancia, narrativas de éxitos y fracasos personales (un devenir-biopic de todo el 

mundo). 

No sólo el prostíbulo, el burdel, y la prisión están tragados por este archipiélago 

panóptico de múltiples miradas y veridicciones (que deben ser extraídas y 

extorsionadas); también el cuartel, la familia
126

, el jardín, la escuela, la universidad, las 

academias, el hospital, el psiquiátrico, el geriátrico, el diván psicoanalítico, las iglesias, 

los clubes deportivos, etc. Ninguna represión ni hipótesis represiva, sino una incitación 

permanente y positiva para que produzcamos activamente nuestros propios discursos de 

identificación sexo-genérica y de veridicción sexual. En una entrevista de 1976 titulada 

―Brujería y locura‖ (Sorcellerie et folie) Foucault retoma una idea que también 

encontramos en Los Anormales (1975):  
 

«Ninguna civilización ha conocido una sexualidad más locuaz que la nuestra. [...] Desde la 

Inquisición, a través de la penitencia, el examen de conciencia, la dirección espiritual, la 

educación, la medicina, la higiene, el psicoanálisis y la psiquiatría, siempre se ha sospechado que 

la ‗sexualidad‘ encierra una verdad decisiva y profunda sobre nosotros: ―Cuéntanos cuál es tu 

placer, no nos ocultes nada de lo que está pasando entre tu corazón y tus genitales [entre ton 

                                                                                                                                                                          
Fernández (2004, p. 94): «[La prostitución] conduce muchas veces a las travestis al consumo excesivo de 

drogas y alcohol, que ellas explican como una manera de resistir».  
126

 En Espace, savoir er pouvoir (1982) Foucault cita el caso del ‗Familisterio‘ de Jean-Baptiste Godin, en 

Guisa (1859), del cual «nadie podía entrar ni salir sin ser visto por todos los demás» [personne ne pouvait 

entrer dans le familistere ni en sortir sans etre vu de tous les autres]; por eso, «por sus propiedades 

panópticas, Guisa bien podría haberse utilizado como una Prisión; nada era más sencillo. Es obvio que, en 

los hechos, el familisterio pudo muy bien servir de instrumento de disciplina y de grupo de presión 

bastante intolerable»  (cf. 1994d, pp. 276-277). 
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coeur et ton sexe]; nosotros sabremos lo que eres y te diremos lo que vales‖» (Foucault, 1994c, 

p. 90)
127

. 

 

«Creo que lo que sucede alrededor de 1850 no es en realidad sino el avatar de un procedimiento 

que no es en absoluto de censura, represión o hipocresía, sino un procedimiento muy positivo, 

que es el de la confesión forzosa y obligatoria. De una manera general, yo diría lo siguiente: la 

sexualidad, en Occidente, no es lo que callamos, no es lo que estamos obligados a callar, es lo 

que estamos obligados a confesar [la sexualité, en Occident, ce n‟est pas ce qu‟on tait, ce n‟est 

pas ce qu‟on est obligé de taire, c‟est ce qu‟on est obligé d‟avouer]» (Foucault, 1999, p. 117). 

 

En su libro de 1986 sobre las violencias y los poderes en el París del siglo XVIII, 

Arlette Farge plantea en torno a la prostitución que los inspectores de la Policía parisina 

no se interesaban en la abolición de la prostitución (abolición de los varones 

prostituyentes y proxenetas), sino en el control legalista e ilegalista del espacio social: 
 

«Si los inspectores se interesan por los tratantes de blancas y las ―madrotas‖, no es porque quieran 

asestar un golpe a la prostitución, sino porque esas casas son semilleros donde toda una población 

sospechosa y marginal se protege. [...] Si se enfoca la atención sobre las mujeres, es seguro descubrir a 

las bandas y a sus jefes. [...] El procedimiento siempre es el mismo: donde está la mujer, forzosamente 

habita el Mal. La ecuación es muy clara y no tolera ningún cuestionamiento. [...] Como lugar del 

delito, la cama permite apuntar simultáneamente a dos blancos: las prostitutas y los sospechosos; es 

inútil perder tiempo persiguiéndolos por separado cuando la cama de la mujer ―de vida alegre‖ los 

reúne tan a menudo. [...] Ellas son, a pesar de sí mismas, los indicadores seguros de sus compañeros 

delincuentes. Acosando a sus amantes, se halla a los criminales. [...] Tras los arrestos se lee la 

voluntad de la Policía de introducirse en todos los lugares secretos de la capital y de intervenir en 

todos los niveles, tanto en la calle como en los hogares» (Fargue, 1994, pp. 177-78; 182).  

 

El propio inspector Poussot tenía sus soplones y espías que reclutaba de las 

capas de criminales, falsificadores, traficantes, prostituidores y prostituidas
128

.  
 

9. Heterotopías y utopías prostituyentes.  

Los terrores de Sade y Sacher-Masoch. 

 
«Los varones piensan que las mujeres sólo pueden experimentar placer a 
condición de reconocerlos como ‗amos‘ [qu‟elles les reconnaissent comme 

maîtres]» (Foucault, año 1982). 

 
«Los varones sólo pueden disfrutar del sexo con alguien inferior [with 

someone low]: lo que implica una forma de desprecio, una especie de 

desdén, una especie de triunfo sobre otro ser humano [a kind of  triumph 
over another human being]» (Kate Millett, año 1975). 

 

9.1. El prostíbulo como espacio de psico-sexo poder. 

 

Entre los años 1966 y 1969 Foucault retoma en cuatro ocasiones el problema 

político de lo que él llamó las ‗heterotopías‘; se trata de tres conferencias, tituladas El 

cuerpo utópico (1966), Las heterotopías (1966), y Espacios otros (1967), así como de la 
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 Cf. asimismo 1994c, pp. 101-106 (L‟Occident et la vérité du sexe). A propósito de esta operación 

consistente en tasar el valor (interior y exterior) de los cuerpos sexuados, Lohana Berkins decía que «a 

menudo el tránsito de ideas desde el púlpito al consultorio es más directo de lo que en general pensamos» 

(Berkins, 2015, p. 91). 
128

 Fargue, 1994, pp. 154; 294: «Desde 1740 hay 20 inspectores, y Poussot toma a su cargo el barrio de 

los Halles. Es difícil evaluar el trabajo de esos inspectores; algunas fuentes tienen lagunas, otras fueron 

quemadas, otras, sin duda comprometedoras, desaparecieron. [...] El inspector de policía Poussot, 

conocido de sobra por los parisienses, compartía un pequeño departamento con una tal Maréchale, 

mujerzuela ―oreja‖ de la policía, relacionada con la prostitución y dispuesta a toda clase de espionajes y 

denuncias policíacas». 
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séptima clase de su curso de Vincennes sobre El discurso de la sexualidad (1969). 

Largos años más tarde, esta vez en 1982, Foucault vuelve sobre el tema en una 

entrevista titulada Espacio, saber, poder.  

Ahora bien, desde el vamos, Foucault siempre relacionó el problema de las 

utopías y las heterotopías (o espacios otros) con el problema psico-político de los 

cuerpos materiales; dicho en otras palabras: el análisis —al que Foucault le da el 

nombre de heterotopología (hétérotopologie)— se postula como un problema de 

política sexual tocante a los cuerpos psico-sexuados masculinos y femeninos 

distribuidos en un determinado espacio-tiempo social y político.  

Por definición, las utopías «nacieron del cuerpo» (elles sont nées du corps lui-

même), pero acto seguido «se volvieron contra él» (retournées contre lui) (2013, p. 12). 

Las utopías son «emplazamientos sin lugar real» (sont les emplacements sans lieu réel) 

(1994d, p. 755). 

Las heterotopías son espacios otros o absolutamente otros (espaces absolument 

autres), pero en un sentido muy distinto a lo que entendemos por ‗u-topía‘ (no-lugar) 

(2013, pp. 19-33); es decir, las heterotopías son «contra-espacios» (contre-espaces) o 

«contra-emplazamientos» (contre-emplacements) montados y fabricados en medio de 

los espacios socialmente aceptados y avalados, y por relación a ellos, y que ponen en 

juego al cuerpo psico-sexuado: «La propia sociedad adulta [...] organizó sus propios 

contra-espacios, sus utopías situadas, esos espacios reales fuera de todos los lugares». 

Es el caso de los prostíbulos (les maisons closes), las prisiones (les prisons), las clínicas 

psiquiátricas (les cliniques psychiatriques), y toda una serie de heterotopías que 

Foucault llama ‗de desviación‘ (hétérotopies de déviation), «lugares que la sociedad 

acondiciona en sus márgenes» (lieux que la société ménage dans ses marges)
129

.  

Ahora bien, el segundo principio de la hétérotopologie foucaultiana postula que 

toda heterotopía puede ser tanto creada como abolida: «toda sociedad puede 

perfectamente reabsorber y hacer desaparecer una heterotopía que había constituido 

antes, o incluso organizar otras que no existían todavía». Y aquí una vez más Foucault 

vuelve sobre la situación de prostitución: «la mayoría de los países de Europa trataron 

de hacer desaparecer las casas de prostitución [les maisons de prostitution], con un un 

éxito moderado, es sabido, porque el ‗teléfono‘ reemplazó la vieja casa a la que iban 

nuestros antepasados por una tela de araña mucho más sutil [un réseau arachnéen et 

bien plus subtil]»; como ya hemos visto, las prostitutas y los proxenetas fueron 

literalmente aracnizados como soplones de la Policía estatal (y no expulsados fuera de 

las fronteras del Estado, como exigía Fichte). En otras palabras, las viejas redes 

disciplinarias y panópticas constituidas por las casas de prostitución (autenticas telas de 

arañas), lejos de desaparecer y ser abolidas, se han sutilizado y extendido cada vez más. 

A punto tal que hoy la tela de araña es mucho más sutil, ecuménica y global aún: 

muchos Estados (Alemania, Holanda, Nueva Zelanda, y muchísimos Estados de la 

Europa Oriental y Occidental) han procedido a juridizarla, contractualizarla y 

axiomatizarla, en orden a poder capturarla poniéndola al servicio de la máquina 

patriarcal capitalista, que por su parte ha procedido a digitalizarla, logaritmizarla, 

volviéndola virtual y cibernética (plataformas, redes sociales, etcéteras). El ‗teléfono‘, 

tal y como lo conocíamos desde su nacimiento, no ha quedado atrás sin antes haberse 

re-convertido (metaformosis) en pequeña computadora de bolsillo (foco cibernético de 

consumos permantes, de endeudamientos permanentes, de pagos y cobros, de 

obligaciones laborales, etc.). 
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 Foucault vuelve sobre las utopías de desviación en Espacios otros (cf. 1994d, p. 757).  
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En Espacios otros Foucault retoma el problema pero introduce un elemento 

conceptual más: desde el siglo XIX las heterotopías —que se refieren a la organización 

de los lugares o espacios (tópos) sociales— nos fuerzan a politizar el problema de la 

‗espacialidad‘ no ya en términos de extensión matemática (como ocurrió a partir de la 

física de Galileo) sino en términos de emplazamiento (según los principios de la física 

termodinámica); y por lo tanto, no en términos de lo Uno y de la Identidad sino en 

términos de las multiplicidades y de las diferencias:  
 

«Nos hallamos en la época de lo simultáneo, en la época de la yuxtaposición, en la época de lo 

cercano y lo lejano, del lado a lado, de lo disperso. Nos hallamos en un momento en el que el 

mundo se experimenta, creo, no tanto como una gran vida que se desarrollaría a través del 

tiempo sino como una red que relaciona puntos y que entrecruza su madeja [comme un réseau 

qui relie des points et qui entrecroise son écheveau]» (Foucault, 1994d, p. 752). 

 

Los verdaderos problemas no se relacionan con ―el ser y el tiempo‖ sino con las 

redes de relaciones (de poder) que los elementos sociales (o multiplicidades) 

constituyen en un espacio concebido en tanto que emplazamiento: «el emplazamiento es 

definido por las relaciones de vecindad entre puntos o elementos» (l‟emplacement est 

défini par les relations de voisinage entre points ou éléments) (1994d, p. 753). Sin 

embargo, Foucault nos dice que los efectos de la desacralización teórica del ‗espacio‘ 

suscitada por Galileo (pasaje del mundo cerrado al universo infinito y disperso) no 

derivó en una verdadera crítica práctica del espacio; verdadera crítica que debería haber 

comenzado, en primer lugar, por poner en cuestión el falso régimen de oposiciones y 

falsos binomios (alternativas o disyuntivas excluyentes):  
 

«El espacio contemporáneo no está todavía completamente desacralizado [pues] todavía no 

hemos accedido a una desacralización práctica del espacio. Y es posible que nuestra vida esté 

todavía gobernada por una cierta cantidad de ‗oposiciones‘ que no se pueden tocar (que la 

institución y la práctica todavía no se atrevieron a tocar), oposiciones que admitimos como 

dadas; por ejemplo: entre el espacio privado y el espacio público [entre l‟espace privé et 

l‟espace public], entre el espacio de la familia y el espacio social [l‟espace de la famille et 

l‟espace social], entre el espacio cultural y el espacio útil, entre el espacio del ocio y el espacio 

de trabajo [entre l‟espace de loisirs et l‟es pace de travail]. Todas están animadas todavía por 

una sorda sacralización [toutes sont animées encore par une sourde sacralisation]» (Foucault, 

1994d, p. 754). 

 

Y bien, el contra-espacio del prostíbulo —que supone un determinado 

emplazamiento, producción, localización, organización, clasificación, almacenamiento, 

y distribución de los flujos de varones prostituyentes y de mujeres prostituidas (junto 

con el flujo o tráfico de otros ilegalismos)—, y por lo tanto, la situación de prostitución 

en tanto que tal, se alimentan de dichas sacralizaciones del espacio oficial y del régimen 

de ‗oposiciones‘ binómicas; así, la prostituta es la ―mujer pública‖ (cuerpo de 

desenfreno e improductividad) que, por oposición a la ―mujer privada‖ o esposa (cuerpo 

de virtud, ternura, reproductividad hogareña y procreación humana), es aquella mujer-

otra que se frecuenta y se gobierna en un espacio-otro, en un espacio diferente al 

espacio de la familia (aunque a la vez redoblándola y reforzándola).  

Es en este sentido que el prostíbulo, en tanto que heterotopía (o contra-

emplazamiento), crea una ilusión sobre una ilusión (proceso de mistificación o de 

sacralización) ya instituida de antemano y ya tomada como dato incuestionable; 

Foucault nos dice que el prostíbulo cumple el rol «de crear un espacio de ilusión que 

denuncia como más ilusorio todavía al espacio real» (créer un espace d‟illusion qui 

dénonce comme plus illusoire encore tout l‟espace réel) (1994d, p. 761). Una ilusión se 

pliega sobre otra ilusión, pretendiendo impugnarla pero sin obtener otro resultado que 
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una re-duplicación (por la negación y la contradicción), o imagen invetida de la misma 

ilusión (la familia, la sociedad virtuosa, la masculinidad viril, etc.); es incluso el caso de 

las heterotopías prostituyentes de Sade y Sacher-Masoch. 

Sin embargo, y como hemos visto con anterioridad, las histéricas —como antes 

las brujas y las posesas—habían inventado otra máquina de guerra, otro tipo de 

fabulación, otro tipo de contra-estrategia y de contra-poder totalmente diferente al de la 

heterotopía prostibular (que es literalmente un invento de los varones y del mundo 

masculino). 

Varios años después, en Espacio, poder, saber (1982), Foucault retoma el 

problema de la prostitución como heterotopía, volviendo a poner el acento en la 

separación entre el espacio sexual público y el espacio sexual privado; pero esta vez, lo 

hace comparando las termas, baños y burdeles griegos, romanos y medievales con los 

prostíbulos modernos, instaurados a partir del nacimiento del Estado moderno y la 

nueva sociedad jurídico-contractual y orgánica:  
 

«En la Edad Media [las termas] todavía eran un lugar de encuentro entre los varones y las 

mujeres, así como de los varones entre sí y de las mujeres entre sí, aunque de esto rara vez se 

habla. [...] La sexualidad era un placer social [un plaisir social] para los griegos y los romanos. 

[...] Para los griegos y los romanos, de una manera diferente, las relaciones sexuales se inscribian 

dentro de las relaciones sociales, en el sentido mas amplio. Las termas eran un lugar de 

socialidad que incluía relaciones sexuales [Les thermes étaient un lieu de socialité qui incluait 

des rapports sexuels].  

 

Se puede hacer una comparación directa entre las termas y el burdel. El burdel es de hecho un 

lugar y una arquitectura de placer. En él se despliega una forma muy interesante de socialidad. 

[...] Los varones de la ciudad se encontraban en el burdel; estaban ligados unos a otros [ils 

étaient liés les uns aux autres] por e1 hecho de que las mismas mujeres habían pasado por sus 

manos y las mismas enfermedades e infecciones se habían comunicado. Había una socialidad del 

burdel, pero la socialidad de los baños, tal como existía entre los antiguos, se diferenciaba por 

completo de ella» (Foucault, 1994d, pp. 281-282). 

 

Diferentes distribuciones espaciales, diferentes emplazamientos, diferentes 

heterotopías, suponen diferentes redes de relaciones de poder —públicas y privadas 

(una vez que se ha instaurado dicha escisión del campo social y de las relaciones 

sociales)—, puesto que «el espacio es fundamental en todo ejercicio del poder» 

(l‟espace est fondamental dans tout exercice du pouvoir), e incluso «las técnicas 

arquitectónicas re-producen, con mayor o menor insistencia, las jerarquías sociales» (les 

techniques architecturales reproduisent, avec plus ou moins d‟insistance, les 

hiérarchies sociales) (1994d, p. 282; 284). De allí que Foucault plantee la 

inconveniencia de perder de vista dicha relación:  
 

«Creo que es un poco arbitrario tratar de disociar la práctica efectiva de la libertad, la práctica de 

las relaciones sociales, y las distribuciones espaciales [il est un peu arbitraire d‟essayer de 

dissocier la pratique effective de la liberté, la pratique des rapports sociaux et les distributions 

spatiales]. En el momento en que se separan estas cosas, se vuelven incomprensibles. Cada una 

de ellas sólo puede ser entendida a través de la otra» (Foucault, 1994d, p. 277).  

 

Como se ve, el prostíbulo moderno supone una red de relaciones muy particular 

no sólo entre los varones prostituyentes y las mujeres prostituidas, sino entre los propios 

prostituyentes: por ejemplo, ellos se transmiten mutuamente las maladies y las 

infections pero no directamente sino a través del uso del cuerpo femenino; toda una 

serie de re-transmisiones y de alianzas masculinas laterales o indirectas de carácter 

invisible e inaudible (informal) se despliegan en el campo ilegalista de la prostitución; 
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los varones se ―intercambian‖ (circulan y distribuyen) a las mujeres, robándoles, 

expropiándoles, alienándoles, antip-produciéndoles sus devenires, sus campos y 

universos de posibles
130

. 

Ahora bien, en su curso de 1969 (en Vincennes) Foucault retoma y desarolla 

más ampliamente el problema de las utopías y las heterotopías sexuales. Allí Foucault 

vuelve a distinguir entre las utopías —que son «lugares sin lugares» (lieux sans lieux)— 

y las heterotopías, que son lugares otros. En cuanto a las heterotopías sexuales, nos dice 

que en ellas se juega el problema de «una ‗normalidad‘ fisiológica o psicológica del 

comportamiento sexual» (une normalité physiologique ou psychologique du 

comportement sexuel). Empresa de normalización psico-fisiológica. Así, las 

heterotopías sexuales definen «campos o espacios específicos de normatividad sexual» 

(2018a, pp. 187-188); no escapan a la normalización, sino que la refuerzan (pero en un 

espacio otro). Pliegan una ilusión sobre otra ilusión; por eso nunca la prostitución puede 

ser considerada como una ‗máquina de guerra‘, sino todo lo contrario: como un aparato 

de captura, como un dispositivo de poder patriarcal normalizante. 

Es en este contexto donde Foucault afirma, como ya hemos visto, que las tres 

grandes instituciones formadoras de subjetivación establecidas por la burguesía son «la 

escuela primaria, el cuartel, el burdel» (école primaire, la caserne, le bordel); por lo 

tanto los burdeles (les bordels) y prostíbulos (les maisons closes) «funcionan como 

generadores de sexualidad: son heterotopías sexuales» (fonctionnent comme des 

alternateurs de sexualité: ce sont des hétérotopies sexuelles). Aquí reaparece como 

ejemplo, una vez más, la utopía prostituyente de Sade, donde «el desarreglo se convierte 

en regla» (le dérèglement devient la règle) sine qua non entre los cófrades sadeanos, y 

cuyo fin habría sido el de cuestionar la ‗sexualidad normal‘ pero postulando en su lugar 

otra cosa que acaba resultando aún peor, y que hace de Sade, como vimos, un 

disciplinario sargento del sexo (sergent du sexe), es decir, un contabilizador de culos y 

de eyaculaciones, de terrores psico-sexuales, mutilaciones y violaciones. La cofradía 

sadeana es tan piramidal como la sociedad que pretende impugnar: «constituye un 

sociedad fantástica y secreta, con sus signos de reconocimientos, sus jerarquías, sus 

lugares» (2018a, p. 192). Tan piramidal como el Hospital, como el propio poder 

psiquiátrico que había encerrado al mismísimo Sade; es por eso que él mismo forma 

parte de las capturas de las que pretende hacernos escapar (pliegue sobre pliegue, la 

nueva ilusión repliega la ilusión precedente, bajo la forma de lo negativo, la 

impugnación, la reacción, la transgresión). 

Razón por la cual Foucault sostiene que Las 120 jornadas son el reverso 

negativo y complementario del Código Civil napoleónico (2018a, pp. 11; 13); sin dudas, 

es el ‗negativo‘ pero en el sentido de un registro complementario (como en el caso del 

‗negativo‘ del rollo de film fotográfico, que hace posible el registro, la impresión, la 

proyección), puesto que no por negar rigurosa y meticulosamente a la sexualidad oficial 

del Código Civil (monogámica, reproductiva y heterosexual) se arriba, 

automáticamente, a una sociedad perfecta y de ―liberación sexual‖. Al contrario, si se 

deja intacto (como ocurre con el proyecto sadeano) todo el esquematismo relacional 

falológico, falométrico y prostituyente (o sea, patriarcal), si se deja intacto todo el 

diagrama de relaciones de sexo-poder (en términos de jerarquía, verticalidad, 

amos/esclavos, activos/pasivos, etc.), si se deja intacto el ‗dispositivo de la sexualidad‘ 
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 Deleuze/Guattari, 1980, p. 278: «A quien primero le roban el cuerpo es a la joven: ―no pongas esa 

postura‖, ―ya no eres una niña‖, ―no seas marimacho‖, etc. A quien primero le roban su devenir para 

imponerle una ‗historia‘ o una pre-historia, es a la joven. [...] La joven es la primera víctima, pero 

también debe servir de ejemplo y de trampa». 
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basado en el régimen orgástico-genital (genitalización del sexo), que ya existen en la 

sociedad instituida por los Leyes y los Códigos, por los contratos y los pactos, entonces 

todo cambiará para que nada cambie, y una nueva ilusión vendrá a plegarse y a 

modularse sobre la anterior. Pliegue sobre pliegue. 

En efecto, transgredir no necesariamente significa revolucionar (en un sentido 

auto-emancipatorio colectivo), ni mucho menos abolir, el arkhé o principio inmanente 

que rige al orden social ya existente: el proyecto sexual de Sade no es anárquico, en el 

sentido de que no rompe con el arkhé instituido (no es an-arkhé), ni rompe con la 

‗totalidad orgánica‘ ya instituida (no es an-orgánico); al contrario, enlaza eternamente 

la sexualidad a la forma abstracta de la Ley, al ‗sexo humano‘ y a la concepción 

antropomórfica del sexo. Foucault cierra el ‗Anexo‘ de esta clase con una frase tan 

lacónica como lapidaria: «Utopías sexuales en el burdel: sociedad esclavista» (Utopies 

sexuelles dans le bordel: société esclavagiste) (2018a, p. 199). 

Llegados aquí, creemos que resulta fundamental indagar el problema psico-sexo 

político que —para Foucault— se halla implicado en las obras de Sade y Sacher-

Masoch, y más precisamente, en toda esa utopía de una prostitución universal y 

generalizada. Si es verdad que «los varones piensan que las mujeres sólo pueden 

experimentar placer a condición de reconocerlos como ‗amos‘» (Foucault), es decir, que 

«los varones sólo pueden disfrutar del sexo con alguien inferior» (Kate Millett), 

entonces con mayor razón resulta fundamental abordar (como problema psico-sexo 

político) las prácticas de sexo-poder que encontramos ínsitas en el sadismo y del sado-

masoquismo (s/m), pues en ambos casos se monta y se fabrica un agenciamiento 

relacional de sexo-poder del tipo amo y esclavo, gobernante y gobernado, director y 

ejecutor, soberano y súbdito (falo-poder). 

 

9.2 El sadismo como utopía prostituyente. 

 

En el cuarto tomo (póstumo) de su Historia de la sexualidad, titulada Las 

confesiones de la carne, Foucault nos muestra que es sobre la base de una teoría de la 

libertad (en términos de libre albedrío), del pecado (en términos de mal moral) y del 

castigo (en términos de condenación), ligados a la involuntariedad de la libido, que San 

Agustín engendró aquello que Foucault llama la «libidinización del sexo» (libidinisation 

du sexe), a la vez que engendró simultáneamente una moral sexual centrada en el 

concepto jurídico de ‗consentimiento‘ y de ‗uso‘ (del sexo y del placer). Sirviéndose del 

modelo jurídico (représentation juridique) heredado del derecho romano imperial, el 

cristianismo acabó por enlazar al sujeto de deseo con el sujeto de derecho (siglos 

después, se procedió, como vimos, a utilizar el mismo modelo jurídico-contractual para 

justificar la caza de brujas).  

Esta co-dependencia recíproca entre la Ley y la libido, entre la juridificación de 

la sexualidad y la libidinización de la ley —que no es un destino ineluctable sino una 

operación producida y montada históricamente—, ha permanecido en pie como un 

supuesto sexo-político milenario (reacio a ser cuestionado); y el psicoanálisis, en tanto 

que saber-poder, está metido de lleno en la reproducción de dicha co-dependencia, pues 

parte del supuesto de que «la necesidad, la castración, la carencia, la prohibición, la ley, 

son los elementos a través de los cuales el deseo se constituye como „sexual‟» (le 

besoin, la castration, le manque, la prohibition, la loi sont déja des éléments a travers 

lesquels le désir se constitue comme désir sexuel) (1994d, p. 183). Razón por la cual ya 

en 1961 Deleuze nos advertía que incluso aquellos proyectos utópicos que pretendían 

postularse en el siglo XVIII y XIX como los únicos capaces de llevar a cabo una 
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revuelta (perversa) contra la Ley & el Orden vigentes —como son los casos de Sade y 

Sacher-Masoch—, lejos de liberarnos no hacían sino entramparnos todavía más dentro 

de la doble captura que encadena a la Ley con el Placer, y por tanto, al sujeto de derecho 

con el sujeto de goce:  
 

«Hay dos maneras de interpretar la operación por la cual la Ley nos separa del placer: o bien 

pensamos que ella lo rechaza y lo aparta de una manera uniforme, de modo que sólo 

obtendremos el placer por una destrucción de la ley [nous n‟obtiendrons le plaisir que par une 

destruction de la loi] (sadismo); o bien pensamos que la ley ha tomado sobre sí al placer, lo ha 

guardado únicamente para sí: es entonces abrazando la ley, sometiéndonos de una manera 

escrupulosa a la ley y a sus consecuencias [en nous soumettant scrupuleusement à la loi et à ses 

conséquences], que disfrutaremos el placer que ella nos prohíbe [(masoquismo)]» (Deleuze, 

2015, p. 176). 

  

Sade y Sacher-Masoch no quiebran ni traicionan la alianza entre Ley/Libido; al 

contrario, la trampean: sus proyectos implican dos maneras de conducirnos hacia 

régimen de prostitución universal bajo la regla del Falo Coronado. 

El Marqués de Sade (prostituidor confeso) encuentra en la situación de 

prostitución el terreno perfecto para hacer proliferar su utopía (fantasía) falocrática 

político-sexual. En efecto, Sade monta un sistema filosófico-político y sexual que hace 

de la débauche-lubricité femenina la fundamental ‗perversión‘ de la ley & el orden y de 

todos sus criterios de circulación e intercambio; perversión que sin embargo funciona 

perfectamente como un ilegalismo que realiza, dando un rodeo diferente, el mismo 

orden de legalidad falocrático patriarcal vigente. 

Ya antes del estallido de la Revolución Francesa Sade soñaba desde la prisión 

con el desquite de una prostitución universal y ecuménica, que para él estaba 

perfectamente avalada por las ‗leyes de naturaleza‘ (las mismas leyes naturales con las 

que los filósofos deducían la necesidad de la familia monogámica y del Estado). De 

hecho, en el mundo de Sade la Naturaleza misma está representada como una especie de 

Joven Madama Universal; operación con la que Sade feminiza a la Naturaleza, pero 

únicamente con el fin de atribuirle unos rasgos (el proxenetismo) que en todo caso ya 

son los rasgos del sistema patriarcal existente. Sade produce una ‗imagen‘ femenina de 

la Naturaleza (y de la Mujer transgresora) acorde con el universo falcrático y 

prostituyente masculino.  

La ‗perversión‘ sadeana es triplemente colonizadora: no sólo feminiza a la 

Naturaleza dándole una representación andromórfica (a imagen del varón), no sólo 

atribuye a lo femenino los rasgos de la fantasía masculina (fantasma de grupo viril), 

sino que además toda esta imagen femenina no es otra cosa que la imagen (cliché y 

fetiche) que los varones querrían encontrar en todas las mujeres; a saber: que todas se 

ofrezcan gratis a todos, y a toda hora, y consintiendo sin resistencias, diciendo que sí a 

todo, y aún más, que ellas mismas se conviertan en prostituidoras.  

Sade soñaba —para utilizar los términos jurídico-políticos que iba a imponer un 

compatriota contemporáneo suyo, el abate Sieyès— con una especie de prostitución 

instituida e instituyente, es decir, soñaba con ver a la relación prostituyente convertida 

en el ‗esquema‘ de toda forma de relación humana, y además, convertida en una 

‗institución‘ social y política destinada a abolir a Dios, la moral, la familia, la 

monogamia y el matrimonio, la Iglesia, y en pos de una sociedad de verdadera libertad, 

igualdad y fraternidad humana. Todavía más, en una carta que Sade envía a su esposa 

en junio de 1783 (desde su encierro en Vincennes), pergeña la ‗solución prostituyente‘ 

como un procedimiento de Salud Pública:  
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«Hay  miles de ocasiones en que tolerando un mal se destruye un vicio. Por ejemplo, apostaría a 

que habéis creído actuar maravillosamente bien reduciéndome a una abstinencia atroz en lo que 

al pecado de la carne se refiere. Pues bien, os equivocasteis: habéis enardecido mi mente, me 

habéis hecho forjar fantasmas que algún día tornaré reales. [...] Cuando se hace hervir demasiado 

la olla, rebasa necesariamente. Si yo hubiera tenido que curar al Señor Seis [se refiere a él 

mismo], lo habría intentado de muy diferente manera. En vez de encerrarlo con antropófagos lo 

hubiera enclaustrado con chicas. ¡Tantas chicas le habría dado, que el diablo me lleve si al cabo 

de siete años de estar allí no se acabara el aceite de la lámpara! Cuando se tiene un caballo 

excesivamente fogoso se lo hace galopar en tierra arada; no se lo encierra en las caballerizas. [...] 

El Señor Seis, en un ‗harén‘, se hubiera convertido en el amigo de las mujeres» (Sade, 1969, pp. 

87-88). 

 

El proyecto psico-sexo político prostituyente de Sade necesita estar organizado, 

como dice Foucault en 1975, sobre la base de «una reglamentación cuidadosamente 

programada» (une réglementation soigneusement programmée); reglamentar, es decir, 

programar y ritualizar meticulosamente la sexualidad de los demás es lo que hace de 

Sade un «sergent du sexe» (sargento, milico, y policía sexual), y por lo tanto, parte 

integrante de la larga serie (junto con Sacher-Masoch) de los promotores de «la ciencia 

cruel del deseo» (la science cruelle du désir) (1994b, pp. 818-819). Falsos hombres 

infames, como el ―Barbe bleue‖ Gilles de Rais en la época de Juana de Arco. En efecto, 

la policía sexual actual no prohíbe como primer gesto, sino que reglamenta, codifica, 

axiomatiza:  
 

«Policía del sexo: es decir, no el rigor de una ‗prohibición‘ sino la necesidad de regular el sexo, 

a través del discurso útil y público» (Police du sexe: c‟est-à dire non pas rigueur d‟une 

prohibition mais néces sité de régler le sexe p ar des discours utiles et publics) (Foucault, 1994e, 

p. 35). 

 

Recordemos esa especie de panfleto sádicamente titulado: Français, encore un 

effort si vous voulez être républicains (Franceses, un esfuerzo más si queréis ser 

republicanos), que contiene todo un detallado ‗Programa‘ de política sexual fiola, que 

Sade injerta en medio de La filosofía en el tocador (1795), cuyo subtítulo es «Les 

instituteurs immoraux» (Los maestros inmorales): 
 

«Todos los varones tienen un derecho de disfrute igual sobre todas las mujeres; así, pues, no hay 

varón alguno que, según las leyes de la naturaleza, pueda atribuirse sobre una mujer un derecho 

único y personal. La Ley que las obligue a prostituirse, en toda la medida que queramos, en las 

‗casas de libertinaje‘ (y que ha de forzarlas a ello si se niegan), que ha de castigarlas si faltan a 

tal deber, es, pues, una Ley de las más equitativas y contra la cual no cabe que haya motivo justo 

ni legítimo para reclamar» (Sade, 1995a, pp. 124-125).  

 

El ideal de ilustración sadeana es una escuela del ―libertinaje‖ patriarcal (fiesta, 

teatro, escenificación de la debauche) que requiere la reducción absoluta de todas las 

relaciones humanas (actuales y posibles) a «la prostitución, el adulterio, el incesto, la 

violación y la sodomía», y, en el límite, al asesinato y el sacrificio. He aquí cuál es 

esfuerzo (effort) en pos del ―deber‖ ciudadano —eso que Hegel llamaba «el sentido 

desinteresado del deber en pro del Estado» (den uneigennützigen Sinn der Pflicht gegen 

den Staat)
131

— que Sade nos exige por relación a la comunidad republicana o 

―revolucionaria‖; a saber: es nuestro deber entregarnos sacrificialmente por entero y 

sin chistar (des-interesadamente) ante cualquier persona y por relación a cualquier 

demanda (interés) de los demás. En síntesis: nuestro deber desinteresado en pos del 

Estado sadeano consiste en convertirnos en simples superficies de registro pasivo para 

                                                           
131

 Hegel, 1913, p. 288. 
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que otros (activos) vengan a inscribir sus delirios de señorío psico-sexual y deseante (su 

actividad de disciplinamiento, sujeción, dominación y control) sobre nosotros y sobre 

nuestro cuerpo, bajo un régimen de personajes activos y pasivos que sólo en apariencia 

(de jure) guardan relaciones de consentimiento mutuo.  

Ahora bien, una vez que ya hemos sido capturados y hundidos en este sistema o 

régimen de economía psico-libidinal sadeana de prostitución universal —que, como el 

sistema capitalista, chorrea barro y sangre (y semen) por todos los poros y de la cabeza 

a los pies
132

—, sin dudas que siempre se podrá decir y recordar (tantas veces como se 

quiera) que la regla prostituyente y violatoria del proyecto ―revolucionario‖ de Sade no 

se aplica solamente a las mujeres, sino también a los varones (que se encuentran 

igualmente obligados por deber a entregarse ante otros u otras)
133

. Pero si se apela a esta 

supuesta ―igualdad‖ de jure entre mujeres y varones (pues el deber de entregarse rige 

para ambos) con la finalidad de deslizar que ello sería un índice de que en Sade no 

habría, por lo tanto, ni verticalidades, ni jerarquías, ni esciciones, ni disimetrías, 

entonces se corre el riesgo de mistificar de facto al patriarcado: 
 

«El tema paterno y patriarcal es fundamental en el sadismo [le thème paternel et patriarcal est 

dominant dans le sadisme]. Las heroínas son numerosas en las novelas de Sade, pero todas sus 

acciones, los placeres que gozan juntas, los que conciben, imitan al varón [imitent l‟homme], 

exigen la mirada y la dirección del varón, y le son dedicados [exigent le regard et la présidence 

de l‟homme, et lui sont dédiés]. [...] En el masoquismo, lo importante es que la función de 

prostituta sea asumida por la mujer en tanto mujer honesta, por la madre en tanto madre buena. 

Wanda cuenta que Masoch la persuadía [la persuadait] de buscar amantes, de responder a los 

avisos clasificados y prostituirse por dinero [de se prostituer pour de l‟argent]» (Deleuze, 1967, 

pp. 52; 55).  

 

Es absolutamente claro que bajo el régimen sadeano (y masoquista) de 

prostitución generalizada son los varones quienes verdaderamente salen y saldrán 

ganando, puesto que para Sade «es indudable que, en estado de naturaleza, las mujeres 

nacen vulgívagas, es decir, que gozan de las ventajas de los demás animales hembras y 

pertenecen, como éstas y sin excepción ninguna, a todos los machos» (Sade, 1995a, p. 

123). La sociedad sadeana es tan piramidal como la sociedad que pretende impugnar, 

pues «constituye un sociedad fantástica y secreta, con sus signos de reconocimientos, 

sus jerarquías, sus lugares» (Foucault, 2018a, p. 192). 

                                                           
132

  En El Capital Marx puso el foco en el barro y la sangre (como flujos propios de la sociedad 

capitalista), pero se olvidó del semen (como flujo propio y privilegiado de la sociedad patriarcal-

capitalista): «Tantos esfuerzos se requirieron para asistir al parto de las ―leyes naturales eternas‖ que rigen 

al modo de producción capitalista, para consumar el proceso de escisión [Scheidungsprozeß] que divide a 

los trabajadores de las condiciones de trabajo, transformando a uno de los polos (los medios de 

producción y de subsistencia sociales) en capital, y al polo opuesto (la masa del pueblo en asalariado) en 

―pobres laboriosos‖ libres [in freie ―arbeitende Arme‖] (producto artificial de la historia moderna). Si el 

Dinero [das Geld], como dice Augier, ―viene al mundo con manchas de sangre en una mejilla‖, el Capital 

lo hace chorreando sangre y suciedad por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies [so das Kapital 

von Kopf bis Zeh, aus allen Poren, blut- und schmutztriefend]» (Marx, 1962c, L1.V3., pp. 787-788). Cf. 

asimismo, 1962b, L1.V2., p. 495: «Fue precisamente la baratura del sudor y de la sangre humanos [die 

Wohlfeilheit des Menschenschweißes und Menschenbluts], transformados en la ‗mercancía‘, lo que 

expandió constantemente (y expande día a día) el mercado donde se colocan los productos». Finalmente, 

cf. 1964, L3.V4., p. 99: «La producción capitalista es, mucho más que cualquier otro modo de 

producción, una dilapidadora de seres humanos, de trabajo vivo, una derrochadora no sólo de carne y 

sangre, sino también de nervios y cerebro [eine Vergeuderin von Menschen, von lebendiger Arbeit, eine 

Vergeuderin nicht nur von Fleisch und Blut, sondern auch von Nerven und Hirn]». 
133

 Ludueña, 2013, p. 237: «Por supuesto, la regla es válida para ambos sexos. No se trata, de ningún 

modo, del sometimiento exclusivo de las mujeres. Tanto varones como mujeres tienen los mismos 

derechos, así como los homosexuales». 
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Son las hembras, ―vulgívagas‖ (―licenciosas‖, ―lujuriosas‖, o ―putas‖) por 

naturaleza, las que pertenecen indefinidamente a todos los machos, y no los machos los 

que pertenecen a otros machos (o a las mujeres); en efecto, aún cuando un varón pueda 

pertenecer o subordinarse a otro varón, ello será siempre por un tiempo limitado y bajo 

circunstancias finitas y contingentes. La relación de alianza entre varones nunca es 

concebida como natural o eterna; sólo la relación de dependencia mujer-varón es natural 

y eterna, a la vez que fatal
134

. De modo que, aún cuando la letra de la ley sadeana 

remita, como toda ley patriarcal, a un sujeto universal de derechos igualmente obligado 

y sujetado (tanto si es varón como si es mujer), no obstante ello, su espíritu seguirá 

siendo la encarnación (la realización) del triunfo y del enseñoreo del mundo masculino 

sobre el mundo femenino, del mundo heteronormado sobre los restantes mundos, 

etcéteras. En Sade ocurre justo lo que ocurre con la Declaración de 1789, y con todos 

los códigos jurídicos en general: la igualdad entre mujeres y varones tiene una 

existencia pura, formal, de jure, pero jamás de facto; y todavía mas: la posición de la 

igualdad jurídica está hecha con la sola finalidad de opacar y mistificar que las 

desigualdades y las violencias patriarcales deben existir de hecho (como factum y como 

datum).  

Como muestra de la profunda desigualdad y jerarquía psico-sexo política que 

Sade instaura de facto entre varones y mujeres (aunque de jure ello pueda quedar 

milagroseado), contamos con cuatro de sus cartas (de 1781 y 1783), en las que Sade se 

queja de su destino en prisión en los siguientes términos, que vale citar in extenso 

puesto que son la encarnación del sentido común dominante en toda sociedad falocrática 

y patriarcal, de ayer y hoy:  
 

«¡Encarcelar a alguien durante cuatro o cinco años por un lote de mujeres como hay en París 

ochenta todos los días! […] Viéndome obligado a vivir solo en un castillo alejado, la mayor parte 

del tiempo sin vos, y teniendo como ínfimo defecto (hay que confesarlo) el de que me gusten tal 

vez demasiado las mujeres, me dirigí a una Madama [Maquerelle] muy conocida de Lyon y le 

dije: ―Quiero llevar a casa tres o cuatro sirvientas jóvenes y bonitas‖. […] Las llevo conmigo; las 

uso. Al cabo de seis meses vienen ciertos padres a reclamarlas asegurando que son sus hijas. Se 

las devuelvo. ¡Y de pronto se entabla contra mí un proceso por rapto y violación! Es la mayor de 

las injusticias.  

 

La regla que se aplica en estos casos, según el señor de Sartine, es la que sigue: ―Está 

terminantemente prohibido a cualquier Madama de Francia entregar jóvenes vírgenes, y si lo 

hiciera y la joven se quejare, no es al varón a quien se culpa, sino a la Madama, a quien se 

castiga severamente de inmediato. Y aunque el varón la hubiera pedido ‗virgen‘, no se lo 

condena a él (pues hace lo que todos los varones), sino a la Madama. […] ¿Qué conclusión 

sacamos de todo esto? Que el señor Sade hizo lo que todo el mundo; conoció jóvenes ya 

prostituidas o entregadas por una Madama. Y que no es, por consiguiente, un seductor.  

 

[...] Pero la Policía todo lo tolera; únicamente no tolera que se injurie a las putas; la explicación 

es muy simple: las putas pagan y nosotros no. Cuando salga tendré yo también que hacerme 

proteger por la Policía. Yo también tengo un culo como las putas, y estaré contento de que se lo 

respete. S lo mostraré al Señor Fouloiseau (hasta se lo haré besar si quiere), y estoy seguro que, 

enternecido por tal perspectiva, me inscribirá de inmediato en el registro de los protegidos.  

 

[...] Si mis principios y mis gustos no pueden concordar con las Leyes francesas, no pido 

quedarme en Francia. Hay en Europa sabios gobiernos que no deshonran a la gente por sus 

gustos ni la encierran por sus opiniones. [...] No son las ‗opiniones‘ o los ‗vicios‘ de los 

                                                           
134

 En su poema La Vérité (de 1787), Sade fabrica una imagen violatoria y femicida para representar 

gráficamente a la ‗Naturaleza‘ (a la que considera como una Mujer, especie de Puta Universal): «Un 

varón desnudo, joven y bello, sodomizando a una joven [enculant une fille] también desnuda; con una 

mano la tira de los cabellos y la atrae hacia él, con la otra le hunde un puñal en su seno» (1995b, p. 27).  
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particulares lo que arruina al Estado. Son las costumbres del hombre público las que influyen en 

la administración general. Que un particular crea o no en Dios, que honre y venera a una puta o 

le de cien puntapiés en el vientre, ninguna de esas dos conductas sostendrá o quebrantará la 

Constitución de un Estado. [...] ¡Y por no haber respetado el culo de una puta un padre de familia 

se expone a perder el amor de sus hijos para siempre, pues se lo separa de ellos; a ser arrancado 

de los brazos de su mujer, del cuidado de sus tierras; a ser robado, arruinado, deshonrado, 

perdido; a no poder guiar a sus hijos en el mundo ni a mostrarse nuevamente en él. [...] ¿Y todo 

por qué? ¿Qué causas pueden motivar tan grandes efectos? ¿Traicionó al Estado? ¿Atentó contra 

la vida de su mujer, de sus hijos, de su Rey? En absoluto, nada de eso. Tiene la desgracia de estar 

convencido de que nada es menos respetable que una puta, y de que el modo de tratarla debe ser 

el mismo con que se empuja un asiento»  (Sade, 1969, pp. 41-43; 47; 83; 97; 110-111). 

 

La economía psico-sexual de Sade, hijo de su época, expresa el pasaje del poder 

soberano al poder disciplinario y normalizador. Unos años después, en Sade, sergent du 

sexe (1975), Foucault retoma la crítica contra la monotonía y la uniformidad 

disciplinaria del dispositivo sexual sadiano, que, justamente por ser ‗disciplinario‘ (por 

estar demasiado anclado sobre el cuerpo orgánico y la genitalización de la sexualidad), 

no puede tener nada de revolucionario: «Sade formuló el erotismo propio de una 

sociedad disciplinaria: una sociedad reguladora, anatómica, jerárquica, con su ‗tiempo‘ 

cuidadosamente distribuido, sus ‗espacios‘ cuadrados, sus obediencias y sus 

vigilancias» (ses obéissances et ses surveillances); es por eso que Sade «nos fastidia, es 

un disciplinario, un sargento del sexo, un agente contable de culos y sus equivalentes» 

(il nous ennuie, c‟est un disciplinaire, un sergent du sexe, un agent-comptable des culs 

et de leurs équivalents) (1994b, pp. 818-822).  

Sade expresa (y continúa) la concepción patriarcal de la psico-sexualidad 

humana: viene a modular ese proceso de captura psico-sexual y deseante que consiste 

en lo que Foucault llama «libidinización del sexo» y «genitalización de la sexualidad» 

(captura iniciada por San Agustín). Pero ya diez años antes, en 1964, Foucault ponía de 

relieve la complementariedad entre Sade, Napoleón, y el orden jurídico-sexual 

disciplinario dominante:  
 

«Sade es contemporáneo del Código Civil. [...] En ese sentido, Sade aparece en el umbral de la 

modernidad como aquel que ha recorrido todas sus potencias negativas [toutes les puissances 

négatives]. [...] En todo caso, su contemporaneidad con Napoleón, el hecho de que el Código 

Civil se redacte al mismo tiempo y con la misma tinta que Las 120 jornadas, sin duda define 

bastante bien lo que es la ‗sexualidad moderna‘» (Foucault, 2018a, pp. 11; 13). 

 

En Sade se trata de gobernar y de ejercer un poder de disciplinamiento y 

normalización absoluto sobre (y contra) los cuerpos sexuados femeninos (bajo el sueño 

utópico-jurídico de una Prostitución Universal); poder sobre los cuerpos, o somato-

poder. Para Foucault, este ejercicio del poder al nivel microscópico de los cuerpos 

sexuados reales y materiales (sean masculinos, femeninos, intersexuales, etc.) es lo 

propio del dispositivo de poder disciplinario:  
 

«cierta forma terminal o capilar del poder [une certaine forme terminale, capillaire du pouvoir], 

un último relevo, una modalidad mediante la cual el poder político [le pouvoir politique] y los 

poderes en general logran, en última instancia, tocar los cuerpos, morder sobre ellos, tomar en 

cuenta los gestos, los comportamientos, los hábitos, las palabras [toucher les corps, mordre sur 

eux, prendre en compte les gestes, les comportements, les habitudes, les paroles]; la manera, en 

síntesis, como todos esos poderes, al concentrarse en el descenso hacia los propios cuerpos y 

tocarlos, trabajan, modifican y dirigen [travaillent, modifient, dirigent] lo que Servan llamaba 

las ―fibras blandas del cerebro‖. En otras palabras, creo que el ‗poder disciplinario‘ es una 

modalidad determinada (muy específica de nuestra sociedad) de lo que podríamos denominar 

―contacto sináptico cuerpo-poder‖ [le contact synaptique corps-pouvoir]. [...] Lo esencial en 

todo poder es que su punto de aplicación siempre es, en última instancia, el cuerpo; todo poder es 
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físico, y entre el cuerpo y el poder político hay una conexión directa [Tout pouvoir est physique , 

et il y a entre le corps et le pouvoir politique un branchement direct]» (Foucault, 2003, pp. 42; 

15)
135

. 

 

Sade no sólo está cerca (en el reverso) de Kant y de la analítica kantiana, sino 

que también está cerca (en el reverso) de Hegel y de todo el sistema de la dialéctica y 

del idealismo alemán; incluido el bueno de Novalis, que dijo lo siguiente: «Aunque 

parezca extraño, el fondo propio de la crueldad es el deleite» (der eigentliche Grund der 

Grausamkeit Wollust ist) (1957, §1229, p. 333). Y a esta teoría general agregaba el 

siguiente corolario patriarcal particular: «Teoría de la Naturaleza [Naturlehre]. Cuanto 

más enérgicamente se resista [widersteht] aquello que ha de ser comido, tanto más 

enérgica será la llama en el momento del goce [Genußmoments]. Aplicación al oxígeno. 

(La violación es el goce más intenso) [Notzucht ist der stärkste Genuß]. La mujer es 

nuestro oxígeno [Das Weib ist unser Oxygen]» (Novalis, 1957, §984, p. 269)
136

.  

 

9.3. El masoquismo como utopía prostituyente. 

 
 

«No podemos hacer Ciencia (ni criticarla) sin hablar de la 
masculinidad de sus premisas. [...] No podemos hablar del falo de una 

forma que oscurezca al pene, y tampoco podemos hablar de la mujer 

como significante perdiendo de vista a la mujer significada» 
(Catherine MacKinnon, año 1987). 

 

Recordemos que en el libro/registro documental de Kate Millett (1971), una 

mujer sobreviviente de la prostitución decía que «incluso en el caso de los varones 

‗masoquistas‘ (que gozan obedeciendo tus órdenes) vos seguís obedeciendo sus 

órdenes: ellos te ordenan que vos les des órdenes a ellos» (you‟re still following his 

orders to give him orders). Trampa inmanente al dispositivo s/m: invierte la relación de 

poder en términos de sujeción, dominio, normalización y control, pues hace aparecer al 

varón azotado como la ―víctima‖ sufriente, obediente y pasiva —ante las órdenes y 

gestos de su dominatix (―portadora del falo‖, del significante privilegiado y del 

significante de autoridad, según reza el canon de la función-psi)—, siendo que, en rigor, 

es él quien ha trazado todo el programa, ha medido cada gesto, ha tramoyado cada 

persuasión, ha calculado cada violencia; es él, en fin, quien da órdenes, quien gobierna 

la situación, y no la mujer que lo azota: el varón da órdenes a la mujer para que ella le 

dé órdenes a él. Extraño juego invertido de relaciones de psico-sexo poder. 

Foucault se dedica en 1982/1984 a reflexionar en torno a la práctica sado-

masoquista (s/m) entre gays y lesbianas, considerándola como un reverso negativo de la 

práctica hetero-sexual ya instituida como ―lo normal‖ (la hetero-norma). Pero el análisis 

foucaultiano es un análisis politizador —una analítica del poder que aspira a elucidar el 

diagrama de (relaciones de) poder— que no engendra un discurso identificante, ni 

ideologizante, ni juridizante, ni moralizante, ni normativizante, ni de prescripción, ni de 

legislación. Foucault jamás nos dice qué es lo que hay que hacer, cuál es la sexualidad 

correcta, cuáles son las prácticas verdaderamente revolucionrias y liberatorias, cuál es la 

dirección a tomar.  

Por un lado, Foucault cuestiona el falso supuesto de que el s/m pone en juego 

una «tendencia» constitutiva del inconsciente femenino y homosexual (idea viralizada 

                                                           
135

 Cf. Les rapports de pouvoir passent à l‟intérieur des corps (1994c) y Pouvoir-corps (1994b). 
136

 Cf. §1692, p. 447: «Todo goce, toda apropiación, toda asimilación, es una manducación, o más bien, la 

manducación no es más que una apropiación» (Alles Genießen, Zueignen und Assiinilieren ist Essen, oder 

Essen ist vielmehr nichts als eine Zueignung).  
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por las escuelas psicoanalíticas). Por el otro, se niega a aceptar que la práctica s/m se 

reduzca al hecho de encontrar un placer en la crueldad y en el castigo (redundancia del 

sentido común); eso que Freud y el psicoanálisis llamaban Schmerzlust. A propósito de 

esto último, Deleuze también criticaba dicho lugar común en ―De Sacher-Masoch al 

masoquismo‖ (1961): «Ciertamente el deseo de ser castigado [le désir d‟être puni] 

interviene; pero es imposible confundir la ‗satisfacción‘ de ese deseo con el ‗placer‘ 

sexual experimentado por el masoquista» (2015, p. 176)
137

. En efecto, lo típico del 

sentido común falocentrado y falocrático es confundir la satisfaction (incluso en y por el 

dolor) con el plaisir sexual. Sentido común que también se encuentra en el freudo-

marxismo de Wilhelm Reich, que si bien planteaba que el placer del masoquista no 

radica en el hecho de sufrir, no obstante, reducía dicho placer al orgasmo; pero 

entonces, el masquista no querría sufrir sino eyacular, liberar su energía orgástico-

seminal: «El masoquista desea estallar [he wants to burst], y fantasea con que lo 

conseguirá mediante la tortura; sólo de ese modo él espera conseguir su descarga [he 

hope to attain relaxation]» (1973, p. 253). 

Para Foucault y Deleuze, lo verdaderamente diferencial de la práctica s/m radica 

en que abriría la posibilidad de operar (en el plano de la psico-sexualidad) lo que él 

llama una «desexualización del placer» (désexualisation du plaisir), porque la práctica 

s/m vendría a cuestionar la vieja petición de principio de la cultura heterosexual 

occidental que identifica y reduce el placer en general al llamado ―placer sexual‖ de la 

carne en particular, o al placer genital (al coito y a la penetración con vistas al orgasmo). 

Esta caracterización psico-sexo política del s/m (o analítica de las relaciones de falo-

poder) no tiene nada que ver ni con las críticas cuerdistas y patologizadoras fabricadas 

por el orden dominante, ni con las fabricadas por el freudo-marxismo:  
 

«La idea de que el placer physique siempre proviene del placer sexuel y de que el placer sexuel 

es ‗la base‘ de todos los placeres posibles [la base de tous les plaisirs possibles] considero que 

es verdaderamente falsa; lo que las prácticas s/m nos muestran es que podemos producir placer a 

partir de objetos muy extraños, utilizando ciertas partes inusitadas de nuestro cuerpo en 

situaciones muy inhabituales, etc.» (Foucault, 1994d, p. 738).  

 

«Se trata de deshacer el vínculo del deseo con el placer sexual [défaire le lien du désir avec le 

plaisir], pues el placer interrumpe al deseo [le plaisir interrompt le désir]; de modo tal que la 

constitución del deseo como ‗proceso‘ debe conjurar el placer y posponerlo al infinito [la 

constitution du désir comme processus doit conjurer le plaisir et le repousser à l‟infini]» 

(Deleuze, 1993, p. 71). 

 

La reducción de la sexualidad (campo múltiple, heterogéneo, y diferencial de 

prácticas, afecciones, y relaciones) a la práctica sexual físico-genital, al coito en 

términos de penetración-eyaculación (a un acto singular específico entre muchos otros 

posibles), es el modo que este sistema falocéntrico y falocrático tiene —ya desde el 

mundo griego— de integrar, capturar, y axiomatizar a nuestra sexualidad y a sus 

múltiples y heterogéneas expresiones y expresividades, volviéndola no solamente 

―humana, demasiado humana‖, sino más bien: masculinizante, demasiado 

masculinizante. Wilhelm Reich, que por el lado del freudo-marxismo pretendía 

impugnar la sexualidad burguesa y su moral sexual represiva (en pos de un proletariado 

sexualmente libre), está sin embargo metido de lleno en la reproducción de esta 

                                                           
137

 En ―Re-presentación de Sacher-Masoch‖ (del año 1993) retoma el concepto: «La mujer verdugo [La 

femme-bourreau] envía al masoquista una oleada de dolor retardado, que éste utiliza, obviamente, no 

para obtener placer de ello [non pas pour en tirer plaisir], sino para remontar su curso y constituir un 

proceso ininterrumpido de deseo» (1993, p. 71). 
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concepción orgástica-genital de la sexualidad y del uso del placer. Recordemos que su 

supuesto incuestionado es que la «potencia orgástica» (orgastic potency) es la «garantía 

del equilibrio energético» (guarantees energy equilibrium):  
 

«Entre 1922 y 1926 formulé mi teoría del orgasmo. [...] Mi afirmación es que todo individuo que 

ha podido preservar un trozo de naturalidad [naturalness] sabe esto: que quienes están 

psíquicamente enfermos [those who are psychically ill] necesitan una sola cosa: la satisfacción 

genital completa y repetida [complete and repeated genital gratification]. [...] La gravedad de 

cada tipo de enfermedad ‗psíquica‘ [every form of psychic illness] está directamente relacionada 

con la gravedad de la perturbación de la ‗genitalidad‘ [genital disturbance]. Las perspectivas de 

curación y el éxito de la curación dependen directamente de la posibilidad de re-establecer la 

capacidad para la plena gratificación genital [the capacity for full genital gratification]. [...] En el 

acto sexual libre de ansiedad, displacer y fantasías, la intensidad del placer en el orgasmo 

depende de la cantidad de tensión sexual concentrada en los genitales [the amount of sexual 

tension concentrated in the genitals]. Cuanto mayor y más pronunciada sea la ―caída‖ de la 

excitación, más intenso será el placer. [...] Si también yo hubiese restringido el término 

‗sexualidad‘ al significado exclusivo de sexualidad genital [genital sexuality] habría retornado al 

concepto erróneo de la sexualidad pre-freudiana: ―sexual es únicamente lo genital‖ [Sexual 

would be only what is genital]. En cambio, ampliando el concepto de ‗función genital‘ con el de 

‗potencia orgástica‘ [orgastic potency], y definiéndolo en términos de energía, extendí aún más 

las teorías psicoanalíticas de la sexualidad y la libido, siguiendo las líneas de su propio marco 

originario» (Reich, 1973, p. 55)
138

. 

 

Foucault, Deleuze y Guattari nos plantean, por el contrario, la necesidad de 

operar tanto una desexualización del placer sexual como una desgenitalización de la 

libido y del deseo, es decir, de «acabar con la masacre del cuerpo» y con la sexualidad 

«oficial», como sostuvo Guattari en 1973. A condición de que no es posible devenir 

anti-Edipo sin devenir anti-Falo:  
 

«Deleuze y Guattari intentaron mostrar que el triángulo edípico padre-madre-hijo no revela 

una verdad atemporal y tampoco una verdad profundamente histórica de nuestro deseo. 

Intentaron poner de relieve que ese famoso ‗triángulo edípico‘ constituye —para los 

analistas que lo manipulan en el interior de la cura [qui le manipulent à l‟intérieur de la 

cure]— una cierta manera de contener el deseo [de contenir le désir]. [...] En otras 

palabras, Edipo, según Deleuze y Guattari, no es el ―contenido secreto‖ de nuestro 

inconsciente, sino la forma de sujeción [la forme de contrainte] que el Psicoanálisis intenta 

imponer (en la cura) a nuestro deseo y a nuestro inconsciente. Edipo es un instrumento de 

poder [Œdipe est un instrument de pouvoir], es una cierta manera de poder médico y 

psicoanalítico que se ejerce sobre el deseo y el inconsciente» (Foucault, 1994b, pp. 553-

554). 

 

«El analista habla de Edipo, de la castración y del Falo, de la necesidad de ―asumir el sexo‖ 

(como dice Freud), y que la mujer renuncie a su ―deseo de pene‖, y que el hombre también 

renuncie a su ―protesta viril‖... Nosotros decimos que no hay ninguna mujer, ni ningún un niño, 

principalmente, que pueda en tanto que tal ―asumir‖ su situación en una sociedad capitalista: 

precisamente porque esta situación no tiene nada que ver con el Falo y la castración [n‟a rien à 

voir avec le phallus et la castration], sino que concierne estrictamente a una dependencia 

económica insoportable. Y las mujeres y los niños que logran ―asumirlo‖, no lo logran más que 

por desvíos y determinaciones por completo distintas a su ser-mujer, o a su ser-niño. Pues el Falo 

nunca ha sido el objeto ni la causa del deseo [Car le phallus n‟a jamais été l‟objet ni la cause du 

désir]» (Guattari/Deleuze, L‟Anti-Œdipe, pp. 427-428).  

 

                                                           
138

Cf. asimismo, pp. 115; 96; 90; 102; 110-111. Recordemos que en 1932 Reich consideraba a la 

homosexualidad (masculina y femenina) como una enfermedad (Krankheit) producto de determinadas 

formas anormales o defectuosas del desarrollo sexual (abwegige Entwicklunge / eine fehlerhafte sexuelle 

Entwicklung) ocurrido, naturalmente, en la primera infancia (in der frühen Kindheit); como por ejemplo, 

haber tenido «una madre severa y dura» (1932, pp. 73-74). 
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«[Con el psicoanálisis estamos] siempre re-centrados sobre el mismo sistema de resonancia 

vacía, por todos los sistemas de valores bipolares (masculino/femenino en torno del Falo)» 

(Guattari, 2013, p. 169). 

 

Una vida no-fascista implica una vida que ya no pase por el Edipo y el Falo, 

puesto que el fascismo no es sólo molar, estratificado, duro (fascismo social y político), 

sino que ante todo es libidinal y deseante, somatopolítico y biopolítico (fascismo psico-

sexo político). El Edipo y el Falo son los puntales fundamentales de nuestras sociedades 

andromórficas y patriarcales. De allí que Foucault, Deleuze y Guattari se nos aparecen 

como militantes o activistas abolicionistas: abolición del reinado milenario del Falo y 

del Edipo, abolición de la castración, de la envidia, de la falta, de la angustia (tristeza, 

resentimiento, mala conciencia, culpabilidad) como constitutiva de la existencia y del 

deseo, y todos los neo-arcaísmos teóricos y prácticos que terminan por justificar y 

apuntalar las violencias, las paranoias y los psicopateos de los varones hacia las mujeres 

(incluyendo la prostitución). Acabar con el Edipo y con el Falo es equivalente a ―acabar 

con el juicio de Dios‖ (juicio del Macho), y por lo tanto, acabar con la idea de que la 

sexualidad y el placer se reducen y confunden con el deseo de posesión-penetración-

eyaculación-descarga.  

No hay, por lo tanto, ninguna «querella y disputa»
139

 entre los autores en torno a 

la analítica del falo-poder inmanente al sadismo y al masoquismo; al contrario, Deleuze 

conjura semejante malentendido tanto en Deseo y placer (2003, pp. 112-122) como en 

su curso de Vincennes dedicado a Foucault (2020, p. 248). Deleuze planteaba en sus 

estudios sobre Sacher-Masoch y Sade que bajo el masoquismo se aspiraría a suprimir la 

sexualidad genital (la sexualité génitale) en pos de una sexualidad de tipo pre-genital 

(prégénitale)
140

; pero veremos a continuación que esta empresa s/m de des-

sexualización o des-genitalización acaba fracasando por los propios presupuestos 

(falocentrados y andromórficos) que alberga el dispositivo masoquista. Una vez más, 

pliega una ilusión sobre otra ilusión pre-existente (ficción sobre ficción, bluff sobre 

bluff). 

Ahora bien, Foucault no olvida en ningún momento que el s/m monta una 

implacable relación de poder en términos de dominación, sujeción y gobierno «entre un 

amo [maître] y la persona sobre quien se ejerce su autoridad»; sin embargo, Foucault 

considera al mismo tiempo que el dispositivo sexual s/m hace emerger una diferencia en 

lo tocante a la economía (a la dinámica interna) de las relaciones de poder. En primer 

lugar, en el s/m la escena y los roles de orden/obediencia —roles cuya herencia es para 

                                                           
139

 Se pretende encontrar una querella y disputa entre Foucault y Deleuze en torno al sado-masoquismo 

(Fernández, 2017). Sin embargo, Deleuze mismo dijo: «La última vez que nos vimos, Michel, con mucha 

amabilidad y afecto, me vino a decir esto: ―No soporto la palabra ‗deseo‘; aunque usted la use en otro 

sentido [même si vous l‟employez autrement autrement], no puedo dejar de pensar ni de sentir que deseo 

= carencia, o que el deseo se considera reprimido [que désir = manque, ou que désir se dit réprimé]‖. Y 

añadía: ―Puede que lo que yo llamo ‗placer‘ sea lo que usted llama ‗deseo‘ pero, en cualquier caso, 

necesito una palabra diferente de ‗deseo‘ [ce que j‟appelle „plaisir‟, c‟est peut-être que vous appelez 

„désir‟; mais, de toute façon, j‟ai besoin d'un autre mot que désir]‖. Evidentemente, una vez más, no es 

una cuestión de palabras. Puesto que yo, por mi parte, no soporto la palabra ‗placer‘ [Puisque moi, à mon 

tour, je ne supporte guère le mot „plaisir‟]. ¿Por qué? Para mí, el deseo no comporta carencia alguna [le 

désir ne comporte aucun manque]; tampoco es un dato natural: es la misma cosa que un agenciamiento de 

heterogéneos que funciona [un agencement d‟hétérogènes qui fonctionne]; es un proceso, no una 

‗estructura‘ ni una génesis; es afecto, no ‗sentimiento‘; es ‗hecceidad‘ [haecceité] (la individualidad de un 

día, de una estación, de una vida), no ‗subjetividad‘; es acontecimiento, no ‗cosa‘ ni ‗persona‘. [...] No 

bastaría con decir que yo soy masoquista y Michel sádico. Estaría bien, pero no es verdad [mais ce n‟est 

pas vrai]» (Deux régimes de fous, pp. 118-119).  
140

 Deleuze, 1967, p. 90; cf. asimismo, 2015, p. 178. 
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Foucault más cristiana (monacal) que griega
141

— no estarían tan cerrados ni tan fijados 

como sí lo están en la sexualidad normalizada y oficial que heredamos, puesto que «el 

amo puede perder [le maitre peut perdre] si se demuestra incapaz de satisfacer las 

necesidades y exigencias de sufrimiento de su víctima [de sa victime]; y de igual modo, 

el esclavo puede perder [l‟esclave peut perdre] si no logra o no soporta estar a la altura 

del desafío que le lanza su amo» (1994d, p. 331). En segundo lugar, en el dispositivo 

s/m los polos de la relación (quien ordena y quien obedece) no necesitan estar 

sobrecargados con el discurso sentimentalista y romántico del ‗amor‘, ni tampoco 

necesitan reproducir las escenas y las mascaradas de la seducción, el cortejo, el flirteo, 

la ‗prueba de amor‘, el ―chamullo‖, como sí lo están las demás prácticas sexuales 

normalizadas e instituidas (la sexualidad ―oficial‖); en la práctica del s/m quedan 

conjuradas todas esas escenas y actos rituales que la sociedad requiere y demanda de 

parte de los amantes como condición previa para llegar al verdadero objetivo final, que 

es el coito sexual (penetración). 

¿Cuál sería el problema político que el dispositivo s/m trae a la luz? El 

agenciamiento s/m hace que se torne visible y audible, de un solo golpe, el diagrama de 

poder inmanente a la falocracia, y por tanto, inmanente a la ―normalidad‖ (al poder que 

se ejerce en términos de verticalidad, jerarquía, sujeción, dirigismo, dominación, 

explotación, control, disciplinamiento, normalizacion):  
 

«El poder tiene una carga erótica [une charge érotique]. [...] Este problema es realmente muy 

difícil y quizás no ha sido suficientemente estudiado (ni siquiera por Reich). ¿Qué es lo que hace 

que el poder sea deseable [désirable] y efectivamente deseado [désiré]? Podemos ver claramente 

los procesos por los que esta erotización se transmite, se refuerza, etc. Pero, para que la 

erotización se afiance, el apego al poder (la aceptación del poder por aquellos sobre quienes se 

ejerce) debe ser ya erótico» (Foucault, 1994b, pp. 652; 656). 

 

En tanto que práctica sexual (ejercicio de la sexualidad) el s/m sería como el 

reverso negativo de la práctica sexual instituida como ―lo normal‖ por la sociedad 

masculina (el coito/penetración hetero-normado y romántico). El agenciamiento s/m trae 

a la luz (hace visible y audible) aquello que el agenciamiento sexual redundante de la 

cultura masculina falocrática (el coito ―oficial‖ pene-vagina) torna opaco e invisible, 

debido justamente a que reproduce tanto la libidinización y la juridificación del sexo 

como la sexualización del placer, es decir, la reducción del placer al acto ―carnal‖ o 

genital (lo que Foucault también llama «fisiologización del deseo y del placer» 

(physiologisation du désir et du plaisir), directamente ligada a la eyaculación o emisión 

de esperma) (1984b, p. 129). 

Sin duda, en ambas prácticas sexuales existe una relación de poder estratégica 

en términos dominación y gobierno; pero en el primer caso (en la sexualidad oficial o 

‗sexo humano‘) la relación estratégica de poder queda opacada y mistificada por la 

penetración, que aparece como la finalidad misma (télos) del juego estratégico de poder 

                                                           
141

 Para Foucault fueron las instituciones monásticas cristianas las que inventaron la pareja 

director/dirigido bajo relaciones de obediencia absoluta y permanente, mientras que en la pareja 

maestro/discípulo del mundo pagano «la relación de obediencia no existe»; en efecto, en las escuelas 

filosóficas antiguas el discípulo podía llegar eventualmente «a prescindir de un maestro [maître] porque 

ha llegado a ser dueño [maître] de sí mismo», mientras que en la relación monacal introduce «la cuchilla 

fatal de la obediencia (la obedientia)» en el seno de las relaciones. Por lo tanto, el dirigido no debe 

sustraerse jamás a la vigilancia, el control y el examen permanente del director sobre su alma y su vida, 

puesto que bajo una relación de tipo director/dirigido «jamás debe considerarse que se ha llegado al 

estado de ‗dominio de sí mismo‘, y por consiguiente, siempre es necesario estar con respecto al otro en 

esta situación de dependencia y sumisión» (2014, pp. 146-152). 
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y seducción. En cambio, en el s/m ocurre a la inversa: lo que se erotiza no es el acto 

carnal de penetrar (poseer y eyacular) el cuerpo de otrx, pero tampoco violentar 

directamente el cuerpo de otrx, sino que lo que se erotiza es la relación misma de poder 

(con todo ese juego de retardamientos y suspensión del placer). La economía del deseo 

(economía libidinal) es diferente porque los investimentos son diferentes.  

El coito según el modelo oficial ya instituido (según el dispositivo de sexualidad 

vigente) invisibiliza y mistifica el ejercicio vertical, disimétrico y jerárquico de poder 

justamente porque introduce la ―carne‖ (lo orgástico-genital) en el primer lugar y como 

fin primero y último del placer, con todas las reglas y juegos de la seducción, del 

enganche, incluido el potencial melodrama del romanticismo, del deseo de ser querido y 

amado (y del miedo de no serlo lo suficiente, etc.). Del otro lado, y por contraste, la 

práctica s/m coloca en primer plano al ejercicio de poder, justamente poque quita de la 

ecuación a la ―carne‖ (y a todo su melodrama inmanente) y coloca, en su lugar, a la 

relación de poder en tanto que relación de poder¸ en tanto que investimento consciente 

de la libido sexual.  

En otras palabras, el coito humano según el modelo o esquema standard, es 

decir, heterosexual —modelo o esquema relacional de coito que rige (y debe regir) 

incluso entre aquellos y aquellas que no se viven como heterosexuales— carga, inviste o 

erotiza la genitalidad, los órganos, la emisión espermático-seminal, y en fin, la carne, 

con sus mucosas y sus orificios erogenizados. Por contra, el s/m carga, inviste o erotiza 

directamente (sin mediaciones) la relación estratégica de poder, la relación gobernado-

gobernante, la relación de orden-obediencia, de dirigente-dirigido, de dirección-

ejecución, flujo de palabra-flujo de silencio.  

En el s/m la relación estratégica de poder ya no está mediada por otra cosa, sino 

que se eleva a la superficie (como en un bajo-relieve) y se convierte en un fin en sí 

misma: no es penetrar la vagina/ano/boca lo que calienta y excita (el fin del acto), sino 

que es la propia relación de poder en tanto que relación de poder (en términos de 

orden/obediencia ↔ superior/inferior ↔ activo/pasivo) aquello que calienta (fait 

bander), aquello que se carga con moléculas eróticas, libidinales y sexuales:  
 

«entre los chicos y las chicas que van a bailar el sábado por la noche se ponen en escena 

relaciones estratégicas [de poder]: lo interesante es que en la vida heterosexual, las relaciones 

estratégicas de poder preceden al sexo [dans la vie hétérosexuelle ces rapports stratégiques 

précedent le sexe]. Existen con el único fin de obtener el sexo [a seule fin d‟obtenir le sexe]. En 

el s/m, por el contrario, las relaciones estratégicas forman parte del sexo [les rapports 

stratégiques font partie du sexe]» (Foucault, 1994d, p. 743).   

 

En Sacher-Masoch y en Sade estas relaciones estratégicas de poder, que 

pretenden hacer funcionar al dispositivo de la sexualidad oficial de una manera 

contraria (subvirtiéndola), continúan motorizando y reproduciendo, sin embargo, todo 

un haz de relaciones de psico-sexo poder de naturaleza capturante, entrampante, 

sujetante, extorsiva, alienante (delirante). En ellos, las relaciones estratégicas de poder 

permanecen siendo de naturaleza disciplinaria, jerárquica, vertical, dirigista, 

programática, ritualizadas y codificadas, ceremonializadas y protocolarizadas 

(reglamentadas y normalizadas) con una extrema meticulosidad gubernamental.  

Y justo por eso, ni Sade ni Sacher-Masoch consiguen des-centrar al placer y al 

deseo respecto de la carne, del cuerpo físico, anatómico y ergonómico, respecto de lo 

genital y de lo puramente biológico-orgánico (no nos desmarcan del ‗sexo humano‘); 

cuando de lo que se trataba era precisamente de fugarse, de huir haciendo huir, de 

romper con toda esta herencia del falo-poder: de lo que se trataba era de des-sexualizar 

el placer y el deseo, y a la vez, de des-organizar el cuerpo respecto de su re-
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territorialización obsesiva en lo fálico-genital, según la regla dimórfica y biunivocizante 

(y biologicista)
142

. Es por eso que hoy podemos encontrar tranquilamente todo un 

mercado variopinto e interminable de pornografía y de prostitución ‗sado-masoquista‘ y 

‗fetichista‘ (mercado paralelo a la pornografía y la prostitución ―para la gente normal‖), 

sin que ello genere sobresalto o escándalo alguno, y sin que ello conmueva ni al orden 

social ni al dispositivo psico-sexual dominante en lo más mínimo (al contrario, todo 

esto trabaja en favor de dicho orden y de dicho dispositivo). 

En una entrevista de 1975 titulada ―Sade, sargento del sexo‖ (Sade, sergent du 

sexe), Foucault decía: 
 

«El cuerpo en Sade sigue siendo fuertemente ‗orgánico‘, anclado en la jerarquía [ancré dans 

cette hiérarchie], siendo la diferencia, por supuesto, que la jerarquía no está organizada con la 

‗cabeza‘, sino con la genitalidad [la hiérarchie ne s‟organise pas à partir de la tête mais à partir 

du sexe].  

 

[...] ¿No es nuestra incapacidad de experimentar realmente este gran encanto del cuerpo des-

organizado [corps désorganisé], que nos hace caer [rabattre] en un sadismo meticuloso, 

disciplinario, anatómico? [...] No estoy a favor de la sacralisation absoluta de Sade. Después de 

todo, estaría dispuesto a admitir que Sade formuló el erotismo propio de una sociedad 

disciplinaria [l‟érotisme propre à une société disciplinaire], de una sociedad reglamentaria, 

anatómica, jerárquica [réglementaire, anatomique, hiérarchisée], con su ‗tiempo‘ 

cuidadosamente distribuido, sus ‗espacios‘ cuadriculados, su obediencia y su vigilancia. [Sade] 

nos aburre: es un disciplinario, un sargento del sexo, un contable de culos y sus equivalentes [il 

nous ennuie: c‟est un disciplinaire, un sergent du sexe, un agent comptable des culs et de leurs 

équivalents]. 

 

[...] Se trata de fugarse [de sortir] de todo eso y del erotismo de Sade. Debemos inventar con el 

cuerpo (con sus elementos, sus superficies, sus volúmenes, sus espesores) un erotismo no-

disciplinario [un érotisme non disciplinaire]; un erotismo del cuerpo en estado volátil y difuso, 

con sus encuentros fortuitos [de hasard] y sus placeres sin cálculo [sans calcul]» (Foucault, 

1994b, pp. 818-822). 

 

El patriarcado moderno, con su sueño disciplinario y normalizante (sexista, 

cuerdista y patologizador) de la razón pura y del Estado puro —sociedad cristalina a la 

vez que orgánica—, instituyó todo un mundo psico-sexual ya inmerso por defecto en la 

lógica del cálculo y la contabilidad: mundo andromórfico de la razón calculadora, 

tasadora, matemática, geométrica, demostrativa, cuantitativa, cuadriculadora, 

instrumental, tecnocrática; cálculos y conteos que, por cierto, siempre pueden ser 

derivables al infinito (gracias al nuevo cálculo diferencial o análisis de fluxiones). En 

este mundo, es decir, bajo este tipo de racionalidad y bajo este tipo de economía sexual-

libidinal, la prostitución deviene no sólo universal sino more geometricum. Otra forma 

de decir que nuestra psico-sexualidad es de cabo a rabo una psico-sexualidad de doma, 

de disciplina, de normalización; pero hecha para que unos domen, disciplinen y 

normalicen a otros. 

Justo por eso, ni Sacher-Masoch ni Sade son postulados por Foucault como un 

modelo a seguir, ni como un calco a reproducir, ni como el camino ―verdadero‖ que se 

                                                           
142

 También la ‗ciencia‘ debe ser desexualizada/desgenitalizada: «La química satura al cuerpo, de la 

cabeza a los pies, de significado sexual» (Fausto-Sterling, 2020, pp. 180-181). Esto ocurre, por ejemplo, 

cuando se caracteriza la testosterona, el estrógeno, o la progesterona como ―hormonas sexuales‖, siendo 

que se trata de «reguladores ontogénicos de alto espectro» que, en rigor, son necesarios para el 

funcionamiento de numerosos órganos, tejidos y procesos que, de hecho, no tienen directamente que ver 

con la reproducción humana (el cerebro, los pulmones, los huesos, los vasos sanguíneos, el intestino, el 

hígado, etc.), como para que deban recibir el apelativo reduccionista de ―sexuales‖. 
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deba seguirse para lograr una ―liberación sexual‖, o una 

desexualizacion/desgenitalización de la sexualidad, del placer y del deseo 

(inconsciente). En su conversación con Giulio Preti de 1972, titulada Los problemas de 

la cultura, Foucault ya decía:  
 

«Yo no busco en él una receta para hacer el amor o una estimulación para hacerlo [Je ne cherche 

pas chez Sade une recette pour faire l‟amour ou bien une stimulation pour le faire]. Para mí, 

Sade es el síntoma de un curioso movimiento que se produce dentro de nuestra cultura en el 

momento en que un pensamiento que está fundamentalmente dominado por la representación, el 

cálculo, el orden, la clasificación, cede su lugar (durante la Revolución Francesa) a un elemento 

que hasta entonces nunca se había pensado de esa manera, es decir, a la voluptuosidad. [...] Diría 

que en él veo más al último testigo [le dernier témoin] del siglo XVIII (lo era también debido al 

medio del que provenía) que al profeta del futuro [prophète de l‟avenir]. [...] Yo no lo divinizo, 

no lo erijo en el profeta de nuestro tiempo [je ne divinise pas Sade, je n‟en fais pas le prophète 

de notre temps]» (Foucault, 1994b, pp. 375-376). 

 

El análisis crítico radical que Foucault, Guattari, Deleuze, y Kate Millet realizan 

respecto del dispositivo s/m (tornando visible y audible su diagrama interno de 

relaciones de sexo-poder) es adyacente y complementario de otro análisis crítico (a la 

vez político y libidinal) que también en la misma época ellxs efectuaron en contra del 

freudo-marxismo (W. Reich, H. Marcuse, R. Reiche, etc.)
143

, es decir, en contra del 

modo como éste se planteó y problematizó la cuestión de la utopía y de la llamada 

―liberacion sexual‖:  
 

«Las utopías sexuales nunca son anárquicas [Les utopies sexuelles ne sont jamais anarchiques] 

(ni siquiera bajo sus fomas más sonrientes, inmediatas y naturales, como en Diderot, donde están 

el honor, la regla de la hospitalidad, la obligación de tener hijos). [Y] en los países ‗socialistas‘ y 

‗reaccionarios‘ la configuración antropológica de la sexualidad es en ambos casos la misma 

[dans les pays socialistes et réactionnaires, la configuration anthropologique de la sexualité est 

la même]» (Foucault, 2018a, pp. 7; 194). 

 

Es evidente que para Foucault, Guattari y Deleuze las salidas perversas ofrecidas 

por Sacher-Masoch y Sade se nos aparecen entonces, al igual que las variantes del 

‗freudo-marxismo‘
144

, como unas salidas pseudo-transgresoras y pseudo-liberatorias 

para la sexualidad y el deseo, puesto que únicamente nos proponen utopías autoritarias o 

de trascendencia («utopie autoritaire ou de transcendance») de tipo neo-arcaísta: 

                                                           
143

 Como observa Claude-Olivier Doron, la crítica no recae solamente contra el freudo-marxismo sino 

también contra el humanismo de tipo existencialista o fenomenológico y contra el modelo de la ética 

comunicativa e intersubjetivista (cf. Foucault, 2018a, pp. 234; 254-258). En una entrevista con Madeleine 

Chapsal (de 1966) Foucault dispara contra el ―marxismo humanista‖ o «chardino-marxisme» (cf. 1994a, 

p. 516). En 1967 Foucault decía: «La experiencia de los últimos cincuenta años (y no sólo estos) prueba 

hasta qué punto el tema ‗humanista‘ no sólo no tiene fecundidad alguna, sino que resulta nocivo, nefasto, 

ya que ha permitido las operaciones políticas más diversas y peligrosas. [...] Es cierto que nadie es más 

humanista que los tecnócratas. [...] La tecnocracia es una forma de humanismo» (cf. 1994a, pp. 616-617).  
144

 Foucault critica no sólo al marxismo dogmático de los partidos de izquierda franceses y soviéticos, 

sino además al llamado freudo-marxismo de Reich/Marcuse, a quienes tilda de «para-marxistes» (cf. 

1994b, p. 757), y también al de los llamados «hyper-marxistes» (cf. 1994d, pp. 69-70; 80). Asimismo, en 

su diálogo junto con Deleuze decía: «El análisis tradicional de los aparatos de Estado no agotan sin duda 

el campo del ejercicio y del funcionamiento del poder. La gran incógnita actualmente es: ―¿Quién ejerce 

el poder?‖ y ―¿Dónde lo ejerce?‖. Actualmente se sabe prácticamente quién explota, a dónde va el 

provecho, entre qué manos pasa y dónde se invierte, mientras que el poder... Se sabe bien que no son los 

gobernantes los que detentan el poder [On sait bien que ce ne sont pas les gouvernants qui détiennent le 

pouvoir]. Pero la noción de ―clase dirigente‖ no es ni muy clara ni está muy elaborada. ―Dominar‖, 

―dirigir‖, ―gobernar‖, ―grupo en el poder‖, ―aparato de Estado‖, etc., existen toda una gama de nociones 

que exigen ser analizadas» (1994b, pp. 312-313). 
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empresas reactivas, reaccionarias, anti-productivas, falológicas, vale decir, empresas 

que restauran tanto el imperio del Falo y de su régimen de la falta (ley de la castración y 

la deuda infinita), como el modelo del coito orgástico-genital, con todo su culto a la 

satisfacción, a la descarga, y al placer. 

Las utopías psico-sexo políticas de Sacher-Masoch y Sade no pueden ofrecernos 

otro tipo de agenciamiento que aquel que conjuga terrorífica y colonialmente 

dominación + prostitución + dispositivo jurídico-contractual: 
 

«El sádico tiene necesidad de ‗instituciones‘; el masoquista, de relaciones ‗contractuales‘ [Le 

sadique a besoin d‟institutions, mais le masochiste, de relations contractuelles]. La Edad Media 

distinguía dos clases de diabolismo o dos perversiones fundamentales: una por posesión y la otra 

por pacto de alianza. El sádico piensa en términos de posesión instituida [possession instituée], y 

el masoquista, en términos de alianza contraída [d‟alliance contractée]. [En Sade hay] un 

esfuerzo de instaurar un mecanismo [mécanisme] de movimiento perpetuo e instituciones de 

movimiento perpetuo. Las ―sociedades secretas‖ de Sade, las sociedades de libertinos, son 

sociedades de institución. El pensamiento de Sade se expresa en términos de institución, así 

como el de Masoch en términos de contrato [La pensée de Sade s'exprime en termes d'institution, 

non moins que celle de Masoch en termes de contrat].  

 

Es conocida la distinción jurídica entre el contrato y la institución: el ‗contrato‘ supone en 

principio la voluntad de los contratantes, establece entre ellos un sistema de derechos y deberes, 

no se opone a terceros y tiene una duración limitada; la ‗institución‘ tiende a definir un estado de 

larga duración, involuntario e intransferible, constitutivo de un poder, de una potencia, y cuyo 

efecto es opuesto a los terceros.  

 

[...] En Sade, el sueño de prostitución universal [le rêve de prostitution universelle] (tal como 

aparece en ―la sociedad de amigos del crimen‖) se proyecta en una institución objetiva que debe 

asegurar a la vez la destrucción de las madres y la selección de las hijas (la madre como 

―ramera‖ y la hija como cómplice). En Masoch, al contrario, la prostitución ideal se basa en un 

contrato privado [la prostitution idéale repose sur un contrat privé] por el cual el héroe 

masoquista persuade a su mujer [persuade sa femme], en tanto que buena madre, para que se 

entregue a otros. [...] Por eso me parece que las interpretaciones psicoanalíticas del masoquismo 

en función de la ―mala madre‖ soslayan el problema» (Deleuze, 1967, pp. 20; 68; 57).  

 

Deleuze, que también cuestionó la concepción del deseo que se anima desde el 

fondo de las teorías de la ―liberación‖ de la sexualidad maquinadas por el freudo-

marxismo, nos planteaba análogamente que el sadismo y el masoquismo, pese a que se 

postulan ideológicamente como dos intentos de pervertir la normalidad sexual 

dominante (y el proyecto político establecido), no logran sin embargo desmarcarse del 

«contenido edípico» (que es precisamente lo que constituye e instituye a la 

―normalidad‖), dado que tanto el uno como el otro acaban reproduciendo la ley de la 

carencia/falta y la norma del Falo —al que ora colocan del lado de la madre, ora del 

lado del padre—, aunque más no sea por la vía de la negación pura y de la denegación:  
 

«Hemos visto que estas dos maneras proceden ideológicamente: todo ocurre como si el 

‗contenido edípico‘, siempre eludido, sufriera una doble transformación, como si la 

complementariedad madre-padre fuera rota dos veces, asimétricamente. En el caso del sadismo, 

el padre es puesto por encima de la Ley [c‟est le père qui est mis audessus de la loi], principio 

superior que hace de la madre la víctima por excelencia. En el caso del masoquismo toda la Ley 

es referida a la madre [toute la loi est reportée sur la mère], quien expulsa al padre de la esfera 

simbólica. [...] En el masoquismo, la buena madre es quien posee el falo, quien castiga y 

humilla, o también quien se prostituye [Dans le masochisme, c‟est la bonne mère qui possède le 

phallus, qui bat et humilie, ou même qui se prostitue].  

 

[...] La perversión parece presentar el siguiente fenómeno: la des-sexualización; [pero] todo 

ocurre como si lo des-sexualizado fuera re-sexualizado como tal y de una nueva ‗forma‘ [tout se 



NUEVO PENSAMIENTO. Revista de Filosofía del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Facultad de Filosofía, Letras y Estudios Orientales de 
la Universidad del Salvador. ISSN 1853-7596. Volumen XIII, Número 22, Año 13, Julio-Diciembre de 2023. Págs. 253/402.                                                                      

Sitio web: https://p3.usal.edu.ar/index.php/nuevopensamiento 

384 

 

passe comme si le désexualisé était resexualisé comme tel et d‟une nouvelle manière]; es en ese 

sentido que la frialdad, el hielo, son el elemento esencial de la estructura perversa (encontramos 

este elemento tanto en la apatía sádica como en el ideal del frío masoquista)» (Deleuze, 1967, pp. 

79; 94; 101-102).  

 

Lo frío y lo cruel (la frialdad y la apatía) no son efectos y afectos privativos o 

exclusivos únicamente del régimen psico-sexual s/m. Antes bien, implican y conjugan 

un modo diagramático de relación que resulta inmanente a toda sociedad andromórfica, 

falocrática, edípica, familiarista y prostituyente, a toda sociedad que carnaliza 

(genitaliza) la sexualidad, que libidiniza y juridifica al sexo, y que constantemente 

repliega y reduce la sexualidad sobre el sexo (sobre la genitalidad) tanto como repliega 

el placer sobre la penetración y la descarga.  

Pero este modelo es, irremediablemente, un invento patriarcal. De allí que Deleuze 

dice:  
 

«Una de las tesis plus belles de La voluntad de saber: el dispositivo de la ‗sexualidad‘ reduce la 

sexualidad al coito [le dispositif de sexualité rabat la sexualité sur le sexe], según la diferencia 

entre los sexos, etcétera; y el psicoanálisis está en el centro de este reduccionismo [sur la 

différence des sexes, etc.; et la psychanalyse est en plein dans le coup de ce rabattement])» 

(Deleuze, 2003, p. 115). 

 

En el nivel molecular de las fuerzas y de las relaciones de poder, Hegel y 

Sacher-Masoch resultan ser isomorfos y complementarios: «bajo la imagen hegeliana 

del ‗señor‘, es siempre el ‗esclavo‘ quien se manifiesta» (sous l‟image hégélienne du 

maître, c‟est toujours l‟esclave qui perce) (Deleuze, 1983, pp. 11; 94). En el 

masoquismo ocurre exactamente lo mismo: el amo se viste de esclavo (el lobo se viste 

con piel de cordero), el varón se hace esclavizar y azotar por la mujer: pero la mujer-

amo, la mujer dominadora que lo esclaviza y lo azota (La Venus de las Pieles) es un mal 

calco que el propio varón-esclavo erigió y formó a su gusto, imagen y semejanza. 

Modelo de la Bildung. Bajo la vieja dinámica de tipo jurídico-contractual (el contrato 

masoquista), el esclavo siempre consigue ejercer la posición y el rol del amo.  

Régimen universal de tristeza, gubernamentalidad de ‗esclavos libertos‘ que sólo 

pueden reinar sobre esclavos y esclavas, imperialismo del significante despótico (el Falo 

Coronado), pues: «son los esclavos quienes más frecuentemente toman el poder, y 

quienes lo conservan, sin dejar de ser esclavos mientras se mantienen en él»
 
(ce sont 

même le plus souvent les „esclaves‟ qui prennent le pouvoir, et qui le gardent, et qui 

restent des esclaves en le gardant) (Deleuze, 2002, p. 181). Si el patriarcado es 

exactamente lo contrario a la ‗anarquía coronada‘
145

 y a la revolución molecular de la 

que nos hablaron Deleuze y Guatari, ello es porque el patriarcado es el reinado edípico y 

milenario del Falo Coronado: Falo que pasa de la cabeza del rey al corazon de los 

subditos
146

, en una aurea catena de co-determinación recíproca que sin embargo es 

                                                           
145

 Deleuze, 1968a, p. 187; p. 269; p. 356: «La sociabilidad, cuyo objeto trascendente sería la anarquía 

[...] El objeto trascendente de la facultad de sociabilidad es la revolución. [...] Las anarquías coronadas 

reemplazan a las jerarquías de la ‗representación‘; las distribuciones nómadas, a las distribuciones 

sedentarias de la representación» (La sociabilité, dont l‟objet transcendant serait l‟anarchie [...] L‟objet 

transcendant de la faculté de sociabilité, c‟est la révolution. [...] Les anarchies couronnées se substituent 

aux hiérarchies de la représentation; les distributions nomades, aux distributions sédentaires de la 

représentaition). 
146

 Deleuze/Guattari, 1992, p. 262: «Siempre volvemos a caer en la monstruosa paradoja: el Estado es 

deseo que pasa de la cabeza del déspota al corazón de los súbditos [l‟Etat est désir qui passe de la tête du 

despote au coeur des sujets], y de la ley intelectual a todo el sistema físico que en él se origina o se libera. 

Deseo del Estado: la más fantástica máquina de represión todavía es deseo [Désir de l‟Etat: la plus 
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invisible e inaudible (como ya lo mostró La Böetie), pero real y actual. Falo que, en 

tanto que significante de poder, también viene de abajo, también es suscitado, 

convocado y demandado por abajo y desde abajo. 

El cuerpo social del Estado y del Mercado —ese doble campo de juego y de 

batalla en donde se entrecruzan (en alianzas de todo tipo) toda clase de poderes 

patriarcales—, junto con todas sus instituciones anexas (en lo macro y lo micro-social), 

no podrían sobrevivir sin una meticulosa economía psico-sexo deseante de carácter falo-

lógico y falo-métrico (y falocrático). En efecto, es gracias al Edipo y al Falo, el 

significante de las alturas (de poder y dominación), el brillante objeto de deseo (fetiche 

poderoso y numinoso), que todos nuestros procesos de subjetivación y toda nuestra 

economía sexual y deseante quedan empastadas en la producción de la anti-producción, 

tanto de nuestra anti-producción como, sobre todo, de la anti-producción de las y los 

demás.  

Sade y Sacher-Masoch se proponían subvertir (pervertir) el orden de la 

economía social y sexual existente, pero no hacen más que reconducirnos a la senda 

edípica del falo: no nos ofrecen sino nuevos aparatos de captura, nuevas formas de 

sujeción patriarcal, nuevas ataduras y trampas para la libido y la sexualidad.  

El sistema tanto utópico como heterotópico de prostitución universal que ambos 

nos proponen es el exacto reverso de la sociedad ya instituida que ellos mismos querían 

abolir en sus épocas: es un modelo de sociedad y de relaciones sociales (psico-sexo 

políticas) basado en la erección del Sexo Rey (Sexe Roi)
147

 como diagrama inmanente 

para todas las relaciones posibles. Hacer que todas las subjetivaciones existentes 

(especialmente las mujeres) se conviertan (reconozcan y acepten) al imperialismo del 

falo, a la economía del falo, a las formas y modos de enlace y de integración (captura) 

acordes con el patriarcado. Fabricarnos psico-sexualmente en la anti-producción sexual, 

afectiva, y deseante: 
 

«La conjunción anti-productiva biunivociza las conexiones: tenemos entonces un ‗significante‘ y 

un ‗significado‘ (es el rol diferenciante fálico, del sujeto). [...] El deseo se adhiere al sexo, que se 

adhiere a su vez a los padres. [...] El deseo, en su totalidad, es cortado, biunivocizado, 

bipolarizado, distribuido en amor y odio, en pulsión sexual y pulsión del yo asexual, en macho y 

hembra, luego en padre y madre, y en el final, en principios superiores de la ―machitud‖ (Eros) y 

la ―femenitud‖ (Thanatos). [...] La biunivocidad imperializa, organiza, ordena,  jerarquiza todas 

las relaciones entre  los subconjuntos molares y el socius. [...] La ―machitud‖ es un sistema 

molar ligado al Edipo» (Guattari, 2019, pp. 37; 147-149; 163). 

 

Estas formas de captura o caza psico-sexual (libidinal) se emplazan también con 

herramientas jurídico-contractuales, y con el lenguaje de la Ley y la Norma (sobre todo 

en el plano de la sexualidad). Foucault mismo no deja de decirnos que «entre todos los 

comportamientos humanos, la sexualidad es el más regulado, el más altamente 

normado, el más fuertemente sometido a una Ley, a una separación de los permitido y 

lo prohibido»
148

; incluso al nivel del inconsciente la captura edípica se efectúa con la ley 

de la carencia (falta, castración, envidia) y la norma del Falo (asignador y distribuidor): 
 

                                                                                                                                                                          
fantastique machine de répression est encore désir], sujeto que desea y objeto de deseo. Deseo: operación 

que siempre consiste en volver a insuflar [ré-insuffler] el Urstaat original en el nuevo ‗estado de cosas‘, 

volviéndolo inmanente (lo más posible) al nuevo sistema (volverlo interior a éste)». 
147

 Foucault, 1994c, pp. 256-269.  
148

 Foucault, 2018a, p. 50 : «La „sexualité‟ est de tous les comportements humains, le plus réglé, le plus 

hautement normé. Le plus fortement soumis à une loi, à un partage du permis et du défendu qui, 

évidemment n‟existe pas dans le monde animal». 
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«Sucede que justamente la sanción social molar no es la misma para anti-producir a un 

muchacho o a una muchacha: el sexo de cada uno debe aceptar el falocentrismo molar.  

 

Para el muchacho, quiere decir: ―Reconocer que Mamá es dominada por Papá y que yo sólo 

puedo ser un sub-Papá‖. Para la muchacha: ―Nunca serás un sub-Papá dominante (primer 

momento represivo). Aceptarás la renuncia al poder, no en una posición de espera, sino en una 

posición definitiva‖. Detrás de la madre está el padre, y detrás del padre está la mujer. [...] La 

molaridad falocéntrica para la mujer y la molaridad feminizante para el varón del capitalismo 

son complementarias: desembocan en empujar a la mujer hacia la naturaleza y al varón hacia la 

cultura» (Guattari, 2019, pp. 163). 

 

Deleuze nos muestra hasta qué punto en Lacan el falo es definido como un 

órgano simbólico privilegiado —«Lacan découvre le „phallus‟ comme organe 

symbolique»— que subsume todos los objetos virtuales y que determina, asimismo, las 

posiciones de nuestra sexuación (sexaje). Phallus: órgano simbolico y significante 

privilegiado que sin embargo «no es poseído por quienes tienen un ‗pene‘, pero es 

poseído por las que no lo tienen» (n‟étant pas possédé par ceux qui ont un „pénis‟, et 

étant eu par celles qui n‟en ont pas); órgano y significante que actúa como asignador 

permanente de la posición, de la identificación, y también de la auto-percepción sexual, 

pues «antes de la oposición de los sexos (determinada por la posesión o la privación del 

pene), está la pregunta del falo, que determina en cada serie la posición diferencial de 

los personajes sexuados» (1968a, pp. 136-141).  

Si Deleuze, Guattari y Foucault cuestionan la psico-política del ‗falo‘ es 

precisamente porque éste ha sido erigido e inflado como el concepto o la instancia 

fundante, aquella sobre la que descansa todo el pilar del psicoanálisis (junto con el 

Edipo y la falta). El falo diagramatiza y axiomatiza todas nuestras máquinas deseantes, 

es decir, toda nuestra economía psico-sexual e inconsciente (libidinal), todos nuestros 

investimentos (tanto conscientes o de interés como inconscientes o de deseo), 

caputrándonos y produciéndonos en la anti-producción, reduciéndonos al ‗sexo 

humano‘ (a la genitalización o libidinización del sexo + la juridificación del sexo), a la 

‗diferencia sexual‘ (según el esquema del dimorfismo reproductivo), a las bi-

univocizaciones (activos y pasivos, penetradores y penetrados, dominadores y 

dominados, etc.), al régimen de la falta, la ausencia, la ―no relación sexual‖, la carencia, 

la castración, el Edipo, el familiarismo, el abyecto deseo de ser amado
149

, de ser 

                                                           
149

 Deleuze/Guattari, 1992, pp. 76; 320-321: «¿Cómo conjurar en la cura este abyecto deseo de ser amado 

[cet abject désir d‟être aimé], el deseo histérico y quejumbroso que nos obliga a doblar las rodillas, nos 

acuesta en el diván y que hace que nos quedemos allí [nous couche sur le divan et nous y fait rester]? [...] 

El abyecto deseo de ser amado, el lloriqueo de no serlo lo suficiente [le pleurnichement de ne pas l‟être 

assez], de no ser ―comprendido‖, al mismo tiempo que la reducción de la sexualidad al ―sucio secretito‖, 

toda esta psicología del sacerdote [psychologie du prêtre]: no hay uno solo de éstos procedimientos que 

no halle en Edipo su tierra nutricia y su alimento. No hay uno solo de esos procedimientos que no sirva y 

no se desarrolle en el psicoanálisis, nuevo avatar del ―ideal ascético‖ [nouvel avatar de l‟idéal ascétique]. 

Una vez más aún: no es el psicoanálisis el que inventa a Edipo; únicamente le proporciona a Edipo una 

última territorialidad (el diván), como una última ley, el analista déspota y recaudador de dinero 

[l‟analyste despote et percepteur d‟argent]». Cf. Deleuze, 2008, p. 258: «En la vida cotidiana no paramos 

de reclamar un signo: ―Dime que me amas‖, es decir, ―dame un signo‖. Luego, ―¡Oh, no me amas! ¿Por 

qué me miras así? ¿Qué es lo que te he hecho?‖. Ésa es la vida de los signos: ―Pareces de mal humor‖, 

dice uno. ―Pero no lo estoy‖, dice el otro. ―Sí, sí, pareces de mal humor‖, etc., etc. Muy bien, ¿quién 

reconoce esta situación? Es una dimensión de nuestra experiencia cotidiana. Vivimos así, por eso tenemos 

vidas tan malas. [...] Pero ni siquiera nos damos cuenta que pasamos así nuestro tiempo, que somos como 

niños. Son los niños los que reclaman signos todo el tiempo. [...] No salimos de esa vida. Jamás salimos. 

Cuando uno está enamorado es igual: ―¡Dios, dame una señal!‖». Cf. Deleuze, 2020, p. 248: «Es el 

lloriqueo absoluto: ―Dime que me amas‖, es lo peor de todo». 
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identificado, reconocido, representado. Todo lo cual no podrá más que empantanar 

nuestras subjetivaciones y nuestra economía sexual-libidinal en relaciones y en 

experiencias que nunca dejarán de ser, en el fondo, de tipo «individualista, subjetiva, 

solipsista o monádica» (individualiste, subjective, solipsiste ou monadique)
150

, y que, a 

causa de ello, siempre estarán al borde de producir (principalmente en las 

subjetivaciones y deseos masculinos) todo tipo de violencias micro-físicas y 

moleculares (micro-machismos o micro-fascismos) como de violencias abiertas y a 

plena luz.  

Resulta, por lo tanto, muy necesario en orden a la conservación de las relaciones 

de poder falocrático-patriarcales (actuales o futuras) que nuestros cuerpos psico-

sexuados al modo de un arlequín queden fatalmente enredados en un ‗enlace fálico‘ 

(raccordement phallique), donde el falo actúe como integrador directo y global, como 

enlace general (raccordement général) que debe ligar a todas las demás zonas parciales, 

y que debe erogenizar a los órganos sexuales como señal de ―acceso‖ a la individuación 

y a la ―normalidad‖ (subjetivación). 
 

«Las ‗zonas erógenas‘ están recortadas en la superficie del cuerpo (alrededor de orificios 

señalados por mucosas). [Pero] ni siquiera basta con decir que las zonas erógenas están 

recortadas en la superficie. Ésta no les pre-existe. De hecho, cada zona erógena es la formación 

dinámica de un espacio de superficie alrededor de una singularidad constituida por el orificio, y 

prolongable en todas las direcciones hasta la vecindad de otra zona dependiente de otra 

singularidad. Nuestro cuerpo sexuado es en principio un traje de Arlequín. Cada zona erógena es 

pues inseparable: de uno o de varios puntos singulares, [y] de un objeto parcial ―proyectado‖ 

sobre el territorio como objeto de satisfacción (imagen). [Pero] la función de ‗integración‘ 

directa y global [intégration directe et globale], o de enlace general [raccordement général], 

normalmente corresponde a la zona genital. Ella es la que debe ligar [doir lier] a todas las demás 

zonas parciales, gracias al Falo [grâce au phallus].  

 

Ahora bien, a este respecto, el falo no juega el papel de un ‗órgano‘ sino el de una ‗imagen‘ 

particular proyectada sobre esta zona privilegiada [genital], tanto para la niña como para el 

niño. [Pero] el Falo (como imagen en la superficie) corre el peligro de ser recuperado, en cada 

instante, por el pene de las profundidades o por el de la altura; y de ser castrado, de este modo, 

como falo, ya que el pene de las  profundidades es él mismo devorador, castrante, y el de la 

altura, frustrante. [...] Este enlace fálico [raccordement phallique] de las ‗superficies‘ y del 

mismo ‗Yo‘ (en la superficie) se acompaña con operaciones calificadas de ―edípicas‖: esto es lo 

que debe ser analizado.  

 

[...] El niño pretende reparar el cuerpo herido de la madre con su falo reparador, volverlo 

indemne; pretende rehacer una superficie para este cuerpo a la vez que hace una superficie para 

su propio cuerpo. Y pretende hacer que vuelva el objeto retirado y hacerlo presente, con su falo 

evocador. [...] Toda la historia comenzaba por el Falo como imagen proyectada sobre la zona 

genital, que da al pene del niño la fuerza para emprender [le phallus comme image projetée sur 

la zone génitale, et qui donnait au pénis de l‟enfant la force d‟entreprendre]. […] En esta fase 

fálica-edípica se opera una neta escisión de los dos padres, tomando la ‗madre‘ el aspecto de un 

cuerpo herido por reparar, y el ‗padre‘, tomando el aspecto de un objeto bueno que hay que 

hacer volver; pero sobre todo, es ahí donde el niño prosigue la constitución de una superficie 

sobre su propio cuerpo y la integración de las zonas (gracias al privilegio bien fundado de la 

zona genital) [grâce au privilège bien fondé de la zone génitale]» (Deleuze, 1969, pp. 233-

240)
151

. 

                                                           
150

 Deleuze, 1968a, p. 137. 
151

 Cf. Guattari, 1973, pp. 159; 161-162 : «Ya no podemos soportar que se nos robe nuestra boca, nuestro 

ano, nuestro sexo, nuestros nervios, nuestros intestinos, nuestras arterias… para hacer de ellos las piezas 

y los engranajes de la sucia mecánica de producción del capital, la explotación y la familia. Ya no 

podemos permitir que se hagan de nuestras mucosas, nuestra piel y todas nuestras superficies sensibles, 

unas zonas ocupadas, controladas, reglamentadas y prohibidas [des zones occupées, contrôlées, 
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Si es verdad que, tal y como lo planteaba Suely Rolnik (en 1982), en nuestras 

sociedades actuales no existe otro modo de producir ‗subjetivación‘ que el «modo 

falocrático de producción de la subjetividad» vuelto ecuménico, entonces se abre la 

pregunta acerca de si un proyecto radicalmente alternativo de sociedad (sociedad auto-

emancipatoria) no habrá de propiciar «la implosión tanto del amo como del esclavo; 

figuras, ambas, del modo dominante de subjetivación»
 
 (Guattari/Rolnik, 2013, pp. 116-

117). Deleuze mismo decía en 1961, como vimos, que en el masoquismo «la mujer 

amada no es de ningún modo sádica ‗por naturaleza‘, sino que es lentamente 

persuadida, adiestrada para su función» (La femme aimée n‟est nullement sadique par 

nature, mais elle est lentement persuadée, dressée pour sa fonction) (2015, p. 170). 
 

10. Consideraciones finales. Una imagen ácrata del pensamiento. 
 

«Habíamos comprendido que si el siglo XX se había vuelto deleuziano, el 

XXI sería foucaultiano» (Antonio Negri, año 2010). 
 

Actualmente existen discursos filosóficos que afirman, a un lado y al otro del 

arco ideológico político (del liberalismo al izquierdismo), que hoy viviríamos ora en un 

―siglo deleuziano‖, ora en un ―siglo foucaultiano‖, ora en un ―siglo guattariano‖
152

. Se 

busca elucidar que, de un modo u otro, la profecía foucaultiana —«Mais un jour, peut-

être, le siècle sera deleuzien» (un día, quizá, el siglo será deleuziano)
153

— finalmente se 

habría cumplido, o estaría cumpliéndose. Pero el problema sólo puede ser presentado de 

este modo al precio de hacer pasar a Foucault como si fuese un profeta y un vaticinador 

de los ‗signos‘ propios de nuestro siglo, es decir, al precio de ir en contra del tipo de 

analítica maquinada por el propio Foucault; analítica psico-sexo política que, por el 

contrario, si es de carácter profundamente anti-pastoral y anti-profético, es 

precisamente porque busca abrirse no sobre el horizonte de nuestro siglo sino sobre lo 

                                                                                                                                                                          
réglementées, interdites]. Ya no podemos soportar que nuestro sistema nervioso sirva de retransmisor al 

sistema de explotación capitalista, estatal y patriarcal [capitaliste, étatique, patriarcal], ni que nuestro 

cerebro funcione como una máquina de suplicios programada por el poder que nos cerca. [...] Para 

nosotros, esta ‗sexualidad oficial‘, esta sexualidad tal y como ya existe [cette sexualité officielle, cette 

sexualité tout court], no conlleva a un problema en torno a si queremos ―adaptarla‖ [l‟aménager], como 

quien adapta sus condiciones de detención. Se trata de destruirla, de suprimirla, porque no es otra cosa 

que una máquina para castrar [machine à castrer] y re-castrar indefinidamente, una máquina para 

reproducir en todo ser, en todo tiempo, en todo lugar, las bases del orden esclavista. La ―sexualidad‖ es 

una monstruosidad, así sea en sus formas restrictivas o en sus formas llamadas ―permisivas‖, y está claro 

que el proceso de ―liberalización‖ de las costumbres y de ―erotización‖ promocional de la realidad social 

organizada y controlada por los gerentes del capitalismo avanzado, no tienen otro objetivo que hacer más 

eficaz la función reproductora de la ‗libido oficial‘ [la libido officielle]. [...] La liberación del cuerpo, de 

las relaciones sensuales, sexuales, afectivas y extáticas, está indisolublemente ligada a la liberación de las 

mujeres y a la desaparición de todas las formas de ‗categorías sexuales‘. La revolución del deseo pasa por 

la destrucción del poder masculino [la destruction du pouvoir mâle] y de todos los modelos de 

comportamiento y de acoplamiento [d‟accouplement] que aquél imponga, así como pasa por la 

destrucción de todas las formas de la opresión y de normalidad. Queremos acabar con los ‗roles‘ y las 

‗identidades‘ distribuidos por el Falo [les rôles et les identités distribués par le Phallus]. Queremos 

acabar con toda forma de asignación en un encasillamiento sexual, [...] sin tener que hacer funcionar 

algún sistema de plusvalía, algún sistema de poder». 
152

 Al respecto, cf. Fernández (15/09/2009); Negri (2019); Browne (18/04/2020); Exposto (30/04/2020); 

Gigena (30/04/2020); Cuervo (01/07/2021); Pacheco (18/09/2022); Pauls (27/10/2022). Por nuestra parte, 

hemos problematizado este cliché profético en el ‗Dossier‘ especial dedicado a El Anti-Edipo (cf. 

Chicolino, 2022a). 
153

 Foucault, 1994a, p. 76. Vuelve sobre ello en: 1994a, p. 589. Para las dos respuestas de Deleuze (en 

1973 y en 1986) ante la frase de Foucault, cf. Deleuze, 1990, pp. 12; 122. 
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intempestivo, en orden a suscitar la línea del Afuera (líneas de fuga, pensamiento sin 

imagen o pensamiento del Afuera). La fuga, lo intempestivo, lo inactual, el Afuera, los 

agenciamientos colectivos, las máquinas de guerra nomadológicas, los devenires-

revolucionarios, expresan justamente todo aquello que no puede ser ni vaticinado, ni 

profetizado, ni legislado, ni contabilizado.  

En rigor, si algo hemos podido comprobar hasta aquí, es que, efectivamente, el 

problema de la ‗Ley‘ y del reconocimiento de los signos de la ley (sean sus signos 

profanos o sus signos proféticos) es un problema completamente ajeno al pensamiento 

psico-sexo político de Foucault
154

. Después de todo, por relación a una filosofía anti-

profética y anti-legislativa, el propio Foucault nos lanzó tanto su afirmación como su 

interrogación. Su afirmación: «No me considero, en modo alguno, ni escritor, ni profeta. 

[...] No tengo la mínima intención de establecer la ley» (2014, p. 251). Su interrogación: 

«¿Por qué deberíamos lanzar profecías cuando rara vez se cumplen?» (Pourquoi 

devrait-on formuler des prophéties quand celles-ci se réalisent rarement?) (1994c, p. 

671).  

Para Foucault, la filosofía ejercida como profecía, sabiduría y legislación nos 

hunde cada vez más, según vimos, en la milenaria «juridización progresiva» de nuestra 

cultura (juridification progressive de la culture), y por lo tanto, nos hunde cada vez más 

en el patriarcado y en la expresión de sus leyes jurídicas y psico-sexuales (bajo la regla 

del Falo); juridización que, como sabemos, «nos hizo tomar la Ley, y la forma de la ley, 

como el principio general de toda regla en el orden de la práctica humana» (comme le 

principe général de toute règle dans l‟ordre de la pratique humaine) (2001, pp. 108-

109). Desde entonces, se nos dirá que «la necesidad, la castración, la carencia, la 

prohibición, la Ley, son los elementos a través de los cuales el ‗deseo‘ se constituye 

como ‗deseo sexual‘» (1994d, pp. 182-183). 

En otras palabras: corremos siempre el riesgo de que tanto los discursos actuales 

que invocan el ejercicio de la filosofía como una ‗creación de conceptos‘ (créer des 

concepts)
155

, como aquellos discursos que presumen de ejercerla al modo de una ‗caja 

de herramientas‘ (boîte à outils)
156

, se vuelvan, ambos, una nueva trampa, una nueva 

captura, y, en fin, una completa redundancia dominante, un equipamiento colectivo, un 

lugar común, un eufemismo, un cliché, slogan o pitch que debe pronunciar el buen 

sentido común intelectual actual, especialmente el sense commun devenu 

philosophique
157

. Hacer del ejercicio de la filosofía (que es literalmente potestad de 

cualquiera) ora una profecía, ora una sabiduría, ora una legislación (dictar la ley a los 

demás, determinar el ―¿Qué hacer?‖ para los demás), ora una reflexión o contemplación 

lúcida, implica hacer retornar a las potencias ácratas y radicales del pensamiento (y del 

                                                           
154

 Deleuze, 2020, p. 256: «Hemos visto que Foucault, en todo su pensamiento y su teoría del poder, no se 

definía ciertamente como un autor que atribuyera gran importancia a la noción de Ley, ya que toda su 

concepción, incluso del poder, es independiente del concepto de ‗Ley‘». 
155

 Deleuze/Guattari, 2005, pp. 10-11: «El filósofo es amigo del concepto, está en poder del concepto. [...] 

La filosofía, más rigurosamente, es la disciplina que consiste en crear conceptos [discipline qui consiste a 

créer des concepts]. [...] A decir verdad, las ciencias, las artes, las filosofías también son creadoras, 

aunque sólo a la filosofía le corresponde crear conceptos en sentido estricto. [...] La filosofía no es 

contemplación, ni reflexión, ni comunicación [n‟est pas contemplation, ni réflexion, ni communication], 

aunque pudiera creerse a veces lo uno, a veces lo otro, por la capacidad que tiene toda disciplina de 

generar sus propias ilusiones [illusions], y de ocultarse tras una niebla que emite especialmente». 
156

 En Los intelectuales y el poder (1973), Foucault y Deleuze decían: «Una ‗teoría‘ es exactamente como 

una caja de herramientas: ninguna relación con el ‗significante‘ [Une théorie c‟est exactement comme une 

boîte à outils: rien à voir avec le signifiant]. Es preciso que sirva, que funcione (y no para uno mismo)» 

(1994b, p. 309). Foucault vuelve sobre ello en Pouvoirs et stratégies (de 1977) (cf. 1994c, p. 427). 
157

 Para la crítica deleuzeana al sentido común devenido filosófico, cf. Deleuze, 1968a, pp. 174-177; 269. 
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deseo) hacia el redil de la identidad, el reconocimiento, la representación, el 

suplantamiento.  
 

«Sostengo que el rol del intelectual hoy no es el de establecer leyes, proponer soluciones, 

profetizar [n‟est pas de faire la loi, de proposer des solutions, de prophétiser], pues al proceder 

de ese modo no se puede evitar contribuir al funcionamiento de una determinada situación de 

poder que, en mi opinión, debería más bien ser criticada. Entiendo que los Partidos políticos 

prefieran relacionarse con intelectuales que ofrecen soluciones o las proponen, porque así los 

Partidos pueden establecer relaciones de igual a igual [rapports de semblable à semblable]. Yo 

rechazo el papel del alter ego, de ser el doble y al mismo tiempo la coartada del Partido político.  

 

[...] Yo me guardo mucho de hacer la Ley [Je me garde bien de faire la loi]. Trato más bien de 

plantear problemas, agitarlos, mostrarlos en una complejidad tal que consiga hacer callar a los 

‗profetas‘ y los ‗legisladores‘ (todos los que hablan ―por‖ los demás y ―sobre‖ los demás [tous 

ceux qui parlent pour les auttes et en avant des autres]). [...] Lo que yo querría facilitar es todo 

un trabajo social dentro del cuerpo mismo de la sociedad y sobre ella misma. Querría participar 

en persona en ese trabajo sin delegar responsabilidades [sans déléguer de responsabilités] a 

ningún ―especialista‖ (y a mí mismo menos que a nadie). [...] Mi papel es verdaderamente el de 

plantear ‗problemas‘, con efectividad: plantearlos con el mayor rigor posible, con la mayor 

complejidad y dificultad, a fin de que una solución no surja de improviso de la cabeza de algún 

intelectual reformador [intellectuel réformateur] y ni siquiera de la cabeza del buró político de 

un Partido [dans la tete du bureau polique d‟un Parti]. [...] Hay que acabar de una vez con los 

portavoces [En finir avec les porteparole]» (Foucault, 1994d, pp. 86-87). 

 

Acabar con los portavoces y con los representantes (en finir avec les 

porteparole) es un grito filosófico-político común a Foucault, Deleuze y Guattari; éste 

último nos lanzaba en 1977 toda una batería de interrogantes: «¿Es realmente peligroso 

dejar que la gente se exprese a su gusto, permitirle decir lo que siente, con sus propias 

palabras, llenas de exceso y de pasión? ¿Deberíamos crear una Policía de los sueños y 

de las fantasías? […] ¿Dejarán por fin a la gente expresarse sin tener que pasar por los 

‗representantes‘?» (2017, pp. 342; 348; 351-52).  

Ahora bien, en La intuición filosófica (del año 1911), Bergson nos había 

planteado que «el sentido es menos una ‗cosa pensada‘ que un movimiento de 

pensamiento, y menos un movimiento que una dirección» (le sens est moins une chose 

pensée qu‟un mouvement de pensée, moins un mouvement qu‟une direction) (2020, p. 

133)
158

. El sentido consiste en una determinada dirección (o tendencia) del pensamiento; 

ahora bien, ocurre que para Bergson la dirección habitual del pensamiento está siempre 

orientada hacia la conservación de las exigencias sociales y coyunturales que nos 

permiten el dominio concreto y técnico sobre la materia y sobre el espacio (lo cual 

supone y reenvía, directamente, al sistema las necesidades creados por la sociedad en 

curso). Por ello la función psico-política de la filosofía consistía para él en «invertir la 

dirección habitual del trabajo del pensamiento» (philosopher consiste à invertir la 

direction habituelle du travail de la pensée) (Bergson, 2020, p. 214).  

                                                           
158

 Asimismo, Deleuze decía en 1962 que «el ‗sentido‘ de una cosa es la relación entre esta cosa y la 

fuerza que la posee [à la force qui s‟en empare]»; mientras que «el ‗valor‘ de una cosa es la jerarquía de 

las fuerzas que se expresan en la cosa [la hiérarchie des forces qui s‟expriment dans la chose] en tanto 

que fenómeno complejo». Por eso, «nunca encontraremos el sentido de algo (un fenómeno humano, 

biológico o incluso físico) si no sabemos cuál es la fuerza que se apropia de la cosa, que la explota, que se 

apodera de ella o se expresa en ella [si nous ne savons pas quelle est la force qui s‟approprie la chose, qui 

l‟exploite, qui s‟en empare ou s‟exprime en elle]. [Pues] un fenómeno no es una ‗apariencia‘ ni tampoco 

una ‗aparición‘, sino un signo, un síntoma [symptôme] que encuentra su sentido en una fuerza actual 

[dans une force actuelle]. [...] Un mismo objeto, un mismo fenómeno cambia de sentido de acuerdo con 

la fuerza que se apropia de él» (1983, pp. 3-4; 9). 
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Pero, desde entonces, «plantear un problema no es simplemente ―descubrir‖; es 

inventar» (c‟est inventer); y por eso también «el esfuerzo de invención consiste la 

mayoría de las veces en suscitar el problema, en crear los términos en los cuales se 

planteará» (l‟effort d‟invention consiste le plus souvent à susciter le problème, à créer 

les termes en lesquels il se posera) (Bergson, 2020, p. 52).  

Así, la filosofía se volvería capaz (adquiriría la potencia) de liberarnos «de 

ciertas servidumbres especulativas» (elle nous affranchit de certaines servitudes 

spéculatives) cuando «nos dispensa de emplear los conceptos en un trabajo para el cual 

la mayoría no están hechos» (nous dispense d‟employer les concepts à un travail pour 

lequel la plupart ne sont pas faits) (Bergson, 2020, p. 51). En contraposición a los 

problemas que hemos heredado o que otros han planteado, se trata de fabricar 

conceptos nuevos para problemas nuevos. 

Tal es el esfuerzo que hemos intentado emprender en el presente trabajo: no 

partir de la negación y de la refutación de un problema ya planteado (y supuestamente 

mal planteado) por otros, sino partir de la creación y la posición positiva de otro 

problema alternativo tal, que por su propia posición, y por las respuestas que habilita o 

suscita, acabe por hacer que los problemas presentados por otros aparezcan o devengan 

como falsos problemas, o como preguntas planteadas en un registro tal que habilita 

violencias invisibles e inaudibles, o como mixtos mal analizados, etc. Era necesario 

correr el eje de la pregunta: no preguntarse si Foucault caracterizó a las mujeres en 

tanto que meras ‗víctimas‘ y ‗objetos‘ de las violencias patriarcales, sino preguntarse si 

(y cómo) caracterizó Foucault a los varones, es decir, a los ‗sujetos‘ activos que 

ejercieron y aún ejercen dichas violencias, y que son los creadores de los dispositivos y 

tecnologías de poder que utilizan. Quizá fue precisamente por haber tendido a colocar 

en el primer plano, en sus análisis, a las personificaciones masculinas (como sujetos 

productores de las violencias), que entonces pareciera que Foucault omitió e invisibilizó 

(en un segundo plano) los destinos femeninos y las consecuencias del ejercicio del poder 

sobre el cuerpo de las mujeres.  

Ahora bien, en nuestro recorrido por las fuentes foucaultianas hemos visto que 

fue precisamente desde abajo, desde ese ‗fondo oscuro‘ (y a la vez en la plena luz del 

reinado panóptico de la opinión y de las miradas mutuas) del internamiento, que para 

Foucault emergieron las primeras formas de resistencia, simulación, lucha y militancia 

contra los poderes de subjetivación y de normalización patriarcal. Foucault discierne y 

nombra visible y sensiblemente las diferencias entre los destinos femeninos y los 

destinos masculinos, y lo hace caracterizando a los primeros desde la perspectiva de la 

sublevación (y no de la victimización). Sin embargo, no podría concluirse de ello que 

entonces Foucault habría caracterizado y posicionado a las fugas, militancias y 

activismos femeninos bajo el modo de la resistencia (pasiva), de la reacción-ante o 

contra (en la posición de la negación dialéctica), pues debemos recordar que el principio 

psico-político foucaultiano es que la resistencia es genética, que siempre es primera (la 

résistance est première), y nunca resistenicia-contra. 

A lo largo del presente trabajo hemos abordado sucesivamente los problemas 

relativos a la activación foucaultiana de la des-patologización de la locura, la expulsión 

de las mujeres de la práctica médica científica (por la reglamentación del estatuto 

médico profesional centralizado), el imperativo del trabajo sobre las mujeres al interior 

del internamiento (Hospital General, etc.); hemos remontado el análisis hasta dar con 

los personajes masculinos de poder, y el modo como éstos capturaron a los cuerpos 

intersexuales, a las brujas y las posesas, a las prostitutas (tenidas por una extraña y 

peligrosa mezcla de locas, lesbianas, criminales sexuales, soplonas de la policía), a las 
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locas y las histéricas (les vrais militants de l‟anti-psychiatrie). Hemos atravesado el 

análisis de Foucault y de Arlette Farge en torno al hampa y al proxenetismo, y en torno 

a todo le système disciplinaire de la prostitution; y a continuación, analizamos las 

heterotopías y las utopías prostituyentes patriarcales de Sade y Sacher-Masoch, junto 

con los proyectos del sadismo y el masoquismo como pseudo-alternativas contra el 

dispositivo ya instituido de la sexualidad (incluida la juridificación del sexo y la 

libidinización del sexo).  

En síntesis, podríamos decir que la analítica psico-sexo política de Foucault nos 

colocó desde el comienzo, directamente y sin rodeos, ante el problema de la producción 

de subjetivación (problema que incluye la producción de nuestra sexualidad, de nuestro 

deseo, y del uso de los placeres).  

Pero Foucault lo hace tomando una posición ácrata radical: este ‗sujeto‘ que 

somos (y que hacemos de nosotros) «es un producto ya atrapado de antemano» 

(Deleuze, 2020, p. 252). Y somos un producto (mercancía) ya atrapado de antemano 

tanto en el nivel epistemológico (llámeselo cogito, conciencia pensante, Ichheit, 

facultad de representaciones, unidad del yo, yo auto-consciente, etc.), como en el nivel 

socio-político y económico (llámeselo homo juridicus, sujeto civil, sujeto de derechos, 

ciudadano, homo oeconomicus, trabajador, etc.), como en el nivel psico-sexual (el sexo 

humano y la diferencia sexual biunivozicante, edípica, falológica).  

El proceso histórico de captura —de fabricación de nuestra subjetivación psico-

sexual y política actual— se habría coagulado, según Foucault, aproximadamente entre 

1783 y 1793 (época pre y post Revolución francesa), gracias a toda la gama de 

personajes, personificaciones, prácticas e instituciones masculinas y masculinizantes 

que hemos descrito. Fue el momento clave en que se fabricó simultáneamente una 

nueva sociabilidad (el Estado moderno), un nuevo sistema de producción (el 

capitalismo), y una nueva subjetivación social jurídico-contractual (el ciudadano): 
 

«Tenemos al individuo jurídico tal como aparece en esas teorías filosóficas o jurídicas: el 

individuo como ‗sujeto‘ abstracto, definido por ‗derechos individuales‘, al que ningún poder 

puede limitar salvo si él lo acepta por ‗contrato‘ [par contrat]» (Foucault, 2003, p. 59). 

 

Hemos visto cómo se construyó todo «un dominio público e institucional de la 

conciencia privada»
159

 (cristalizado en instituciones diversas y específicas); pero es 

justo el dominio ―público‖ —en rigor, un reinado de las miradas mutuas que se hallan 

en puntos de visión disimétrica y jerárquicamente dispuestos— que resulta necesario y 

acorde con la requerida producción de un ‗ciudadano‘, es decir, de un sujeto tal que, 

puesto que es ―normal‖ y  ―cuerdo‖ (según la regla de la masculinidad y acorde con la 

imagen de masculinidad instituida), es capaz de ser, a la vez, voluntad general, sede del 

poder soberano común, testigo, jurado, y juez público: 
 

«Al hacer desaparecer la reorganización de la policía, a principios de la Revolución, ese poder, a 

la vez independiente y mixto, confía sus privilegios al ‗ciudadano‘, a la vez ‗hombre privado‘ y 

‗voluntad colectiva‘ [à la fois homme privé et volonté collective]. Las circunscripciones 

electorales, creadas por el decreto del 28 de marzo de 1789, van a servir de marco a la re-

organización de la Policía; en cada uno de los distritos de París se establecen cinco compañías, 

una de las cuales es retribuida (se trata, casi siempre, de la antigua Policía), pero las otras cuatro 

están formadas por ‗ciudadanos voluntarios‘. De la noche a la maðana, el „hombre privado‟ se 

encuentra encargado de asegurar [d‟assurer] esa separación social inmediata, anterior al acto 

de la Justicia, que es tarea de toda policía [antérieur à l‟acte de justice, qui est la tâche de toute 

police]. Ahora tiene que vérselas, directamente (sin intermediarios ni control) con todo el 

                                                           
159

 Foucault, 1972, p. 467. 
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‗material humano‘ que antes era propuesto al internamiento: vagabundeo, prostitución, 

desenfreno, inmoralidad y, desde luego, todas las formas confusas que van de la violencia al 

furor, de la debilidad mental a la demencia.  

 

El ser humano, en tanto que ‗ciudadano‘ [L‟homme, en tant que citoyen], es llamado a ejercer el 

poder en su grupo (provisionalmente absoluto) de la policía. Toca a él hacer ese gesto oscuro y 

soberano por el cual una sociedad designa a un individuo como ‗indeseable‘ (o ajeno a la unidad 

que la sociedad forma); es él quien tiene por tarea juzgar los límites del orden y del desorden, de 

la libertad y del escándalo, de la moral y de la inmoralidad. En él, y en su conciencia, reposa 

ahora el poder por el cual debe operarse inmediatamente, y antes de toda liberación, la 

separación de la locura y de la razón. El ciudadano es razón universal [Le citoyen est raison 

universelle], y en un doble sentido: es verdad inmediata de la naturaleza humana, medida de 

toda legislación» (Foucault, 1972, pp. 464-465). 

 

«La Revolución burguesa no fue simplemente la conquista, por una nueva clase social, de los 

aparatos del Estado constituidos, poco a poco, por la monarquía absoluta. Tampoco fue 

meramente la organización de un conjunto institucional. La revolución burguesa del siglo XVIII 

y comienzos del XIX fe a invención de una nueva tecnología del poder [l‟invention d‟une 

nouvelle technologie du pouvoir], del que las disciplinas constituyen sus piezas esenciales» 

(Foucault, 1999, p. 59). 

 

En otras palabras: nuestros modos sociales actuales de la subjetivación —con 

los que somos equipados no bien nacemos (si no ya antes) en orden a cumplir una 

determinada función asignable dentro del cuerpo social— son todo lo que se quiera, 

excepto el producto de una elección ―personal‖ y ―libre‖, ejercida con ―libre albedrío‖ o 

autonomía de la voluntad; y cabe la sospecha de que también ocurra que todas nuestras 

identificaciones y todos nuestros reconocimientos sean todo lo que se quiera, excepto el 

producto de nuestra propia diferencia y de nuestra singular potencia de afirmar (del 

devenir-minoritario que nos habita), de esa duración intensa y singular que somos (y 

que hacemos).  

Se nos fabrica no sólo en tanto que ‗sujetos‘ económicos (capital humano, 

recurso humano) sino también en tanto que sujetos jurídico-sociales (ciudadanos), 

psico-sexuales, y deseantes; pero en condiciones tales que la fabricación de lo que 

somos y hacemos (y deseamos) gira en torno a la producción de la anti-producción, 

incluyendo la anti-producción de nosotros mismos y de los demás. Y si, en tanto que 

sujetos, somos realmente productos ya capturados de antemano, si somos efectivamente 

productos-producidos (como una más entre el enorme cúmulo de mercancías que nos 

rodea)
160

, si somos meras ‗variaciones-tipo‘ ya pre-fabricadas (duraciones 

estereotipadas, modelos para armar), ello es precisamente a causa de los procesos 

macro-físicos y micro-físicos, molares y moleculares de producción en virtud de los 

cuales se nos produce este ‗sujeto‘ que somos, con sus respectivas posiciones de la 

subjetivación (según sexo, género, raza, clase, capacidades y habilidades, estabilidad 

emocional, aspecto físico, etc.) y sus respectivos investimentos de deseo (catexis 

libidinales del campo social, del cuerpo del otro, etc.). La consigna (la orden) social en 

nuestras sociedades es la siguiente: ―O bien serás un varón, o bien serás una mujer; y si 

no tú eres ni un varón ni una mujer, entonces serás o bien un travesti, o bien una 

travesti‖. Así, la bi-univocización heteronormal (según el esquema del dimorfismo 

reproductivo) siempre acaba por retornar en calidad de grilla analítica (diagramatismo) 

para axiomatizar todas las duraciones e intensidades diferenciales vitales que somos o 

                                                           
160

 Marx, 1962a, L1.V1., p. 49: «La riqueza de las sociedades en las que domina el modo de producción 

capitalista se presenta como un enorme cúmulo de mercancías» (als eine ungeheure Warensammlung). 
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devenimos
161

. Nuestras diferencias insumisas (aecceidades) quedan anti-producidas y 

deliradas. 

De allí que, en tanto que persistamos en ser (y en gozar con ser) estos ‗sujetos‘ 

identificables, reconocibles, representables y gobernables (homo juridicus) que somos, 

anhelantes de un porvenir individual, familiarista, grupuscular, comprables y vendibles 

(homo oeconomicus), demandantes de la salida individual del diván (homo 

psychologicus), deseosos de ‗ser amados‘, no podremos devenir otra cosa que fetiches, 

es decir, productos-producidos por tecnologías de poder específicas y bajo regímenes de 

producción de la subjetivación meticulosamente diagramatizados, en el seno de 

sociedades patriarcales afrodisíacas
162

 y espectaculares de disciplinamiento, 

normalización, integración y control permanente, que nos sumergen y nos atiborran con 

placeres y trabajos (régimen de tristeza).  

De allí también el llamamiento de Foucault, Deleuze y Guattari (pero también de 

Bergson) a romper, desarmar, desarreglar, desorganizar, quebrar, rasquetear este 

producto que somos y que hacemos, de sobrepasar lo humano y abrirnos a otras 

duraciones:  
 

«El poder disciplinario (y ésta es sin duda su propiedad fundamental) fabrica cuerpos sujetados 

[fabrique des corps assujettis], fija con toda exactitud la función-sujeto al cuerpo. Fabrica y 

distribuye los cuerpos sujetados: sólo es individualizante en el sentido de que el ‗individuo‘ no es 

otra cosa que el cuerpo sujeto [l‟individu n‟est pas autre chose que le corps assujetti].  

 

[...] No se puede decir que el individuo pre-existe a la ‗función-sujeto‘, a la proyección de una 

‗psique‘, a la instancia normalizadora. [...] El individuo es el resultado [l‟individu est le résultat] 

de algo que le es anterior: el mecanismo, y todos los procedimientos que fijan el poder político al 

cuerpo. Debido a que el cuerpo fue subjetivado (esto es, que la función-sujeto se fijó en él), a que 

fue psicologizado, a que fue normalizado, resultó posible la aparición del ‗individuo‘. [...] Hay 

que ver la constitución concreta del individuo a partir de determinada tecnología del poder, que 

es la disciplina».  

 

[...] Advertirán que sería absolutamente falso en un plano histórico (y por lo tanto político) 

reivindicar los ―derechos originarios‖ del individuo contra algo como el sujeto, la norma, o la 

psicología. En realidad, el individuo es, desde el comienzo (y por obra de esos mecanismos), 

sujeto ‗normal‘, sujeto psicológicamente normal [sujet psychologiquement normal]. Y, en 

                                                           
161

 Deleuze/Guattari, 1980, pp. 217-218: «La máquina rechaza [rejette] continuamente los rostros 

inadecuados o los gestos equívocos, pero únicamente en tal nivel de elección. Pues sucesivamente habrá 

que producir ‗variaciones-tipo‘ de desviación [écarts-types de déviance] para todo lo que escapa a las 

relaciones bi-unívocas, e instaurar relaciones binarias [et instaurer des rapports binaires] entre lo que es 

―aceptado‖ en una primera opción, y lo que sólo es ―tolerado‖ en una segunda, en una tercera, etc. ―Ah, 

no es ni un [un] varón ni una [une] mujer, es un [un] travesti‖: la relación binaria se establece entre el 

―no‖ de la primera categoría y un ―sí‖ de la categoría siguiente, que puede señalar tanto una ―tolerancia‖ 

(bajo ciertas condiciones), como indicar un enemigo al que hay que derrotar a cualquier precio. De todas 

formas te han ‗reconocido‘ [on t‟a reconnu], la máquina abstracta te ha inscrito en el conjunto de su 

cuadriculado [la machine abstraite t‟a inscrit dans l‟ensemble de son quadrillage]». Cf. Parnet/Deleuze, 

1996, p. 29: «Hasta los márgenes de desviación serán calculados según el procedimiento de elección 

binaria [choix binaire]: no eres ni blanco ni negro, ¿serás árabe? ¿mestizo?; no eres ni hombre ni mujer, 

¿serás travesti?». Cf. Foucault, 1994c, p. 624: «En la civilización moderna se exige una correspondencia 

rigurosa entre el sexo anatómico, el sexo jurídico y el sexo social [le sexe anatomique, le sexe juridique, 

le sexe social]; éstos sexos deben coincidir (y nos ponen en una de las dos columnas de la sociedad)». 
162

 Bergson, 1990b, p. 322: «Toda nuestra civilización es afrodisíaca. Es una invocación constante a los 

sentidos por intermedio de la imaginación [Toute notre civilisation est aphrodisiaque. C‟est un appel 

constant au sens par l‟intermédiaire de l‟imagination]». De allí la desconfianza de Bergson (adyacente a 

su reclamo por la ‗simpleza‘) frente al sentido corriente de ‗progreso‘: «Se habla de progreso, pero cada 

progreso nuevo viene señalado por la invención de un nuevo ruido» (On parle de progrès, mais chaque 

progrès nouveau se marque par l‟invention d'un nouveau bruit) (Chevalier, 1959, p. 98). 
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consecuencia, la des-subjetivación, la des-nominalización, la des-psicologización, implican 

necesariamente la destrucción del ‗individuo‘ como tal [la destruction de l‟individu comme tel]» 

(Foucault, 2003, p. 57-59). 

 

Se trata, en Foucault, de un llamamiento ácrata de alcance psico-sexo político y 

despatologizante: en pos de des-sujetarse, es decir, de des-subjetivarse (des-

normalizarse y des-psicologizarse), de quebrar la función-sujeto que nos habita (junto 

con el anhelo de reconocimiento en tanto que ‗individuo‘), de perder la propia 

‗identidad‘ (en pos de una individuación sin sujeto), y de fabricar colectivamente (y 

desde abajo) una nueva subjetivación anti-psi (que ya no pase por el Edipo, la 

culpabilidad, la falta, la castración, el falo coronado) y contra-normal. Aquel proceso 

que Foucault describía como «romper la relación consigo mismo, perder su identidad» 

(briser le rapport avec lui-même, perdre son identité) (1994d, p. 50). Tarea común con 

el esquizo-análisis:  
 

«la tarea negativa del esquizo-análisis debe ser violenta, brutal: desfamiliarizar, desedipizar, 

descastrar, desfalizar, deshacer teatro, sueño y fantasma, descodificar, desterritorializar 

[défamiliariser, désoedipianiser, décastrer, déphalliciser, défaire théâtre, rêve et fantasme, 

décoder, déterritorialiser]» (Deleuze/Guattari, 1992, p. 458). 

 

Ahora bien, hemos podido ver a lo largo de nuestro trabajo de investigación 

hasta qué punto esta gigantesca puesta en cuestión del ‗sujeto‘ —de las formas actuales 

de la producción social de la subjetivación, de la sexualidad, del deseo, y del uso de los 

placeres— emplazada por Foucault no implicó para nada una recaída en un 

undifferentiated and gender-neutral subject. Al contrario: brujas, posesas, intersexuales, 

prostitutas, histéricas, locas, y toda una serie de historias de resistencia, militancia y 

lucha (desde abajo) emergen de la psico-sexo politización foucaultiana; ellas encarnan 

las primeras tentativas de resistencia y de lucha (siempre primera y genérica) en contra 

de los aparatos de captura subjetivos en el momento mismo en que esta fatalidad 

llamada ‗sujeto‘ (normal) estaba siendo fabricada. Y Foucault nos muestra que es 

gracias a ellas, gracias a la puesta en juego de sí mismas (en una resistencia y una lucha 

psico-física cuerpo a cuerpo con el poder psiquiátrico), y no gracias a los filántropos y 

los filósofos, que lo intolerable (la violencia) se hizo visible y audible. Pero aún más: 

Foucault aclara además que estas historias emergen desde el fondo de un poder y de 

unas instituciones de poder patriarcales (y en términos de disciplinamiento, tortura, 

explotación, patologización, veridicción, normalización y control) maquinadas y 

ejercidas por personajes específicos: el juez, el abogado, el cura, el fraile, el obispo, el 

Rey, el médico con sus ayudantes y sirvientes, etc. (le juge, le prêtre, le moine, 

l‟évêque, le Roi, le médecin), a quienes siempre hay que añadir esa ‗X‘ que constituye el 

coro de sociedad (le choeur de la cité), «figura anónima y sin rostro» (figure anonyme et 

sans visage). 

Se trata entonces de suscitar y promover el movimiento alternativo, la 

emergencia del Afuera y de lo intempestivo: crear nuevas formas acráticas de la 

subjetivación y nuevas formas acráticas de la sociabilidad. Devenir-zapatista, devenir-

nadie, devenir-imperceptible, devenir-Amazona
163

. Erigir Erewhon: nowhere y a la vez 

here&now.  

                                                           
163

 EZLN/Com. Hortensia, 02/01/2007: «Nuestra historia no se puede contar en pedacitos, en lo que cada 

quien pone o quita de su historia personal. Es una historia colectiva. Una historia donde no cabe el ―yo‖. 

Una historia donde hablamos, escuchamos, miramos y sentimos como colectivo. Nosotros, nosotras, las 

zapatistas, los zapatistas, no servimos para ser cada uno individualmente. Por eso hay luego gente que se 

está un rato nomás y luego se va, o que nomás se asoma y no entra. Porque la palabra que nos hizo y nos 
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En Il faut défendre la société (1976) Foucault se interrogaba acerca de «la 

insurrección de los saberes sometidos» (l‟insurrection des savoirs assujettis), que son 

precisamente «los saberes de abajo» (savoirs d‟en dessous) o «el saber de la gente» 

(savoir des gens). Son para Foucault esos saberes que han sido históricamente 

ninguneados, sometidos y sujetados (assujettis) por la ciencia oficial instituida, por todo 

el régimen instituido de saber-poder, recentrado alrededor de las nociones de 

representación y de reconocimiento, lo que supone una práctica política de 

suplantamiento (hablar en nombre o en representación de los otros)
164

. Estos saberes de 

abajo y de la gente maquinan, para Foucault, toda una «producción teórica autónoma, 

no-centralizada» (production théorique autonome, non-centralisée), y que «no necesita 

del visado de un régimen común para establecer su validez». Se trata de saberes que 

conjuran todo sentido común (savoirs sans sens commun) y toda redundancia 

dominante, y no necesitan de ningún reconocimiento por parte de las ciencias 

reales/oficiales (Foucault, 1997, p. 13-14)
165

. 

Esta temática de la producción de nuevas formas de subjetivación sin-sujeto (perder 

la identidad o devenir-impersonal) aparecía ya en una entrevista de 1969, en la que 

Deleuze decía:  
 

«Durante mucho tiempo hemos permanecido en esta alternativa: ―O bien habrán de ser 

individuos y personas, o bien habrán de caer en un fondo anónimo indiferenciado‖. Sin embargo, 

hoy descubrimos un mundo de singularidades pre-individuales, impersonales [un monde de 

singularités pré-individuelles, impersonnelles], que no remiten a ‗individuos‘ ni a ‗personas‘, 

pero tampoco a un fondo sin diferencias. Se trata de singularidades móviles, rapaces y volátiles 

[singularités mobiles, voleuses et volantes], que van de uno a otro, que provocan fracturas, que 

forman anarquías coronadas, que habitan un espacio nómada [qui forment des anarchies 

couronnées, qui habitent un espace nomade]. Hay una diferencia abismal entre repartir un 

espacio fijo entre ‗individuos‘ sedentarios siguiendo límites o vallados [entre des individus 

sédentaires suivant des bornes ou des enclos], y repartir singularidades en un espacio abierto 

sin vallas ni propiedades [dans un espace ouvert sans enclos ni propriété]» (Deleuze, 2002, pp. 

198-199). 

 

Problema psico-sexo político, teórico a la vez que práctico, tocante al saber a la 

vez que al poder: el problema de producir colectivamente subjetivaciones sin-sujeto 

para una sociabilidad de la des-sujeción (en un espacio ácrata colectivo abierto y 

común: sin fronteras y sin propiedades). Es el problema mismo de la anarquía coronada. 

                                                                                                                                                                          
hace ser lo que somos y estar donde estamos es la palabra ―nosotros‖. Y esto no lo entienden muchas 

personas. Creen que si hablan David, o Tacho, u Hortensia, o Susana, o Gabriela, o Esther, o Moy, o 

Marcos, entonces es que hablan ellas y ellos nomás, como ‗individuos‘, pues. Pero en nuestra historia no 

caben el ―yo‖, ni el ―tú‖, ni el ―él‖. Sólo cabe el ―nosotros‖. Somos ―nosotros‖ para lo bueno y para lo 

malo». Cf. EZLN/Sub. Marcos, 13/12/2007: «No sé si lo sepan, pero se los diré porque parece que 

algunos no lo saben o lo han olvidado, o, cuando menos, actúan como si tal: el primero de enero de 1994, 

varios miles de indígenas se alzaron en armas contra el supremo Gobierno. No me lo van a creer, pero fue 

aquí, en esta geografía y en este calendario. Y dicen, habrá que confirmarlo, que se autodenominaron 

‗Ejército Zapatista de Liberación Nacional‘, y que usaron pasamontañas para cubrirse el rostro, como 

para evidenciar que eran NADIE». 
164

 Deleuze/Guattari, 1992, pp. 436-437; 293: «Escuchad a un Ministro, un General, un gerente de 

empresa, un técnico... Escuchad el gran rumor paranoico bajo el discurso de la Razón que habla ―por‖ los 

otros, ―en nombre‖ de los sin voz. [Ecoutez la grande rumeur paranoïaque sous le discours de la raison 

qui parle pour les autres, au nom des muets] [...] El lenguaje de un banquero, de un general, de un 

industrial, de un cuadro medio o de un cuadro alto, de un ministro, es un lenguaje perfectamente 

esquizofrénico, pero que sólo funciona estadísticamente en la axiomática aplastante de relación que lo 

coloca al servicio del orden capitalista [dans l‟axiomatique aplatissante de liaison qui le met au service 

de l‟ordre capitaliste]». 
165

 Para una referencia al «saber de Estado» (savoir d‟État), cf. p. 155. 
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Pero además, el problema de cómo hacer que la filosofía y la potencia filosófica del 

pensar devengan «el arte de la inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva» 

(l‟art de l‟inservitude volontaire, de l‟indocilité réfléchie), arte que «tendrá 

esencialmente como función la des-sujeción» (aurait essentiellement pour fonction le 

désassujettissement) (Foucault, 1990, p. 39). 
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