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Sobre Introducción a Foucault de Edgardo Castro. Buenos Aires: Siglo XXI, 2023. 

 

La nueva Introducción a Foucault de Edgardo Castro puede leerse como una 

continuación de un trabajo de sistematización y exégesis del autor que lleva décadas. 

Foucault no es un autor hermético, oscuro, demasiado difícil de leer. Lo que buscamos 

en los libros de Castro no es una traducción de Foucault a términos más comprensibles. 

Foucault es más bien un pensador complejo, inmenso, profundo, que exige una 

orientación, como expresa el subtítulo de este nuevo libro: guía para orientarse y 

entender una obra en movimiento. El trabajo de Castro permite adentrarse en esa 

complejidad sin sucumbir a los slogans que asediaron siempre el pensamiento 

foucaultiano. Si el Diccionario Foucault (Siglo XXI, 2011) apuntaba a la exhaustividad, 

a ser una obra de consulta más que de lectura, este libro hace síntesis, presenta lecturas 

y traza conexiones (sobre todo entre el material conocido y el nuevo, pero también entre 

el texto y la vida), líneas de una cartografía con la que podemos orientarnos, es decir: 

situarnos y movernos, por esa obra que aún no deja de crecer, de reestablecerse y de 

resignificarse.  

El eje de esta introducción reside en la incorporación del material más 

recientemente editado del autor –que incluye especialmente el más temprano en su 

biografía, es decir, escritos del joven Foucault–. El libro apuesta a mostrar que ese 

material desconocido hasta ahora hace que las obras más célebres, publicadas en vida 

del autor, reciban sangre nueva. En este sentido, si Foucault habló de la muerte del 

autor, su obra póstuma nos expone a la muerte del corpus, es decir, de cierta noción de 

obra que exige su clausura, que quiere las obras completas. Muere la obra tal como la 
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entendíamos y secretamente anhelábamos –abarcable, tranquilizadoramente limitada– 

para dar lugar a una sobrevida de apertura inquietante. A partir del carácter inacabado 

de la obra de Foucault, Castro exalta aquí su movimiento, las fuerzas vitales que 

continúan transformándola. Y ante la inestabilidad que prevalece, nos ofrece una guía, 

un hilo para no ser devorados en el laberinto. Este hilo sigue la elaboración de las ideas 

de Foucault, y no la recepción de estas. Esa elección se agradece en la lectura, porque 

contribuye a que se arme un relato, una historia de vida y de pensamiento, y no solo una 

reconstrucción conceptual.  

Uno de los aspectos más destacados del libro concierne al vínculo de Foucault 

con la filosofía, en tanto tradición y en tanto práctica. Se trata de una aproximación 

escrita sin dudas por un filósofo –lo cual tratándose de Foucault no es en absoluto algo 

evidente, ya que ha traspasado oportunamente las barreras disciplinarias–. Por un lado, 

en la centralidad que da a las lecturas filosóficas de Foucault, en particular de la 

fenomenología –destaca la noción de lo trascendental en el joven Foucault y su 

búsqueda de vincular lo trascendental con la historia; brinda a la par de una lectura 

sobre Foucault, formidables explicaciones de la filosofía husserliana y kantiana–. Pero 

además, y más relevante, se trata aquí de la concepción que Foucault tiene de la 

filosofía, de la tarea de la filosofía. Señalaré aquí dos cuestiones al respecto, que 

atraviesan de diverso modo el libro de Castro. La primera es la concepción de la 

filosofía como crítica del presente. La segunda es la idea de la filosofía como una 

práctica espiritual, es decir, como un conjunto de técnicas de sí, ejercicios sobre uno 

mismo, capaces de llevar a cabo una transformación del sujeto, lo cual implica un 

rebasamiento de la filosofía como disciplina puramente teórica. En La hermenéutica del 

sujeto Foucault sostiene que recién con Descartes pudo pensarse que era posible un 

acceso a la verdad sin una transformación del sujeto. Ambas concepciones, la filosofía 

como crítica del presente y como práctica espiritual, confluyen. El punto de 

convergencia es elocuente: ambas caracterizaciones exigen del pensamiento, más que 

inteligencia, coraje. ¿Por qué? 

En la conferencia “¿Qué es la crítica?”, de 1978, Foucault dice no ser filósofo, 

sino “apenas crítico”. La actitud crítica lleva adelante un arte: el arte de no ser 

gobernado, o mejor dicho, de no ser gobernado de ese modo. Frente a la pastoral y sus 

secuelas que demandan obediencia, la función de la crítica es interrogar los vínculos 
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entre saber y poder, descubrirlos, agrietarlos, producir una desujeción. Castro lo explica 

así: la crítica anuda poder, verdad y sujeto, porque consiste en el arte de interrogar a la 

verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos de verdad. En 

definitiva, se trata de una filosofía de la desobediencia.  

Este arte crítico entonces, requiere coraje. Y esa exhortación va a estar ligada en 

Foucault al nombre de Kant y a la divisa sapere aude (atrévete a saber), que define su 

noción de Ilustración. Si allí afirma no ser filósofo sino crítico, en otra conferencia 

sostendrá que, “de ser considerado como filósofo, quisiera ser considerado en la 

tradición de Kant”; la misma pretensión se anuncia en el artículo autobiográfico que 

Foucault escribe bajo el pseudónimo Maurice Florence (que Castro trae a colación), 

donde afirma: “Si Foucault se inscribe en la tradición filosófica, es en la de la crítica de 

Kant”. Hay varias frases en que se expresa una cierta veneración de la obra kantiana, 

por ejemplo al hablar de la crítica dice: “yo tendría la arrogancia de pensar que esta 

definición no es muy diferente de la de Kant”. Kant representa la exigencia de no 

obedecer tutores, de tener el coraje de no obedecerlos –en eso consiste su definición de 

Ilustración–, pero también es quien inaugura la filosofía como interrogación del propio 

presente (del filósofo), al preguntarse en 1784 por la Ilustración en la que él mismo se 

inscribe. Kant representa la antropología –rechazada por Foucault–; pero no se agota en 

la antropología. Kant representa la crítica del conocimiento, la crítica de la razón 

teórica; pero no se agota en la razón teórica. Kant es el umbral en que Kant es 

trascendido: el desfase que señala Foucault entre crítica del conocimiento y Aufklärung 

expresa ese umbral, que no es otro que el que existe entre teoría y práxis. Es ese punto 

en que la filosofía deviene la tarea práctica de ejercer el coraje de filosofar. Por eso 

mismo, cito palabras de Castro: “La lectura de Kant abre y cierra el pensamiento de 

Foucault”.  

Respecto de la cuestión del presente, Castro afirma: “Foucault ha hecho de la 

relación con el presente la definición misma de la filosofía. Filosofar es hacer un 

diagnóstico del presente”. Pero esta indicación recibe una aclaración: la clave 

hermenéutica de Foucault reside en una “mirada estrábica”, una mirada que tiene un ojo 

en el presente y otro en el pasado. Para diagnosticar el presente, no es conveniente tener 

los dos ojos puestos en él: puede que entendamos por presente lo que tenemos a la vista 

y lo creamos eterno. Este estrabismo, propone Castro, es lo que permite la crítica, es 
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decir, su carácter transformador. Es a partir de allí que el diagnóstico filosófico “se 

vuelve una ética, un ejercicio reflexivo de la libertad”. La mirada estrábica es una 

mirada histórica. No se adecua, piensa Foucault, a lo que hemos entendido mayormente 

por filosofía. En una entrevista –referida al comienzo del libro–, Foucault responde con 

estas palabras a una pregunta por su propio origen: “los filósofos no nacen, ellos son, y 

con eso basta”. Hacer de la filosofía una genealogía fue una estrategia para socavar esa 

actitud anti-crítica. La verdad tiene una génesis, la verdad nace. Y esto no es meramente 

un postulado teórico. Esta tesis está en la esencia de la terapéutica que Foucault 

esperaba de la práctica filosófica. Una terapéutica crítico-histórica que se deja ver en 

estas palabras del propio Foucault: “Alivio y profundo apaciguamiento el de pensar que 

el hombre es solo una invención reciente, una figura que no tiene ni dos siglos…”. Si la 

práctica filosófica tiene una relación con la cura, la historia está en el núcleo de esa 

práctica. El poder curativo de la historia brinda un alivio profundo: historizar entonces 

para calmar el peso insoportable del poder que cree eternas sus verdades. Historizar para 

señalar la contingencia, la arbitrariedad que espanta a cierta filosofía. Esa es la cura 

foucaultiana por excelencia, que abrió sin duda un nuevo camino para el pensamiento 

filosófico: el de una práctica histórico-filosófica, que no es ni filosofía de la historia ni 

historia de la filosofía, sino que plantea la historia de la verdad como práctica 

terapéutica. Castro, que comienza el libro con la idea antes citada de la filosofía como 

diagnóstico del presente, completa esa idea hacia el final de su recorrido: “Desde sus 

orígenes, sostiene Foucault, la tarea de la filosofía ha sido diagnosticar: por un lado, 

interpretar el sentido de los signos y, por otro, curar, proponer un remedio. La palabra 

filosófica surgió, por ello, emparentada con la del profeta y la del médico”. 

Esta práctica filosófica no puede excluir la espiritualidad, término que Foucault 

saca del closet. Y no la puede excluir porque está en el origen de la crítica: por un lado, 

porque la crítica para Foucault es bíblica de origen –tiene su hito en la Reforma, en el 

retorno a las Escrituras sin obedecer al sacerdote–, además, tiene su fuerza en la mística, 

que aporta “vestidura y vocabulario”. Y precisamente porque la palabra espiritualidad 

tiene mala prensa, y no debe decirse en voz alta, es que su desocultamiento supone una 

exhortación al coraje, tal como explica con claridad Jean Allouch (en su libro ¿Es el 

psicoanálisis una práctica espiritual? Respuesta a Michel Foucault).  
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La práctica espiritual que no puede separarse de una auténtica filosofía, que hace 

a su relación con la salud, con la medicina, no se agota en técnicas de sí –en la relación 

del sujeto consigo, que Foucault enfatiza de un modo original en el contexto de la 

filosofía contemporánea–, sino que exige también el paso por un otro, y un otro que no 

es cualquier otro, no es ese otro que hoy en día aparece como cliché en los discursos 

filosóficos: se trata de un otro investido de autoridad, de un maestro, un terapeuta, un 

médico, un psicoanalista, con quien deberemos vincularnos y ejercer el arte de ser 

gobernados de otro modo. Se trata de un vínculo de transmisión fatalmente asimétrico y 

erótico, atravesado por el prestigio y por el poder que Foucault no se cansó de indicar. 

En el centro otra vez, el problema de la obediencia, y por tanto del coraje. El coraje de 

situarse contra la verdad oficial, pero sobre todo de llevar a cabo el acto de decirla. Por 

eso no hay práctica espiritual sin parresía, sin franqueza. La parresía es la clave de la 

solución foucaultiana al problema de la obediencia, al problema de que debamos ser, de 

algún modo, gobernados. Es porque se practica la parresía con el maestro que no somos 

siervos del maestro. La verdad establecida oprime, pero hay también una veridicción 

que libera. Entre la confesión y la parresía, entre la obligación de decirlo todo y el 

coraje de decirlo todo, Foucault intentó situar un “arte”, es decir, un universo donde no 

hay leyes sino reglas empíricas. No renunciar a lo empírico, a lo histórico, es la marca 

de su crítica a la filosofía, de su rechazo reverencial a la filosofía. Si hay en ello algún 

resabio de materialismo, es en el sentido espiritual de la palabra.  

 

 


