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Resumen

Aunque con antecedentes en la filosofia tardia de F.W.J. Schelling, la nocién rosenzweiguiana de
revelacion es de una notable originalidad. En el presente articulo intentaremos explicitar como
Rosenzweig argumenta que la tradicion idealista era incapaz de dar razon de ella, y como de dicha
incomprension se derivo uno de los més funestos prejuicios del pensamiento occidental: que tiene
que existir un lenguaje (ideal, matematico, ...) mas elevado que el lenguaje natural, asi como que tiene
que existir un amor (espiritual) mas elevado que el amor “carnal”. Al hilo de su lectura del Cantar de
los Cantares, mostraremos como, para Rosenzweig, el lenguaje y el amor son los &mbitos de la vida
humana en los que tiene lugar la interseccion entre la “inmanencia” y la “trascendencia”, imposibles

de desvincular una de otra, y que esa es la ensefianza basica de toda la antropologia biblica.
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Abstract

Although with a background in the late philosophy of F.W.J. Schelling, the Rosenzweigian notion of
revelation is of remarkable originality. In this article we will try to explain how Rosenzweig argues
that the idealistic tradition was incapable of giving an account of it, and how out of this
misunderstanding stems one of the most fatal prejudices of Western thought: that there must be a
language (ideal, mathematical, ...) higher than natural language, just as there must be a love (spiritual)
higher than “carnal” love. Following his reading of the Song of Songs, we will show how, for
Rosenzweig, language and love are the areas of human life in which the intersection between
“immanence” and “transcendence” takes place, impossible to disassociate one from the other, and

that this is the basic teaching of all biblical anthropology.
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1. Eros y agdpe: un problema mal planteado

El equivoco que pretendemos contribuir modestamente a iluminar aqui —Ila tajante distincion y
supuesta inconmensurabilidad entre éros y agdpe— data de antiguo, y pertenece principalmente al
campo de la teologia, en el cual nos declaramos abiertamente legos. No obstante, su “historia efectual”
trasciende dicha frontera disciplinar, en tanto en cuanto ha penetrado en ambitos mas vastos de la
cultura, y es por ese motivo que nos atreveremos a tomar la palabra al respecto.

Nadie negara que el “amor” es uno de los problemas mas candentes de nuestro presente. Socidlogos,
filoésofos, psicologos y hasta neurdlogos se afanan por arrojar algo de luz sobre nuestra experiencia
contemporanea del amor, pero la perplejidad que nos embarga ante €l no disminuye un apice. En no
escasa medida, ello parece deberse a que tal experiencia tiene lugar desde unos presupuestos
historico-antropoldgicos bien definidos: por un lado, la resaca de la “liberacion sexual” con su
concomitante desinhibicion y levantamiento de inveteradas “represiones” en materia sexual; por otro
lado, y en intima relacion con lo anterior, la individualizacion creciente (o, lo que es lo mismo, la
exculturacion creciente)! en nuestras actitudes y disposiciones mds intimas ante el amor y la
sexualidad. Lo saludable que pueda haber tenido lo primero se ve fuertemente contrarrestado, a
nuestro juicio, por los limites empobrecedores que le impone lo segundo, pues sin un marco cultural
compartido, por muy tacito que sea, resulta dificil proponer diagndsticos minimamente inteligibles
sobre una cuestion que, como la que nos ocupa, atraviesa de punta a punta —cierto que de muy
diversas maneras— el cuerpo social.

Como hipdtesis de trabajo en lo que sigue adoptaremos la siguiente: no se comprenderan
adecuadamente las derivas contemporaneas del amor sin tener en cuenta de modo ecudnime y cabal
la tradicion cultural concreta sobre cuyo fondo aquellas se recortan, bien sea para execrarla, bien sea
para reivindicarla a menudo anacrénica y desesperadamente, a saber, la antropologia biblica. Aunque
haya permeado tanto positiva como reactivamente multitud de otros aspectos de la vida occidental en
nuestra “era secular” (concepciones del poder politico, de la ética del trabajo, de la asistencia social,
etc.), en ningun otro se echa de ver con tanta intensidad la ambivalencia de dicho legado. Desde luego,
como bien sabemos desde Freud, nunca nada de lo relativo al amor dejard de ser profunda y
esencialmente ambivalente, por lo que en modo alguno ambicionaremos aqui neutralizar dicha

ambivalencia. En realidad, expresandonos de manera algo tortuosa, querriamos arriesgar la siguiente

! Decimos esto en el sentido de la antropologia filoséfica de Arnold Gehlen (1993, p. 92), para quien toda
individualizacion, todo subjetivismo, implica de rechazo una erosion de la dimension institucional o cultural de la vida
humana.
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interpretacion del malentendido: la ambivalencia en las recepciones de la antropologia sexual biblica,
esto es, la division en recepciones “libertinas” que reclamen la liberacion del éros con respecto al
yugo moralizante y represor del agdpe, y en recepciones “puritanas” que aboguen por mantener el
amor “verdadero” incontaminado de las embestidas del éros;> dicha ambivalencia, decimos, brota
paraddjicamente de la incapacidad para la ambivalencia congénita a la racionalidad teorética que,
aunque naturalmente muy anterior, se hace hegemonica culturalmente solo con el paso a la Edad
Moderna.

No en vano, es también entonces cuando aflora la disputa —no exenta de una subyacente
connivencia— entre “puritanos” y “libertinos” a la que haciamos mencién. Si tomamos, como es
razonable hacer, la Ilustracion por simbolo fundamental de la Modernidad y de la concepcion
moderna de la razon, no es casual que hayan sido dos tipos humanos tan radicalmente marcados, cada
uno a su manera, por el espiritu ilustrado los que mejor representen dicha disputa, y no podra
sorprender, por consiguiente, la invitacién que en su dia hizo Jacques Lacan (y ya antes que ¢1 Adorno
y Horkheimer en su Dialéctica de la Ilustracion) a leer a “Kant con Sade”. Anverso y reverso de un
mismo malentendido, mientras que uno exigia la supresion de toda “inclinacion” para ingresar en el
ambito de la vida ético-religiosa, el otro exigia, de manera no menos consecuente, la necesidad de
suspender y anular todo juicio moral para experimentar comoquiera que fuese las inclinaciones
naturales de las que incontrovertiblemente se halla dotado el ser humano, o, lo que es lo mismo, para
no caer en el autoengano. Ninguno, en definitiva, estaba en condiciones de captar la ambivalencia del
amor, su indefinible plasticidad y su capilaridad difundida por la entera existencia humana.

Siendo esto ultimo lo que mas propiamente define el amor en sentido biblico (tanto vetero- como,
para escandalo de muchos, neotestamentario), el malentendido del que aqui nos estamos haciendo
eco no pudo por menos de verse notablemente acrecentado por el hito que dentro de la literatura
teologica establecid la rigida incompatibilidad entre éros y agdpe y orientd gran parte del debate
ulterior, a saber, la publicacion en 1930 de la obra del tedlogo luterano Anders Nygren Eros y agape,
cuyo titulo debiera haber sido una disyuncion exclusiva més bien que una conjuncion. Pues la tesis
de Nygren es clara y meridiana, y reza como sigue: por mucho que éros y agdape hayan podido
entrecruzarse a un nivel poético, retorico u ornamental a lo largo de la historia cristiana (sobre todo,
de la historia cristiana occidental prerreformada, en la forma de caritas), en tanto que motivos
existenciales u orientaciones vitales ultimas son de todo punto antagoénicos, y el uno solo podré
imperar en la exacta medida en que desaloje al otro por completo. O dicho sea poniendo nombres

concretos y bien pregnantes: o Platon, o san Pablo, tertium non datur.

2 Huelga sefialar que tomamos estos calificativos de modo genérico, tal como se emplean en el habla coloquial, y no en
su acepcion histérica especifica que hace referencia, respectivamente, al movimiento del libertinismo filos6fico erudito
del s. XVII francés y a la faccion del calvinismo que tan decisiva serd en la colonizacion norteamericana.
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Eros serfa asi un impulso autocéntrico que demanda imperiosamente, y por encima de todo lo
demas, su satisfaccion plena. Por muy refinada que esta sea (esto es, elevada por sobre los crasos
placeres “mundanos”, como es sin duda el caso del ideal platdnico del éros), no dejara de confirmar
y robustecer la estructura —siempre segin Nygren (1969, pp. 36-37)— esencialmente autocéntrica
del deseo erotico. Todo el horizonte ético-religioso de la Antigiiedad habria estado impregnado de un
tal autocentrismo del deseo, lo cual se echaria de ver en el caracter fundamentalmente eudemonista
de toda la ética clasica, sea cual sea la version que de ella elijamos.?

Nygren da por descontado que, de los dos sentidos del éros que Platon pone en boca de Pausanias
en Banquete 181a-b —esto es, los vinculados a los dos nacimientos de Afrodita, de los genitales de
Urano (Afrodita Urania) y de Zeus y Dione (Afrodita Pandemo) respectivamente— solo el primero
seria un verdadero y digno adversario de la agdpe cristiana. Pues solo el primero, el que se origina en
la Afrodita que solo tiene padre y a la que le es extrafia, por tanto, toda coyunda, solo ese, haciendo
honor a su paternidad “celestial”, capacita a los humanos para amar las “almas” mas alld de los
“cuerpos”, lo cual es tanto como decir que solo ¢l “induce a amar bellamente” (KaA®dg TpoTpEnV
gpav). Por el contrario, el éros de Afrodita Pandemo, escribe Platon (1986, p. 206) en un elocuente
juego de palabras, “es, en verdad, vulgar (mévonuocg)”, es el amor del populacho, el propio de los
hombres indolentes y ordinarios que aman lo primero que se les pone por delante, incluso a esos seres
tarados e incompletos que son las mujeres.

Pues bien, lo que aqui propondremos sera una inversion radical de la lectura de Nygren, quien, como
decimos, sugiere que solo el éros “celestial” puede concurrir, dado su caracter espiritual, para
suplantar la agdpe —aunque siempre de manera fallida, puesto que el éros necesita elevarse a lo
espiritual y nunca deja de ser autocéntrico, mientras que la agdpe ya es espiritual y heterocéntrica de
partida. Desde el punto de vista aqui defendido, sera justamente el éros “vulgar”, en su impredecible
y a veces caprichosa gratuidad, el que se halle insospechadamente cerca, si bien no siempre ni de
cualquier manera, de la agdpe neotestamentaria, tan “des-centrada” sin duda como not6 Nygren, pero
mucho menos “excarnada” de lo que habitualmente se piensa.

Pero antes de despedirnos del tedlogo sueco, consignemos aun una tltima discrepancia con su vision
de la cuestion: Nygren esta con Nietzsche en que el amor cristiano supone una “transvaloracion de
todos los valores”, aunque se aparta de esa asociaciéon —a su juicio demasiado estrecha— entre el
amor cristiano y el “resentimiento” judio que encontramos en La genealogia de la moral. No resulta
dificil colegir, a tenor de lo dicho acerca de sus disquisiciones sobre la agdpe, que Nygren se halla en

todo momento bordeando el gnosticismo, de modo que era poco menos que de esperar su enconado

3 Solo hasta ahi podemos asentir a la interpretacion que Nygren nos ofrece de la ética antigua, pues confesamos que se
nos escapa qué sentido pueda tener atribuirle a la ética antigua, como ¢l hace en esas mismas paginas, un caracter también
“individualista”.
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rechazo a reconocer cualquier tipo de antecedente veterotestamentario de la nocion cristiana de amor.*
Para quitarle hierro al incomodo hecho de que lo que Jesus le espeta al doctor de la Ley que va a
inquirirlo acerca de como heredar la vida eterna (Lucas 10, 25) es que recuerde los dos pasajes bien
conocidos de Deuteronomio 6, 5 (“Amaras al Sefior tu Dios con todo tu corazon...”) y Levitico 19,
18 (“Amaras a tu projimo como a ti mismo”), Nygren (1969, pp. 55-60) recurre a los consabidos
topicos —que adolecen de una negligencia exegética imperdonable— del “particularismo” y el
“legalismo” judios. A su entender, el cristianismo habria “superado” estos ultimos constituyéndose
en la primera religion erigida sobre el truismo de que su religiosidad es intrinsecamente ética, y su
¢tica intrinsecamente religiosa, o, lo que es lo mismo, “interiorizando” aquellos mandamientos
supuestamente “‘externos” y dotdndolos de una espontaneidad y una creatividad inauditas,
transformando consiguientemente la “comunioén de derecho” con Dios y con el préjimo en una

“comunion de amor” inmotivada y universal.

2. El antecedente schellinguiano: la positividad de la revelacion

El atolladero al que nos conducen las posiciones —en realidad muy extendidas, aun si revestidas de
diversos ropajes— de Nygren es evidente: el éros es la tendencia humana a “poseer”, a incorporar a
uno mismo —en el mejor de los casos— objetos excelentes (la Belleza, Dios mismo, ...) que
requeriran para acceder a ellos de una cierta “ascension”; agape es el amor divino que “desciende”
gratuitamente de Dios y que es puramente desinteresado, tanto en su eje vertical Dios-hombre como
en el horizontal entre “prdjimos”. Para realizar plenamente este ultimo es necesario, no transformar
o transfigurar de alguna manera, sino aniquilar el primero, mutilar la realidad humana, por asi decirlo,
para hacer sitio a la divina. Desprovista de connotaciones teoldgicas, la misma idea estd presente en
la concepcion de que el éros es algo inherentemente perturbador en la vida amorosa o conyugal, que
ha de ser tenido a raya y supeditado a otros fines mas decorosos y respetables.

Ahora bien, lo que estrictamente se deriva, a nuestro juicio, de la nocion biblica de revelacion es
que esta acontece, ciertamente como prerrogativa asimétrica de Dios, pero no mutilando la realidad
humana, sino comunicdandose con, entrando en un proceso dialogico con ella, alterandola al alterarse
a St mismo. De modo que su figura privilegiada —en un sentido, como veremos, nada “alegorico”—
sera el amor, un amor por tanto mas alla de éros y agdpe.

No es un azar que haya sido un filésofo judio —tal vez e/ filosofo judio del s. XX— quien haya

4 Incluso en pleno alegato supuestamente antignostico, cuando comenta la advertencia paulina en I Corintios 13, 8 de que,
aun desvanecidas las “profecias”, las “lenguas” y la “ciencia” (gnosis), el “amor” permanecera, pareciera que Nygren
sigue obstinadamente bordeando el gnosticismo. Pues, ciertamente, al equiparar gnosis y éros —en lugar de enfatizar esa
imposibilidad de “satisfaccion” que trabaja al éros por contraposicion a la gnosis— se nos antoja que lo que lo persigue
Nygren (1969, pp. 136-137) es, de alguna manera, “gnosticizar” la agdpe, presentarla como una suerte de “consumacion”
de lo que oscura e imperfectamente anhela el éros.
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reparado mejor que nadie antes en la conexion recién apuntada. Nos referimos, claro estd, a Franz
Rosenzweig, y a los andlisis que a las nociones de “revelacion” y de “amor” les dedica en su
fascinante obra de 1921 La estrella de la redencion, los cuales no parece exagerado considerar como
la clave de boveda de todo el libro, y por ende de la verdadera revolucion filoséfico-tedlogico-politica
que tal libro supuso.® Haciendo gala de la idiosincratica “carnalidad” judia, Rosenzweig no quiere
saber nada de una revelacion ni de un amor que anularian la condicion humana tal y como esta se nos
presenta aqui y ahora, in via, con su libertad limitada y precaria, pero no por ello menos indestructible.
En verdad, toda concepcion demasiado “espiritualista” del amor correria el riesgo de deslizarse hacia
una suerte de estoicismo. Un estoicismo heterocéntrico, ciertamente, pero estoicismo al cabo, cuyo
ideal de gobierno de si se habria trocado en el de ser gobernado por Otro —por un Otro que
supuestamente nos “ama”, aunque extrafio amor seria el que anula nuestra libertad. En tltima
instancia, ese ser dominado por Otro, esa heter-arquia, viene a perfeccionar, sin embargo, el ideal de
la imperturbabilidad y de la apatia: sofoca y libera de las pasiones de manera aun mas eficaz que toda
“tecnologia de si” autocéntrica y autarquica, pues destruye todo anclaje mundano y natural de la
subjetividad en que aquellas arraigaban.

Naturalmente, todo esto no es mas que una ilusion, un pretender liberarse de la libertad misma. Por
el contrario, la revelacion presupone la libertad —tanto divina como humana— y se realiza, tiene
lugar a través de ella. Salvedad hecha de que “en oposicion a lo que le sucede a la libertad divina,
[scilicet, a la libertad humana] el poder le esta ya negado en su origen”, ello no obstante, “su querer
es tan incondicionado y sin limites como el poder de Dios” (Rosenzweig, 1996, p. 107). Dada su
intrinseca finitud, la libertad humana estara inevitablemente fuera de si, descoyuntada, inerme ante si
misma, pero, en tanto que radicalmente incondicionada, en modo alguno podremos deshacernos de
ella, abolirla, hurtarnos a su paraddjica imposicion heteronoma —como aparentemente hariamos al
ingresar en el inmaculado recinto de la agdpe, tal y como nos lo describia Nygren.

Asi, pues, contra todo ideal de auto-negacion —*“ascético” en el preciso sentido nietzscheano— que
prometa alguna suerte de liberacion de las pasiones, lo que la antropologia biblica promueve, en la
version que de ella nos brinda Rosenzweig, es una liberacion a través de las pasiones, o, dicho de otro
modo, lo que ella promueve es la pasion de la libertad. Esto, y nada mas que esto, es lo que la
revelacion “revela”, lo cual equivale a decir que la revelacion, propiamente hablando, no revela nada,
no “anade” nada a lo ya dado; si hubiera que definirla por su relacion con lo dado, habria que decir
que, en todo caso, seria una inversion de lo dado, un ponerlo patas arriba, desquiciarlo por completo
de su “lugar natural”. En este punto resuenan sin duda ciertos ecos cabalisticos, pues Rosenzweig

llega a afirmar que la revelacion de alguna manera supone una iluminacion retrospectiva de la

5 No reclamamos ninguna originalidad al sefialar esto, sino que el propio autor de La estrella declara abiertamente que el
apartado sobre la “gramatica del eros” constituye “el fragmento central de toda nuestra obra” (Rosenzweig, 1996, p. 220).
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creacion como creacion de Dios, y que, por lo tanto, pone de relieve la verdadera patencia —factica,
pero trans-ontologica— de Dios, sepultado antes de ella tras los elementos del mundo. En cierto
sentido, podria decirse que la creacion realiza ya la patencia de Dios, con el genitivo en su acepcion
subjetiva (Dios produce esa patencia), pero que solo la revelacion lo hard también en su acepcion
objetiva (Dios mismo se hace patente).

Efectivamente, de acuerdo con la doctrina luriana del tzimtzum o “auto-contraccion” de Dios, la
creacion es una manifestacion de Dios a través de la que el mismo Dios se oculta. Asi entendida, la
creacion seria ya una “revelacion”, pero una revelacion esencialmente muda y, por lo tanto, atin no
una verdadera revelacion. La creacion, que lo pone fodo (el “ser”), no deja traslucir nada de Dios. La
revelacion, que no pone nada (ninglin “ente”), nos comunica todo de Dios (su “palabra”®), nos hace
“todo oidos”, es el modo singular en que ella nos interpela. Asi expresa el autor de La estrella esta

enigmatica ambigiiedad del revelarse de Dios, en un pasaje de extraordinaria altura poética:

El llegar a ser patente que ahora estamos buscando tiene que ser tal que sea por completo
esencialmente Revelacion y nada més. Pero esto significa que no le es licito ser sino el
abrirse de algo cerrado; la autonegacion por una pura palabra de una esencia meramente
muda; la autonegacion por un instante mévil de una perpetuidad que descansa en la calma.
En el brillo de tal instante habita la fuerza de transformar el ser creado al que este brillo
alcanza, de manera que, de cosa creada, pase a ser testimonio de un revelar que ha tenido

lugar. (Rosenzweig, 1996, p. 206)

Rosenzweig fue bien consciente de las implicaciones verdaderamente traumaticas que tal nocioén de
revelacion entrafiaba para el pensamiento filoséfico. De ahi la audacia de autodesignar su propuesta
como un “nuevo pensamiento”. Siendo escrupulosos, hay que matizar empero que tan nuevo no era
el nuevo pensamiento, sino que contaba con un predecesor claro en la figura de su admirado Schelling.
En la filosofia tardia de este se articula por vez primera en la historia de la tradicion filosofica, no una
“teologia filosofica”, sino una filosofia de la revelacion, como €l mismo rotuld sus lecciones
berlinesas de 1841/1842. Desmantelando la milenaria ecuacion parmenidea entre “ser” y “pensar”,
valida solo para determinar el quid de las cosas, su “esencia”, su estar ya dadas (no su quod, no su
darse metatedrico e intematizable), la positividad que perseguia la filosofia de la revelacion
desbordaba ese marco, y en consecuencia solo podia “partir del ser que se encuentra absolutamente

fuera del pensamiento [...; del] ser absolutamente trascendente” (Schelling, 1990, tomo I, p. 127).

® Merece la pena notarse que el término hebreo 127 (davar) significa tanto “palabra” como “cosa”, lo cual es buena
muestra del “logocentrismo” radical propio de la mentalidad hebrea, dicho sea sin el matiz peyorativo que la expresion
tenia en la pluma de quien la acuiid, Jacques Derrida.
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Lo inaceptablemente escandaloso para la especulacion filosofica —para lo que Schelling (1990, p.
128) llamo desdefiosamente, pensando sobre todo en Hegel, “filosofia negativa”— es que la via de
acceso a dicho ser, o mas bien al “Sefior del ser”, fuese la experiencia, entendida esta, mucho mas
alld de su chato sentido “empirista” convencional, como ambito originario de donacion. Como
abruptamente sentencia Schelling (1990, p. 128): “Dios no es a priori, Dios solo es a posteriori”. Por
consiguiente, desde la sola creacion, Dios no es Dios. A contracorriente de lo que parece seguirse de
aquel célebre apotegma hegeliano segun el cual, sin el mundo, Dios no es Dios —a saber, que a Dios
le bastaria un mundo para devenir Dios, concretamente, un Dios meta-fisico'—, lo que de una
filosofia de la revelacion se derivard, por el contrario, es que unica y exclusivamente del ser humano
puede decirse que, sin €l, Dios no es Dios. Desgajada de su aparato retorico evolucionista y
psicologista, ahi reside la verdad profunda de la reduccion de la religion a antropologia operada por
Feuerbach —quien, por cierto, se contaba entre el selecto auditorio (Engels, Bakunin,
Kierkegaard, ...) de aquellas lecciones schellinguianas a las que nos estamos refiriendo. Pero, cabria
preguntarse, (no estaremos despachando con excesiva premura la objecion de Feuerbach con nuestras
descalificaciones? ;No serd ese presunto exclusivismo simplemente una pretension mas de la
soberbia humana? ;No habra tenido razon acaso el autor de La esencia del cristianismo con su
hipdtesis dinamico-transferencial de la “proyeccion”?

Responderemos a tales cuestiones insoslayables sugiriendo que, de modo puede que contraintuitivo,
toda teologia sin revelacion, a la manera de Hegel, y toda antropologia sin revelacion, a la manera de
Feuerbach, estan profundamente emparentadas, son formas complementarias de absolutismo
teorético, o lo que es lo mismo, de monismo metafisico. La revelacion rompe con dicho absolutismo
porque pone en el centro del proceso vivo que busca nombrar el enigma de la libertad, de una libertad
que solo tiene sentido entretejida en una pluralidad (en ultima instancia, en una dualidad). Ni Hegel
ni Feuerbach pudieron pensar la libertad, o, mejor dicho, pensaron demasiado la libertad, que es la
forma mas fatal de disolverla, y es por ello que ni uno ni otro tuvieron el menor atisbo de esa nocion
basilar de la antropo-teologia biblica que es la nocién de revelacion.

Acudamos de nuevo a Schelling, quien decididamente desbrozo6 de todo abrojo metafisico el camino
que conduce a la experiencia de la revelacion, o a la revelacion como experiencia: la revelacion no
puede ser —o, al menos, no de entrada, no en tanto que revelacion— revelacion de ningin gué, esto
es, de ningun “ser” ni de ninguna cualidad suya (necesidad, eternidad, omnipotencia, ...), sino que la
revelacion, en el mas estricto sentido de la palabra, solo puede serlo de una voluntad personal, de un
quién, pues solo de una voluntad es razonable pensar que tendremos alguna noticia de ella si, y solo

si ella misma se resuelve a comunicarsenos. A todo lo demas, a cualquier region de lo ente, podremos

7 Por no hablar de aquella otra observacion hegeliana de que, en la Ciencia de la légica, asistimos a una exposicion del
movimiento interno de Dios antes e independientemente de toda creacion.
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acceder —por asi decirlo, “desde fuera”— por muy diversas vias (deductivas, inductivas,
intuitivas, ...), y podremos reconstruir incluso su genealogia causalmente determinada. “Desde fuera”,
contemplada como “hecho” (cuyas causas podremos identificar, pero que nunca nos servira como
cifra de una voluntad), en cambio, la revelacion es misterio, y nada més que misterio, pues la voluntad
divina cuya expresion es justamente se caracteriza, como toda voluntad, por no poder revelarse “sino
por la accion, por la ejecucion” (Schelling, 1990, tomo II, p. 10). La revelacion seria asi, por
consiguiente, la voluntad que ha pasado a la accidn, a una accidén cuya concrecién empirica estd
dotada de una singularidad tan irreductible que ha de ser arrancada al indiferente e impertérrito
dominio de los hechos. Si aun quisiésemos conservar aqui la nocién de hecho, habria que decir, en
todo caso, que un hecho a través del cual se manifestase una voluntad (esto es, una accion) seria un
hecho que asistiria, imprimiéndole un sentido para alguien, a su propia constituciéon como hecho, o
lo que es lo lo mismo, seria un hecho significativo, en absoluto disociable de quien esta detras de ¢l.
Asi, pues, la revelacion no es un proceso “necesario”, ni mucho menos uno meramente “posible”
—en todo caso, la revelacion haria posible retroactivamente, como contingencia, la posibilidad
abstracta. Ni siquiera puede decirse que ella ostente esa peculiar necesidad leibniziana —Ia
“optimidad” tedlogico-metafisica— que brota de la composibilidad de todos los posibles. Schelling
(1990, p. 11) no duda en designarla, por el contrario, como “lo realmente acontecido” (das wirklich
Geschehene). Que la filosofia ose adentrarse en este ambito de la efectividad historica,
tradicionalmente reservado a la sensibilidad mas narrativa propia de la “fe”, no supone sin embargo
una claudicacion ante las propias exigencias de racionalidad, ni tampoco una intrusion en campos
disciplinarios ajenos. Todo lo contrario, haciendo eso, en esa osadia, viene a realizarse la vocacion
mas profunda de la actitud filosofica, tal y como la enunciaron sus padres fundadores: el asombro, la
admiracion (Bavpalew). Pues, desde luego, poca admiracion podrd suscitar la captacion de lo
necesario, del ser asi y no de otro modo de las cosas, y si la mirada filosofica se restringiese a ella,
renegaria de si misma y se aquietaria en una narcosis espuria. Si, por el contrario, decide permanecer
fiel a si misma, inexorablemente habra de reconocer que la habita un impulso incoercible a trascender
de lo meramente necesario “hacia lo absolutamente digno de admiracion” (Schelling, 1990, p. 13).
Pero, ;qué sera eso absolutamente digno de admiracion en pos de lo cual ha de conducirse el anhelo
filoso6fico? De manera negativa, podemos decir en primer lugar que lo que nunca sera es un sucedaneo
falso de la verdadera paz a la cual aspira. Si no puede descansar verdaderamente en ello, entonces no
es lo absolutamente digno de admiracion. Nadie podréd decir, siendo honesto consigo mismo, que
halla un descanso para su voluntad de saber en el establecimiento de conexiones causales nuevas, es
decir, en la ampliacion del campo de aplicabilidad de la l6gica vigente en lo que ya sabemos. La
ampliacion del saber, fatigosa —incluso dolorosa, como predicaba el Qohelet— y en si misma

interminable (amén de extremadamante 1til para numerosas facetas de nuestra vida), no es lo
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admirable; lo admirable es su limite, el vuelco de su logica constatativa que es producido en ¢l por la
resistencia que le ofrece lo absolutamente impenetrable: la manifestacion de la libertad.

Schelling echa mano del relato biblico para ilustrar tan intrincada cuestion, pues, en su austera
narratividad, el Génesis lo hace mucho mejor —de manera mucho més apegada a la “realidad”, llega
a afirmar Schelling (1990, p. 14)— que cualquier exégesis intelectualizante que procure desentrafiar
su “sentido”. En efecto, el Génesis nos brinda ya de entrada lo maximo a lo que puede llegar el saber,
esto es, una suerte de “deismo” antropoldgico con arreglo al cual conocemos que Dios solo descansa
—y, por tanto, “se retira”— una vez creado el ser humano. Lo que la revelacion, no obstante, aporta
a esa modesta verdad es que semejante descanso, que ciertamente es tal, que es el tinico descanso
concebible —pues una libertad solo descansa saliendo de si misma, en ofra libertad—, no dura
mucho, no proporciona esos visos de inalterabilidad con los que el “concepto” busca solazarse en la
“necesidad”, pues acto seguido recomienza el drama —que afecta intrinsecamente a Dios, y que lo
seguira haciendo a lo largo de toda la “historia de la salvacion”— con la desobediencia fatal de la
pareja del Edén.

La revelacion, entonces, nos conmina a reconocer que la verdadera libertad consiste en ese peligro
extremado que supone el surgimiento del otro en tanto que otro, en su inasimilable autonomia; o,
como dice Schelling (1990, p. 14), el peligro de que “el destino de la obra divina esté puesto en la
libertad de una creatura”, de esa creatura paraddjica —y ciertamente admirable— que, por recuperar
la expresion rosenzweiguiana, de “cosa creada” puede pasar a ser “testimonio de un revelar”. Mas
todo testigo lo es porque se ha dispuesto internamente para serlo mediante ese acto libérrimo —al
que nadie ni nada nos podra jamas constrefiir— que es el asentimiento; es decir, que solo hay
testimonio, en el sentido mas genuinamente profético del término, porque es posible declinarlo. En
el arrobamiento extatico o en el trance del automatismo oracular, ningiin testimonio se produce.

Vemos, pues, que desde la perspectiva abierta por la revelacion algunos de los grandes temas que
han movilizado la interrogacion filosofica caen bajo una luz distinta. La admiracion (en estrecha
relacion con el éros, como veremos a continuacion) es sin duda uno de ellos. Otro, no menor (pues a
ella asociamos algunos de los rasgos centrales de la revolucidon antropologica socratica), la ironia,
que Schelling traslada a la manera en que las personalidades divina y humana se ven afectadas

mutuamente por la revelacion como sigue:

No le esta concedido a todo el mundo comprender la profunda ironia de todos los
modos de actuar de Dios. Y quien no la haya comprendido desde el principio, ya en la
creacion del mundo, naturalmente tampoco podra comprenderla con posterioridad, por

ejemplo en la doctrina de la redencion. Tampoco es asumible por cualquier pensador

comin —y habra de resultarle inverosimil— que Uno y el mismo sujeto afirme y
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niegue algo uno eodemque actu. [...] [L]a divinidad (esto es, la libertad absoluta) de
Dios consiste justamente en la fuerza de esta contradiccion —de esta absurdidad de
pretender ser el que afirma y el que niega a la vez, y sin embargo no escindirse por
ello, sino seguir siendo Quien es. No solo en Dios, incluso en el ser humano, en la
medida en que un destello de la fuerza creadora le ha sido otorgado, encontramos la

misma relacion, la misma contradiccion [...]. (Schelling, 1990, p. 25)

Que una libertad, para ser verdadera libertad, libertad absoluta, necesite auto-limitarse en cierto
modo y dar origen a otra libertad —relativa, pero no por ello menos libertad— que se le enfrente: tal
es la contradiccion suprema para la filosofia “negativa” asentada sobre la vigencia incondicionada
del principio de no contradiccion, cuyo umbral la filosofia de la revelacion nos exige traspasar. Para
esta, la contradiccion, sin dejar de ser tal, cesa no obstante de impedir el avance del pensamiento, y
se convierte por el contrario en su movil principal, en lo que lo incita a la exposicidon de una nueva
verdad. Es por ello que, desde la perspectiva que solo ella puede conquistar, “Dios no es en absoluto
un opuesto [scilicet, 16gico o metafisico] de la finitud, [...; sino que] busca lo finito” (Schelling, 1990,

p.25)8

3. Larevelacion como “gramatica del eros”

Habra de disculparsenos el precedente excurso schellinguiano, pues aparentemente nos ha llevado
muy lejos del tema que estdbamos explorando en el primer apartado (necesidad de superar la
dicotomia éros-agape). Cierto es que, aunque si se haya hecho cargo de la ambivalencia radical en
que la revelacion consiste, la cuestion del lugar del éros en el amor humano-divino no es objeto de
un analisis expreso por parte de Schelling. Y también es cierto que, al menos en los pasajes citados
(que constituyen un elenco de aquellos en los que Schelling aborda mas directamente la nocion misma
de revelacion), no se hace especial énfasis en las raices veterotestamentarias de los componentes
constitutivos de la idea de revelacion —Ia libertad y la personalidad— sino que tienden a aducirse
mas bien pasajes paulinos, sobre todo aquel relativo a la “debilidad de Dios” (I Corintios 1, 25), cuya
afinidad con ciertos presupuestos muy fundamentales de la antropo-teologia veterotestamentaria es
empero evidente.

Seré regresando a La estrella de la redencion como, esperamos, el lector podra enjuiciar hasta qué
punto Schelling es importante para esa reformulacion de las tareas del pensamiento que Rosenzweig

llevo a cabo, reformulacion que nosotros enunciariamos asi: si la filosofia, como deciamos, pretende

8 Con no menor atrevimiento se predica de Dios en el midras Cantar de los Cantares Rabba 11, 9. 1. 1.: “Tu nos dices
‘jAy, ay!” (porque) tu tienes ansias de nosotros primero” (Girén Blanc, Ed., 1991, p. 148).
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ser fiel a su vocacion de radicalidad, ya no ha de inquirir qué puedo saber, qué debo hacer ni qué
puedo esperar, sino unica y exclusivamente como puedo amar —y si acaso, de manera concomitante,
si es que no son una y la misma pregunta, como puedo hablar. Aunque no haya constancia directa —
a diferencia de otras obras schellinguianas tardias como Las edades del mundo, cuya lectura por
Rosenzweig si podemos atestiguar— de que leyese la Filosofia de la revelacion, y aunque ni el amor
ni el lenguaje sean los motivos principales de la concepcion schellinguiana de la revelacion, existen
poderosas razones internas, mas alld de la historia doxografica, para interpretar las lecciones
berlinesas de Schelling como el antecedente filosofico que, situado en la bisagra misma entre el
idealismo y lo que habria de venir después, hizo posible el giro rosenzweiguiano. O, dicho de otro
modo, la Filosofia de la revelacion puede ser entendida como una especie de nuevo “discurso del
método” post-idealista, como la inauguracion de un nuevo modo de filosofar abierto a la positividad
y a la facticidad de la experiencia historica, y La estrella seria un intento de dotar de contenido
sustantivo dicho novedosisimo marco teorico.

Desde luego, al hacer de su “buscar lo finito” el atributo esencial del Dios Revelante, Schelling nos
ponia sobre la pista de lo que Rosenzweig articulard de manera ya plenamente consecuente: frente al
Dios Creador, que lo pone todo simultaneamente, de una vez por siempre, el Dios que se revela, si se
nos permite la metafora, fecunda; pone muy poca cosa, una fragil e insignificante “semilla”, pero esa
pequenia cosa, a diferencia del rigido y omniabarcante “ser” de la Creacion, ya “infinito” desde un
principio, es capaz de crecer e incrementarse, no menos que de morir; es, como reza ese versiculo
inigualable del mejor de los cantares, “fuerte como la muerte” (Cantar de los Cantares 8, 6), se debate
entre la vida y la muerte atravesando el desfiladero que las une y que las separa, plantdndole cara a
esta ultima (Rosenzweig, 1996, p. 204).

Y, como toda fecundacion, la revelacion ha de tener lugar en un momento determinado, en este
instante, y no en otro cualquiera. El tiempo que la revelacion inaugura, que es el tiempo de la
experiencia amorosa, no puede ser definido de otro modo, por tanto, que como “presente vivo”
(Rosenzweig, 1996, p. 207). No se trata, por supuesto, del presente abstracto del cronémetro, que por
fuerza se nos escurre entre los dedos, que nunca estd ahi donde creemos que estd, siempre ya
transcurrido y todavia no advenido. Se trata, por el contrario, del instante, ciertamente fugaz, pero en
cuya fugacidad uno, lejos de intentar “aprehenderla”, se sumerge, se entrega a su constante
inconstancia y se esfuerza por renovarlo permanentemente consolidandose en fidelidad.

Eso capaz de crecer, de sumergirse de lleno en el instante del presente vivo y adherirse en
inquebrantable fidelidad a €1, a eso es a lo que Rosenzweig llama alma. Otra manera de nombrarla es
como lo capaz tanto de amar como de ser amado. Pero primeramente de amar, pues el amor que
Rosenzweig hace latir en el centro de la revelacion esta transido de una vertiginosa asimetria: siempre

es Dios quien ama primero. Y aqui se insinlia mas que en ningun otro aspecto por qué podemos hablar
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de la revelacion como de una inversion de lo que el mundo en su elementalidad simplemente “es”.
No es el “monoteismo” en si mismo, o al menos no en tanto que tesis metafisica (tesis suscrita,
implicita o explicitamente por toda filosofia monista, que son la mayoria), lo que produce dicha
inversion. El mundo elemental permanece perfectamente intacto ante el surgimiento de todo
monoteismo filoséfico, al cual, en verdad, se adecua como un guante’.

Pensemos por ejemplo en dos sillares que se encuentran en la base misma de la arquitectonica de la
filosofia antigua y que se ven irremediablemente sacudidos por la irrupcion de este Dios que ama
primero. Por un lado, la idea de que el amor (el éros platonico) es esencialmente una carencia y, por
consiguiente, un anhelo de plenitud; de que el amor es necesariamente el asunto de seres imperfectos,
cuyo apremio dejaran de sentir algiin dia si tienen la buena ventura de superar esa su desdichada
imperfeccion. Por otro lado, la idea aristételica de que Dios, acto puro, difunde su energia por el
mundo, pero lo hace solo “como aquello que es amado”. La audacia biblica reside en presentarnos a
un Dios también soberano sobre el mundo (y que, por tanto, no “carece” de nada), pero no menos
vulnerable que cualquier misero amante abandonado. Un Dios que, mas que mover como aquello que
es amado, se mueve €l mismo como amante: hos éron, y no hos eromenon, como unicamente concedia
el Estagirita.

Para Rosenzweig (1996, p. 208) esta claro donde reside lo revolucionario de la concepcion biblica
del amor, a saber, en la estremecedora y desafiante afirmacion de que el amor —jtampoco el
divino!— “no es propiedad del amante”, no es la busqueda de la “satisfaccion”, sea de la indole que
sea, de alguna “necesidad” del amante, ni, en el caso de un amante “perfecto”, dado que no tendria
necesidad alguna, la expresion de su “esencia” mas intima. No podemos atribuir menesterosidad o
carencia al amante (y mucho menos, precisamente, como motivo de su amor), puesto que el amante,
cuando ama, no “necesita” nada mds que amar. Tampoco podemos atribuirle esencialidad al amor,
porque el amor, como decimos, no pertenece al amante. No es expresion de una esencia o caracter
que seria su portador: es un acontecimiento. No expresa “quién es” el amante, sino que le ocurre, le
sobreviene al amante, haciéndole ver que no es quien creia ser, y que eso que ¢l creia ser —un
conjunto de necesidades en principio satisfacibles— no eran mas que mecanismos de defensa contra
la vulnerabilidad del amor.

El amor, “autotransformacion moméntanea” (Rosenzweig, 1990, p. 208), nos expropia méas bien de
nosotros mismos: es nuestra muerte (en tanto que sujetos dotados de ciertos atributos) y nuestra

resurreccion (como puros amantes). Y lo mismo le sucede a Dios: en la revelacion depone en cierta

9 Recordemos que a los “elementos” dedica Rosenzweig toda la primera parte de la Estrella (“Los elementos o El perpetuo
antemundo”). Estos eran ni mas ni menos que los temas clasicos de la metafisica (Dios, Mundo y Hombre), pero
considerados estaticamente en su reciproco aislamiento. Solo la revelacion los pondrd en movimiento y hard que entren
en relacion unos con otros. Asi, pues, se echa de ver que revelacion es mucho mas que descubrimiento de la unidad de
Dios, pues a esta podia perfectamente accederse tanto desde el mito como desde la especulacion filoséfica.
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medida la “omnipotencia” de la que dio muestras en la creacion. Asi, pues, la revelacion “nada sabe
de un Padre omniamante”, puesto que “el amor de Dios siempre esta por entero en el momento y en
el punto en que ama, y es Unicamente en la infinitud del tiempo, paso a paso, como alcanza punto a
punto y anima el todo. El amor de Dios ama a quien ama y donde ama” (Rosenzweig, 1996, p. 209).

Véase, pues, cuan lejos estamos de la agape de Nygren, con su “todo o nada” innegociable, para el
cual o Dios lo era todo (y por ende el ser humano nada; o, a lo sumo, “recipiente” inerte de la agdpe
divina), o el ser humano lo era todo (y Dios por ende nada; o, a lo sumo, “objeto” de nuestro éros
voraz). El amor aqui no se derrama desde lo alto de manera indiscriminada y ajena a la disposicion
interna que adopte el ser humano (o, més bien, exigiendo la aniquilacion de toda disposicion interna
por parte del ser humano). Aqui Dios lo es casi todo (pues ¢l empieza a amar), pero a su vez no es
nada en absoluto sin la respuesta humana a su amor; respuesta que no es, ciertamente, casi nada, pero
que no se puede en modo alguno “forzar”, y en ese sentido, de alguna manera, todo depende de su
tan fragil como inextirpable libertad. Como con esa rara sabiduria talmudica se dice en Berajot 33b,
“todo esta en manos del Cielo excepto el temor del Cielo”. Ese temor, que no es sino la otra cara del
amor, no puede suscitarlo Dios —a diferencia de ciertos sentimientos sublimes de los que el alma
humana es capaz como que naturalmente— a través de los elementos del mundo y de su
sobrecogedora ineluctabilidad, esto es, de manera por principio universal, pues a todos la naturaleza
nos avasalla por igual. No quiere ello decir que Dios no ame a todos por igual, pero si que no lo hace
ni a la vez ni de la misma manera. Tiene que ir alma a alma, una por una, demorandose en la drama
subjetivo de cada una para poder reverberar en ella, y solamente en ella. Y eso, desde luego, requiere
tiempo, requiere historia.'°

Dado que la revelacion es necesariamente cosa de dos, dado que es, por asi decirlo, un campo
magnético bipolar, no puede producirse sin que el hombre se prepare para ella, cosa que ni Dios, ni
“potestades” ni “dominaciones” algunas, podran nunca hacer por ¢él. Para nombrar esa “preparacion”
invento el genio del pueblo hebreo el vocablo fundamental de teshuva, de “conversion”, que mienta,
sobre todo lo demads (arrepentimiento, abandono del pecado, etc.), la apertura de la subjetividad a la
palabra y al amor. Solo la teshuva nos hace susceptibles de adoptar lo que Rosenzweig llama la “forma

dialdgica” que determina estos dos, sin la cual estos dos no son posibles, como se intenta mostrar en
9 b

10 Se ha sefialado en innumerables ocasiones la raigambre inequivocamente veterotestamentaria de la propia nocion de
historicidad, por contraposicion a las concepciones supuestamente “ciclicas” del tiempo vigentes en las culturas antiguas
y tardo-antiguas. Lo que no se ha hecho tan a menudo es vincular de manera directa el surgimiento de la experiencia
historica en el antiguo Israel con la idea de teshuvd o “conversidon” que mencionamos a continuacion, sino que se ha
tendido a asimilar més bien a ese abigarrado complejo de ideas confusas y contradictorias —incluyendo tanto elementos
“proféticos” como elementos “apocalipticos”™— que llamamos mesianismo, el cual, empero, desconectado de su
correlacion con la teshuvd, pierde su verdadero sentido y se extravia con facilidad en especulaciones catastrofistas que
inducen a la pasividad. Desde ella, desde la teshuva, la historia viene entendida en cambio como la concatenacion de
esfuerzos por volverse a Dios y de recaidas en la “idolatria”, o lo que es lo mismo, la historia viene entendida en un
sentido eminentemente moral que nos incita a la accion.
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ese apartado decisivo titulado Gramdtica del eros. Pues solo la teshuva nos inviste de esa
extraordinaria y paraddjica libertad que, poniendo entre paréntesis el ambito de las valideces
mundanas y experimentando la insoslayabilidad de la interpelacion divina que acto seguido se
produce, nos independiza del mundo (aunque sin desligarnos de ¢l) infundiéndonos el sentimiento de
no poder obrar ni ser de otro modo que respondiendo a aquella interpelacion.

Dicho en otros términos, solo por la teshuva salimos del horizonte del ser, pues, como escribe
Rosenzweig (1996, p. 219), “frente a fodo en absoluto debe delimitarse lo que se designa como asi y
no de otro modo”. Hay, por consiguiente, una dimension de negatividad fundante en el proceso de la
revelacion, en tanto en cuanto esta tiene lugar, primeramente, sustrayéndole al ser toda relevancia.
Pero, siguiendo el camino marcado por el tltimo Schelling, ese asi y no de otro modo que caracteriza
la génesis y la constitucion del Yo (pues, en efecto, de eso se trata), a diferencia del idealismo
fichteano (con el cual Rosenzweig compartiria empero la idea de que el Yo se reconcentra en si mismo
enajenandose del mundo), no se produce a través de una auto-posicion del Yo, sino a través de una
interpelacion exogena. El Yo fichteano, que, desde luego, se desacopla del “ser”, no lo hace en
cambio del “pensar”, pues lo que lo define es justamente la pensabilidad autorreflexiva. Lo cual
implica, a ojos de Rosenzweig, que se trata de una propuesta filoséfica que aun se halla lastrada por
el (no-)discurso monologico.

Desde una concepcion radicalmente dia-logica del discurso como la que defiende Rosenzweig
(1996, p. 220), o lo que es lo mismo, tomando como punto de partida el “ser hablado completamente
real del lenguaje” (a saber, del lenguaje natural en su prosaica, ambigua e informalizable
cotidianidad), habra de reconocerse por fuerza que solo puede hablarse propiamente de un Yo en la
medida en que interpele a o sea interpelado por un Tu. A tal Yo le otorga Rosenzweig los atributos
de “no autocomprensible, enfatico y subrayado”; es decir, que se trata de un Yo esencialmente
intencional o extro-vertido (esto es, dirigido, no a un “objeto” que designar, sino a un destinatario
con quien entrar en contacto), incondicionalmente situado o sensible a su contexto, € inevitablemente
connotado, ajeno a toda “neutralidad”. Aplicando dicha concepcion del lenguaje al caso de la
revelacion, tenemos que no puede haber un Yo divino sin un “T0 autdbnomo, que se planta con libertad
ante el Dios desconocido y por el que El puede descubrirse como Yo” (Rosenzweig, 1996, p. 220).

En tanto que relacion entre libres (aunque, como es natural, entre diferenciadamente libres), dicha
relacion ha de estar desprovista de todo elemento de tematizacioén u objetivacion. Lo primero y mas
importante que Yo y Tt hacen el uno con el otro es nada mas —pero tampoco nada menos— que
buscarse, inquirirse; en definitiva, el Yo no puede otra cosa que clamar, como Dios a Adan tras haber

sucumbido su compaifiera y ¢l a la seduccion diabodlica (Génesis 3, 22), donde estas:

La pregunta por el Tu es lo tnico que ya se conoce de él. Pero ella le basta al Yo para
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descubrirse a si mismo. No necesita ver al Ta. Al preguntar por él, con el donde que figura
en la pregunta da testimonio de que cree en la existencia del T aun cuando no se haya
¢éste presentado ante sus 0jos, y asi se expresa como Yo y se dirige a si mismo la palabra
como Yo. Se descubre el Yo en el momento en que afirma la existencia del tu preguntando

por el donde del Tu. (Rosenzweig, 1996, pp. 220-221)

Inmediatamente a continuacion del pasaje citado, Rosenzweig nota una diferencia esencial entre dos
interpelaciones divinas tal y como nos las presenta el Génesis: por un lado, esta la que justo acabamos
de mencionar, la pregunta de Dios por donde estd Adan tras la falta primordial. Adan —que,
recordemos, pues no carece de implicaciones decisivas para la argumentacion rosenzweiguiana, en
hebreo significa literalmente “ser humano”— aun puede en ese caso escurrir el bulto, declinar y hacer
oidos sordos a la interpelacion divina, atribuyendo la responsabilidad de lo ocurrido a la mujer, quien
por su parte hara lo propio con la serpiente (el no-sujeto, el “Ello” por excelencia, como agudamente
observa Rosenzweig); y puede hacer eso, porque en el contexto de la pura creacion, Adén ain no es
nadie, es solo un “concepto universal”. £l no ha hecho nada y es, por tanto, incapaz de teshuvd.

Sera solo cuando el Yo haya avanzado verdaderamente hasta el T, esto es, cuando lo nombre,
cuando la forma dialdgica alcance la intensidad y la pureza del vocativo; o, dicho en los términos de
la sistemdtica rosenzweiguiana, serd solo cuando la revelacion haya tenido lugar, que “al hombre se
le corta[rd] cualquier escape a la objetivacion” (Rosenzweig, 1996, p. 221). Hemos insinuado ya que
la figura privilegiada mediante la que se expresa la revelacion es la experiencia amorosa, pero hay
que afiadir ahora que, dentro de la mentalidad veterotestamentaria, la experiencia amorosa en relacion
a Dios es absolutamente indisociable de su materializacion en la forma de alianza. Como veremos,
tal es la clave para entender adecuadamente el midras Cantar de los cantares Rabbd, que frisa a
menudo en el proceder alegdrico (estableciendo el paralelismo Dios-Esposo/Israel-Esposa), pero que
nunca acaba por reducirse por completo a €l. Por todo ello, si Adan puede ser interpretado como el
homo creationis (0, simplemente, como el homo a secas), Rosenzweig lee la segunda interpelacion a
la que nos referiamos, la de Dios a Abraham, como la primera en la que comparece el homo
revelationis. No es un azar, por consiguiente, que haya sido Abraham, una vez modificado su nombre
por el propio Dios y una vez que ha sido llamado por él (por ¢l y por El), el primero en prorrumpir
en el “heme aqui” (hinneni) con el que también sellaran su vocacion todos los grandes profetas de
Israel (Cf., Génesis 22, 1).

Abraham inaugura, pues, un nuevo tipo humano (a saber, eso que aqui llamamos “antropologia
biblica”); uno tal cuya humanidad misma reside paraddjicamente en su libre e incondicional estar
referido a Dios, o, como escribe Rosenzweig (1996, p. 222), en su ser “todo €l recepcion, apertura,

vacio, sin contenido, sin esencia: pura disposicion, pura escucha y obediencia, todo ¢l oidos”. Solo
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para quien, como Abraham, asi se dispone, el vocativo es ya un imperativo, el ser llamado ya un ser
ordenado; concretamente, ordenado a amar, no en general ni por un “tercero” cualquiera, sino
ordenado por quien ya ama, y a amar @ quien ya ama.

Asi, pues, el Amame con el que Dios invade la subjetividad que se ha vuelto hacia El —que se
caracteriza precisamente por ese “volverse hacia”, por la conversion, por la teshuvi— es “la palabra-
raiz de todo el didlogo de la Revelacion™, palabra que “se rebela ante cualquier traduccion en E1”, que
tiene que acontecer siempre en un /Aic et nunc insustituible (Rosenzweig, 1996, pp. 223-224). Ahora
bien, ;cual es la respuesta (Ant-wort) humana a dicha palabra-raiz (Stamm-Wort)? ; CoOmo se conjuga,
como se declina? En primer lugar, Rosenzweig sostiene que ha de ser la confesion, puesto que toda
respuesta, si se reconoce como tal y no pretende, por asi decirlo, haberse dado a si misma la palabra
—y, por lo tanto, ser palabra-raiz, y no respuesta—, ha de partir del incomodo hecho de no estar
nunca a la altura de la interpelacion precedente que la constituye como respuesta, de no poder nunca
reabsorberla en un espacio de homogeneidad discursiva en el que se aboliesen las diferenciaciones
asimétricas entre interlocutores. En ese desajuste, en ese constitutivo no estar a la altura, hunde sus
raices la nocidn especificamente biblica de pecado. Es por ello que Rosenzweig, de manera tal vez
sorprendente para quien tenga una idea demasiado masoquista —o demasiado gnostica— del pecado,
identifica plenamente la confesion de los pecados y la confesion de Dios.

Desde esa identificacion, se nos hace patente que no puede confesar su condicion de pecador quien
simplemente se avergiienza ante si mismo, sino quien ya ha experimentado la gratuidad del amor que
le viene de fuera y se halla en trance de entregarse a ella. De lo tinico de lo que, en un sentido biblico,
podemos decir cabalmente que somos culpables es de no haber amado; sentir la culpa es ya amar y
lamentar no haber empezado a hacerlo antes. En ese sentido, toda confesion, tanto la de los pecados
como la de Dios, es siempre “la sefial de que la propia vivencia amorosa ha de ser mas que una
vivencia propia” (Rosenzweig, 1996, p. 227). Que el amor no es una alucinacion narcisista: he ahi,
acaso, la verdad fundamental que se enuncia dentro del cuadro polifonico de la revelacion. Requisito
de ella es que exista algun tipo de fundamento —positivo e historico, aunque no “objetivo”— que
exceda la ipseidad tanto del amante como de la amada y haga posible la comunicacion entre ambas.

En el caso de la amada, tal fundamento es, como decimos, el pecado, antesala del amor que el alma,
cerrada en si misma, no podria en modo alguno sentir. En el caso del amante, tal fundamento es el
testimonio que de él se atreve entonces, y solo entonces, a dar la amada, para ilustrar lo cual
Rosenzweig recoge un viejo dicho de Shimon bar Yojai en el midras Pesikta 12, 6 que podriamos
oponer frontalmente al teologimeno hegeliano antes citado sobre la necesidad que Dios, para ser
Dios, tiene del mundo. Ninguna metafisica, ninguna “verdad de razon”, lo que Dios revela a su pueblo
es una condicion bien contingente y precaria: “Si dais testimonio de mi, entonces yo soy Dios, y si

no, no” (cit. en Rosenzweig, 1996, p. 216).
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Dios no puede causar directamente ese testimonio —a saber, tomando como “medios” a sus fieles
y como que hablando a su través—, asi como el alma tampoco puede ver colmado el anhelo que la
mueve a dar testimonio. En esa tension ha de sostenerse el campo magnético bipolar que dijimos ser
la revelacion. Nos sale al paso en este punto uno de los aspectos de la antropologia biblica que maés
repugna a nuestras ideas preconcebidas y que, sin embargo, mas relevante es para el desarrollo de
nuestro argumento. Pues, en efecto, espontaneamente damos por sentado que conquistar una certeza
nos libera de alguna inquietud, que al instalarnos en ella podemos ya tranquilamente olvidarnos del
largo periplo de anhelos y agonias que nos hayan conducido hasta alli. Pues bien, el “fundamento”
antes referido al que el alma accede confesando sus pecados no es otro que la certeza que dicha
confesion produce, a saber, la de ser amada. No obstante, esa certeza, aun siendo en verdad
inquebrantable, lejos de aquietar ninguin anhelo, lo suscita de un modo incomparable; suscita el deseo
inaudito de corresponder a dicho amor y de que este no se retire, un deseo de expandir y dilatar el
presente —el Uinico tiempo que conoce la revelacion—, no siendo el presente jamas otra cosa que
instante fugitivo. La certeza es la fuerza, la Uinica, que puede sostener tal extraordinario y desmesurado

3

deseo —un deseo que sea algo mds que una “vivencia propia”—, mdas bien que prometer su
satisfaccion. Una certeza tal es una certeza del deseo mismo, y no de su eventual término.'!

En unas lineas que nos ponen ya tras la pista de lo que sera su lectura del Cantar de los Cantares,
Rosenzweig describe como sigue tal limite interno a la revelacion, o lo que es lo mismo, a la

“gramatica del eros” —limite del que nace, como veremos, su insospechada fecundidad:

Da cima la Revelacion en deseo incumplido, en el grito de una pregunta que queda abierta.
Que el alma tenga el valor de desear asi, de preguntar asi, de gritar asi, tal perfeccion de
la confianza amparada en Dios es la obra de la Revelacion. Pero ya no estd en su poder
cumplir el deseo, responder a la pregunta, acallar el grito. Lo que le es propio, es lo
presente; hacia el futuro tan solo puede lanzar el deseo, la pregunta y el grito. Pues el
futuro no aparece en el presente mas que bajo estas tres figuras, que s6lo son una.

(Rosenzweig, 1996, p. 231)

1" Aqui Rosenzweig no anda lejos del otro gran pensador judio que traté de razones y finezas de amor, el filésofo
renacentista Leén Hebreo. Aunque sus formidables Dialoghi d’amore son una amalgama de tradiciones y corrientes
filosofico-religiosas enormemente heteroclitas (platonismo, aristotelismo, mistica musulmana, cabala, ...), al final siempre
se destaca sobre el fondo de la misma la singular manera en que el deseo viene entendido desde el marco de la antropologia
biblica. Es por ello que, partiendo de la clasica triparticion aristotélica de las especies del bien —lo util, lo deleitable, lo
honesto—, puede llegar a definir el verdadero amor, el amor de lo honesto (tanto en su version humana “carnal” como en
su version a lo divino), como ostentando rasgos tanto de lo util (insaciabilidad) como de lo deleitable (desearlo es ya
amarlo), pero también como diferenciandose radicalmente tanto de uno como de otro por el hecho de que la virtud, en él,
no reside en el “término medio”, sino que, tnica y exclusivamente en ¢€l, el término medio es tibieza y es vicio; que, unica
y exclusivamente en ¢l, “cuanto mas desenfrenados y superfluos son amor y deseo, mas laudables y virtuosos son” (Ledn
Hebreo, 2002, p. 56).
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3. Eros sin alegoria

Era importante dilucidar los presupuestos antropo-teoldgicos y lingiiisticos sumariamente expuestos
en el apartado anterior para hacernos cargo en profundidad de todas las implicaciones de la apuesta
hermenéutica de Rosenzweig en su lectura del Cantar de los cantares. En verdad, dicha apuesta se
deja enunciar muy apretadamente, de ahi que el autor de La estrella sea capaz de despachar su
particular midras filos6fico en apenas seis paginas. Pero no por ello pierde enjundia, sino que acaso
la incremente. Decir mads con menos es una alta virtud raramente alcanzada, y menos en textos de
caracter filosofico, tan reacios a la “metafora”.

De alguna manera, todo el desarrollo de su comentario esta contenido en la oraciéon con la que da
comienzo: “La imagen del amor atraviesa como tal imagen toda la Revelacion. [...]. Pero ha de ser
precisamente mas que una imagen” (Rosenzweig, 1996, 246). Como mero recurso literario, seria
extrafia e inexplicable la tenaz insistencia con que la imagen del amor acompaia los mas variados
registros del texto biblico (mitico, historico, profético, sapiencial, litirgico, doxoldgico, penitencial,
etc.). Siendo axioma elemental de toda poética que la repeticion excesiva de algiin recurso provoca
hartazgo, ;por qué entonces ese uso biblico a todas luces redundante de la imagen del amor? Y, sobre
todo, ;por qué dicho uso no cansa, sino que, todo lo contrario, va in crescendo hasta llegar a la
identificacion joanica de Dios mismo con el amor (I Juan 4, 7)?

La respuesta de Rosenzweig es taxativa: porque la imagen del amor, aun siendo innegablemente
imagen, no es solo una imagen, no es solo un recurso literario, o, si lo es, no es desde luego uno de
tipo “alegorico”. En todo caso, podria calificarse el uso biblico de la imagen del amor como
metaforico, si entendemos por metd-fora —mas alld de todo reduccionismo semantico (x “quiere
decir” y)— la tendencia profunda del discurso a contener mas de lo que contiene sin salir empero de
su materialidad significante, la tendencia que //eva el discurso mdas alla de si mismo sin desembocar
empero en la identificacion transparente de algiin nuevo “significado” univoco. Asi entendida, la
metafora no estd en absoluto monopolizada por la palabra poética, aun cuando, ciertamente, su
intensificacion por parte de esta pueda ser en principio mayor. Todo discurso es metaforico, pues, en
una ecuacion algo arriesgada, cabria decir que la metdfora es al lenguaje 1o que el amor es a la vida:
un salir de si mismo sin destruirse a si mismo, una entrada en la relacionalidad dindmica que nos
constituye como sujetos libres y finitos, o sea, “encarnados”.

Veamos como lo expresa Rosenzweig, abordando ya ese enigmatico documento que es, como dice

el hebreo, “el mejor de los Cantares™:

Asi que no basta con exponer la relacion de Dios con el hombre bajo la imagen de la

relacion del amante con la amada: en la palabra de Dios debe estar inmediatamente la
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relacion del amante con la amada, o sea, el significante sin remitir en modo alguno a su
significado. Y asi la hallamos en el Cantar de los Cantares. En €l ya no es posible ver en
la imagen una mera imagen [..., sino que es necesario] reconocer que precisamente en el
sentido puramente sensible se encuentra inmediatamente, y no meramente de modo
alegorico, el significado mas profundo

[En el Cantar de los Cantares se pone de manifiesto] que el Yo-Ta del lenguaje
interhumano es sin mas también el Yo-Tu entre Dios y el hombre [...,] que en el lenguaje
se cancela la diferencia entre inmanencia y trascendencia. No a pesar de que el Cantar de
los Cantares era una auténtica, o sea, una mundana cancién de amor, sino justamente por
ello mismo era un auténtico canto espiritual del amor de Dios al hombre. El hombre ama
porque y como Dios ama. Su alma humana es el alma despertada y amada por Dios.

(Rosenzweig, 1996, p. 146)

Aunque Rosenzweig afirme que solo con el paso del s. XVIII al XIX surgio la tentacion de disociar
los sentidos “mundano” y “espiritual” del Cantar, lo cierto es que dicha tentacion estuvo presente (si
bien no de forma tan “sistematica” como la que hizo posible la critica textual) desde los tiempos mas
antiguos de la exégesis tanto judia como cristiana. Podriamos decir, para matizar un poco el juicio
historico rosenzweiguiano, que la exégesis tradicional era el lugar en el que se luchaba contra esa
tentacion, mientras que la exégesis de la teologia liberal ya ha cedido por completo a ella.

Cuando el midras que ya hemos citado en varias ocasiones, el Cantar de los Cantares Rabba, plantea
el paralelismo entre el drama narrado en el Cantar y la historia de Dios con su pueblo (algo, en
principio, plenamente acorde al reduccionismo alegorico), lo hace desde la conviccion, no de que esta
se entienda mejor —esto es, de manera mas adecuada a las humanas limitaciones cognoscitivas—
revistiéndola de un simbolismo y de una narrativa que en principio le son ajenos, sino de que esta
comparte cierta tonalidad afectiva con aquel, de que dicha tonalidad es la misma en uno y otro caso.
Dios y el pueblo también aman, también sufren y gozan de amor; no es una “manera de hablar”. Si
fuese una manera de hablar, podria elegirse igualmente otra, pues el simbolismo erético no guardaria
ninguna relacion interna con la revelacion; y eso es precisamente lo que presupone la alegoria: que
dicha relacion, a lo sumo, podra ser externa y, por ende, sustituible por otras que quieran realzar otros
aspectos que ella deje fuera. Pero, desde la perspectiva alegorica, ni el simbolismo erético ni ningin
otro pueden tocar el nicleo intimo de la revelacion; serian simplemente instrumentos para acceder a
él.

Asi, pues, aunque la estrategia interpretativa de los midrashim remede en cierto modo el proceder

alegorico del “x quiere decir y” (el Esposo es Dios; la Esposa, Israel, etc.), su intencion difiere de ¢l
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notoriamente. Mientras que la interpretacion alegorica entiende el simbolismo como una pantalla o
una envoltura que puede ayudarnos a franquear el verdadero sentido, pero que, una vez hollado este,
puede ser desechada sin rebozo, en la interpretacion midrasica, por el contrario, como —con esa
honda sabiduria popular que siempre traslucen los midrashim y el Talmud— se dice en Cantar de los
Cantares Rabba (1, 1.8.2. y ss.), los simbolos se parecen mas a “asas”, sin las cuales el recipiente que
ellas permiten portar seria absolutamente inutil y de las cuales, por tanto, nunca se podra prescindir.
Pues bien, la grandeza de Salomoén, afirmaban los viejos sabios de Israel, estribd justamente en que
“hizo agarraderas a la Tora” (Giron-Blanc, Ed., 1991, p. 48). Igual que una cesta llena de fruta, o una
anfora repleta de vino, que a nadie aprovechan si no pueden moverse de donde estan, asi la Tora
necesita movilizar y desenquistar nuestros afectos para poder instruirnos, y nadie hizo tal cosa mejor
que Salomon con su Cantar. Rabbi Aqiba habia llegado aun mas lejos en la Misna (Yadayim 3, 5) al
aseverar que “toda la historia no vale lo que el dia en que fue compuesto Cantar de los Cantares |...]
[plorque si todos los Escritos son santos, Cantar de los Cantares es santisimo” (Girén-Blanc, Ed.,
1991, p. 57).

(Qué tiene de excepcional, pues, el Cantar de los Cantares? ;Como habria podido atribuirle Agiba
una santidad tan singular, si solo fuese un revestimiento alegorico de una trama, la de Dios con su
pueblo, esta si verdaderamente santa? Ya deberia hacernos reflexionar al respecto que los textos
donde dicha trama alcanza unas cotas de intensidad moral y afectiva mayores, a saber, la literatura
profética, también empleen la metafora esponsal con suma liberalidad (cf., entre otros muchos
pasajes, Oseas 3, 1). Pareciera incluso que la relacion de Dios con su pueblo fambién es imagen (esto
es, también una “alegoria” cuya clave de comprension, a la inversa del recorrido habitual, aportaria
el Cantar de los Cantares); o, por lo menos, que dicha relacion se refleja especularmente en la imagen
del amor. La relacion Dios-pueblo y la experiencia amorosa, por lo tanto, se iluminan reciprocamente:
ambas se son imagenes la una a la otra, remitiéndose siempre la una a la otra pero sin poder resolverse
nunca la una en la otra.

Para Rosenzweig, no cabe duda alguna: esto es asi porque el Cantar de los Cantares articula de
manera inmejorable y definitiva el lenguaje de la revelacion, no simplemente apunta a €l o lo sugiere
aun imperfectamente. Si llamamos revelacion a la interpelacion fundante del lenguaje humano, la
“llamada” cuya “respuesta” todo lenguaje humano es, va de suyo que la revelacion, aunque no se
agote en el lenguaje humano, tiene que presentar ciertas notas comunes con él; o, dicho con los
antiguos rabinos, que “la Tord habla en la lengua de los hombres” (midrés Sifre sobre Numeros 15,
31). Y lo esencial de todo esto es que el lenguaje de la revelacion y el lenguaje humano se verian
irreparablamente empobrecidos desgajados el uno del otro, al margen de su mutua interpenetracion,
punto este ultimo que ilustra elocuentemente Rosenzweig al llamar la atencion sobre el hecho de que

el reduccionismo objetivante que sobre el Cantar de los Cantares operd la critica textual (esto es,
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rebajarlo a una cancion puramente “mundana”) implicé de rechazo la imposibilidad de seguir
percibiendo en ¢l un dramatismo verdaderamente humano. Al abolir la dindmica viva, interpersonal
y dialdgica del poema (en un sentido, como venimos diciendo, a la vez horizontal y vertical),
pensando que con ello solo se preteria su dimension vertical, indirectamente se neutralizaba también
su dimension horizontal. Por decirlo con Rosenzweig, leyendo el poema “en tercera persona’” (como
un intercambio mas bien épico entre las voces femenina y masculina, y no como un encuentro Yo-Tt
tanto humano-divino cuanto femenino-masculino), se nos hace imposible leerlo también como ese
testimonio apasionado y vibrante del amor puramente “humano” que incuestionablemente es; lo cual
pone bien a las claras que, como en una vena indisimuladamente polémica denuncia el autor de La
estrella, “[1]a negacion de la palabra de Dios, que en un principio se hacia con una alegria exaltada
por la palabra del hombre, que ahora se habria vuelto «puray», pronto se veng6 con la palabra del
hombre” (Rosenzweig, 1996, p. 247).

Asi, pues, sin el aliento del amor divino, se esclerotizaba también el supuesto amor humano, y lo
unico que le quedaba en sus manos al sesudo tedlogo liberal era una suerte de reliquia de remotisimo
folclore hebreo, cadavérico e insignificante para la diseccionadora mirada decimonoénica. Rosenzweig
se rebela vehementemente contra tal disociacion, y describe la trabazon interna de ambos amores —
y, de manera concomitante, pues no son en el fondo sino el haz y el envés de una misma cuestion, la

del amor y el lenguaje— con su acostumbrada brillantez:

El amor no puede en absoluto ser «puramente humano». Al hablar —y tiene que
hablar, porque no hay mas romper a hablar por si que el lenguaje del amor—, al hablar,
digo, ya se vuelve suprahumano; pues lo sensible de la palabra va lleno hasta el borde del
suprasentido divino. El amor, como el propio lenguaje, es sensible-suprasensible. Dicho
con otras palabras: la imagen no es un implemento decorativo, sino la esencia. Todo lo
perecedero podria no ser mas que una imagen; pero el amor no es tan solo, sino
absolutamente y esencialmente imagen. Pues s6lo en apariencia es perecedero; en verdad
es eterno. Esa apariencia es tan necesaria como esta verdad. El amor no podria ser eterno
como tal amor si no pareciera perecedero; pero en el espejo de esta apariencia se refleja

inmediatamente la verdad. (Rosenzweig, 1996, p. 248)

Con esta afirmacion de la esencial superficialidad y transitoriedad del amor, llegamos al punto
que nos proponiamos dilucidar de la mano de Rosenzweig: biblicamente entendido, el éros
pandemos denostado por Platon, lejos de ser un viscoso reclamo por el que el alma se adhiere
a los placeres de la mas baja estofa, pasa a ser vivido como la puerta por la que nos adentramos

en la eternidad (no ausencia de tiempo, sino siempre renovada concatenacion del mismo) de la
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verdad (no contenido de una proposicion, sino confianza inquebrantable en un testimonio). Solo
en la ruda escuela del “éros vulgar” aprendemos el lenguaje encarnado del amor, cuyas
vicisitudes ulteriores nunca podremos predecir, pero sin cuya pristina interpelacion nunca nada
sabra el hombre de la modulacion biblica de esos dos “acordes” —eternidad y verdad— que la
filosofia se empend obstinadamente en desalojar de nuestro mundo. Nunca sabremos a donde
nos conduce el aprendizaje erdtico, pues el amor conyugal no es ni mucho menos su destino
inexorable, pero lo que si sabemos con plena certeza es que nunca podra sortear la angostura
de la carne: no sabemos como ni cuadndo, pero por ella habremos de transitar.

No se puede decir que la filosofia erdtica rosenzweiguiana haya tenido muchos continuadores.
Con la excepcion de la revolucion psicoanalitica, que justamente quiso ser una “anti-filosofia”
(y que, por ello, desgraciadamente, incurrié en no pocos naturalismos injustificados), el éros
continu6 soterrado e ignorado por la agenda filosofica del s. XX y de lo que llevamos de s.
XXI'2, Ni siquiera la sedicente liberacién sexual de los aflos sesenta y setenta modifico
demasiado esa situacion. Objeto de experimentacion mas que vértice de la experiencia, el eros
siguid siendo lo que habia sido secularmente para el pensamiento filoséfico: algo tematizable.
Ya fuese con vistas a captar su sentido “espiritual”, ya a entregarse al mas anodino hedonismo,
el pensamiento se creyo capaz de controlar metodologica y existencialmente el eros, con lo cual
este quedo irremisiblemente silenciado en tanto que eros. A lo sumo, contamos con numerosos
discursos sobre el eros, que van desde las especulaciones metafisicas mas abstrusas y sutiles
hasta el mas craso divertissement pornografico. Pero al éros mismo pocos se han atrevido, en

la senda de Rosenzweig, a otorgarle la palabra.
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12 Excepciones a esta tendencia serian, desde luego, las exploraciones sobre el éros efectuadas desde la tradicion
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