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Resumen

Este trabajo se propone describir la compleja relacion entre “centro” y “periferia” en la
novela Flores de un solo dia (2002/7) de Ana Kazumi Stalh, a partir de un personaje
singular: el irlandés Frank O’Leary. La historia de Aimée Levrier de Marconi,
bruscamente trasplantada desde Nueva Orledns a Buenos Aires cuando nifia, irad
revelando cudl ha sido el papel de Frank (a) “El Irlandés” (a) “El Argentino” en su
vida.

El dualismo centro-periferia da cuenta de una posicion geopolitica relacionada con el
progreso econdmico y cultural (centro) en oposicion a la barbarie (periferia) que debe
ser “domesticada”. Aplicado a la obra literaria nos remite, por un lado, al exotismo
representado por ese mundo extrafio —a veces concebido como utdpico- y que debe ser
comprendido; y por otro, a la posibilidad de reversibilidad en un intercambio de los
lugares que el canon asigna. Asimismo, permite mostrar mas acabadamente la
diferencia entre “estereotipo” y “personaje”, y como la “pérdida del nombre” marca la
mirada del otro pero no la propia identidad.

La historia de vida de la autora también da cuenta de esta relaciéon dual centro-
periferia: es estadounidense, doctora en Literatura Comparada, eligié vivir en Buenos
Aires en 1995 y escribe literatura solo en espanol. Se abordara brevemente también esta
relacion dual en su produccion como escritora.
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El porqué de un titulo

El titulo de este trabajo remite a la leyenda conocida como “El holandés
errante”. Dicha leyenda, base de numerosos textos y piezas musicales, narra la
historia de un barco cuyo capitdn parece haber hecho un pacto con el diablo a
fin de navegar veloz entre puertos (y sin importar los obstaculos que Dios le
pusiera) llevando mercaderias que lo harian rico. El barco, ahora
fantasmagorico, parece brillar a la distancia; cualquier barco que lo salude se
verd en la misma situacién: no solo sera fantasma sino que no podra volver a
tocar puerto jamas.
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El irlandés errante, centro del analisis, dara una “vuelta de tuerca” a la
leyenda: su errancia —aparente- lo lleva a diferentes puertos, siempre
acompaniado y guiado por el Bien y la Etica.

Algunas cuestiones teoricas

La nocién “centro-periferia” alude, en el campo de la geopolitica
eurocéntrica, a la relacion existente entre una metropoli industrializada y un
territorio satélite productor de materias primas sin procesamiento. En general,
describe las relaciones desiguales entre colonizadores y colonizados, entre
paises “conocidos y civilizados” y “exodticos y por domesticar’, y suele
emplearse en los estudios de la literatura poscolonial.

El centro es siempre el colonizador que impone su cultura, su idioma, en
una suerte de “borrado” de lo ya existente, a lo que se considera fuera de los
canones que sostiene. Justamente por ello es que convierte a ese territorio nuevo
en un espacio utopico en el que puede implantarse la cultura propia, se lo
puede “domesticar” para poder comprenderlo y hacerlo un igual, aunque sin
privilegios. “Orientalismo” es el nombre que E. Said ha dado a este proceso que
Europa realizé en relacion con China desde mediados del siglo XIX, y que es
extensible a otra regiones del planeta.

La periferia es siempre el colonizado, el sometido al poder del otro, que
“debe” aceptar las nuevas reglas de la vida cotidiana, que se “asimila” en tres
fases: en primer lugar, la imitacion; llegard luego el sincretismo cultural -
proceso de transculturacion y mestizaje-; y finalmente emergera la fase de
cultura hibrida, la transicion entre lo tradicional y la modernidad, como bien lo
explico Garcia Canclini en su libro homoénimo. La periferia argumenta, entre
tanto, que el “deglutir” y procesar ese canon hace posible devolver una
produccion nueva (Figueredo), enraizada en lo que fue sometido y enriquecida
con lo que trae la cultura del centro. América Latina es cuna revitalizadora de la
cultura occidental (Reyes), el “orientalismo” que se transforma para que el Otro
entienda sin perder su esencia.

Cada vez que nos movemos de un ambiente hacia otro, cualquiera sea el
motivo, migramos de un marco conocido a otro que se nos muestra nuevo y
conquistable (Mansione et al). Esta circunstancia se da tanto en la migracion
propiamente dicha (entre ciudades, entre paises), como en las migraciones
simbolicas (como en la docencia argentina, en que “migramos” de una escuela a
otra, con sus respectivos ambientes al que debemos adaptarnos). La “conquista”
de ese espacio nuevo, convierte ese ambiente-espacio en territorio, en el que el
migrante pasa a formar parte del ecosistema (Zarzar Charur)

Al respecto Josefina Ludmer reflexiona que en relacion con la lengua, los
migrantes (después de autoexcluirse de su pais) sienten la exclusiéon en sus
nuevos lugares:

“En los relatos latinoamericanos la primera discriminacion es la lingiiistica. [...]Los
migrantes no universitarios (no calificados en la lengua) forman parte de las
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exclusiones internas de cada nacion en el neoliberalismo y en la globalizacion: son los
excluidos de la nacion que dejan y también a donde llegan para ocupar el subsuelo del
primer mundo”

Es decir, a las adaptaciones de lenguaje que deben efectuar (sea porque no
hablan perfectamente la lengua de destino, sea porque es una variante
lingtiistica de su propio idioma que no les es familiar), deben aceptar el cambio
de rumbo en sus vidas, rumbo que no estaba planificado, pero que tiene un
horizonte de esperanza. Alli, en ese nuevo territorio, se debe construir una
nueva identidad.

El Diccionario de la Real Academia Espafola define identidad como conjunto
de rasgos propios de un individuo [... | que lo caracteriza frente a los demds, y también
como conciencia que una persona [...] tiene de ser ella misma y distinta a las demds. La
identidad (administrativa o subjetiva, social o psicologica) es lo que nos hace
unicos e irrepetibles.

Una caracteristica de la sociedad moderna ha sido la manera de organizar la
informacion de ascendencia-descendencia de los habitantes, desde la
habilitacion de registros civiles y juzgados de paz, hasta la asignacion de un
numero asociado a una foto, un nombre, un apellido y un lugar de nacimiento.
Esta es la identidad administrativa, la que nos asigna el territorio en el que se
nace; si se es migrante con residencia, se mantendran algunos de los datos
mencionados y otros (el nimero especialmente) seran distintos.

La identidad subjetiva o psicologica tiene otros matices, ya que depende del
contexto cultural en el que se ha crecido, del que se han aprendido costumbres,
creencias y rituales, la palabra que se usa en ese contexto para designar a la
persona, tanto el nombre como los apodos que el individuo recibe en los
distintos circulos en los que se mueve. Cada uno de esos rasgos (heredados,
aprendidos y asignados) forma parte de esta identidad.

La novela y sus personajes

A lo largo de veintiocho capitulos conoceremos la historia —silenciada- de
Aimée Levrier de Marconi, también llamada Amy O’Leary, su arraigo y su
brutal trasplante, su “muerte” y” resurreccion”, la recuperacion de sus raices y
su relacion con las flores. La historia de la narradora-protagonista se nos
presentard en forma no lineal, echando mano de los recursos que la narrativa
provee para que sus lectores (también sus testigos) podamos ir comprendiendo
la construccion de su subjetividad.

Quien nos interesa en este caso es un personaje aparentemente lateral, Frank
O’Leary, también conocido a lo largo del texto como “El Irlandés” y “El
Argentino”. Su importancia en la historia nos sera revelada solo al final de la
novela.

Frank, migrante con su familia desde Irlanda a comienzos del siglo XX, se
traslada del campo bonaerense -en donde se instalaron- a la ciudad de Buenos
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Aires. Alli recibird a su hermana Eveline, que ha sufrido el despecho de haber
sido abandonada en el altar. Frank decide probar suerte en el puerto porteno y
finalmente embarca en un carguero para comenzar su aventura en la marina
mercante, en donde se convertira en “El Irlandés”. Se afinca finalmente en
Nueva Orleans, en el sur de Estados Unidos, en donde se dedicara a tareas
rurales. Alli serd conocido como “El Argentino”.

Diferentes situaciones lo llevan a encontrarse con la familia Levrier, parte de
la clase alta de Nueva Orleans pues se afincaron en la zona entre los siglos
XVIII y XIX. De gran fortuna, ejercen su influencia en la politica, la economia y
la legislacion del estado. Después de la Segunda Guerra Mundial, el heredero
Claudio Levrier volvera de ella con una jovencita llamada Hanako, japonesa, a
quien adopta como hija para que pueda ingresar en el pais. Catdlico obsesivo,
Claudio siente que asi expiara las culpas de haber matado al padre de Hanako,
que no puede comunicarse excepto por gestos (una fiebre de pequefia la dejo
sin habla y con poco entendimiento del lenguaje verbal en general). Hanako va
creciendo y queda embarazada (;quién serd el padre?) y a fin de salvar las
apariencias se casa con ella, y la niha que nace sera una Levrier, tal vez la
ultima. Levrier se mata en un accidente automovilistico y frente al embate de la
madre de Levrier, Frank O’Leary (a) “El Irlandés (a) El Argentino enviara a
Hanako y la nifia de ocho anos (Aimée/Amy) a Buenos Aires, a la casa donde ha
quedado Eveline.

Solo en el final vertiginoso de la novela sabremos que Frank es el padre
bioldgico de Aimée/Amy, que no solo ha cuidado y amado a Hanako, sino que
protegié a su amada y a su hija de la mejor manera que pudo y supo:
envidndolas lejos de la hegemonia de los Levrier para que pudieran
desarrollarse como seres completos y libres de conflictos de todo tipo,
consciente de que podrian adaptarse a su nuevo ambiente. No se equivoco.

Frank ha mostrado que el sentimiento de justicia y de hospedaje al
vulnerable, parte esencial de su ser irlandés, ha sido llevado hasta las tltimas
consecuencias, manteniendo sus buenas acciones en silencio, sabiendo que en
algan momento de la historia de su amada y de su hija la verdad saldra
finalmente a la luz. Sus diferentes “alias” no seran obstdculo para que se
mantenga fiel a su esencia.

La autora

La novela es una obra escrita por Ana Kazumi Stahl que, ademas, es
traductora y docente. Naci6é en Estados Unidos, mas precisamente en el estado
de Luisiana, en 1963. Es hija de un matrimonio entre una japonesa y un
estadounidense de ascendencia alemana. Estudi6 en su pais natal hasta el grado
de doctora en literatura comparada. Gracias a una beca Fullbright se especializd
en literatura latinoamericana, primero en México y luego en Argentina. Esta
afincada en Buenos Aires desde 1995, y desde 2014 es la directora de la New
York University Buenos Aires (NYUBA). Suele dar cursos y conferencias sobre
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su especialidad, sobre escritura creativa y sobre cultura japonesa. Publico hasta
la fecha dos libros de ficcion: Catdstrofes naturales (cuentos, 1997) y Flores de un
solo dia (novela, 2002). Como es dable suponer, el espanol no es su lengua
materna. Sin embargo, es el idioma (y en su version rioplatense) el que ha
elegido para escribir ficcion.

Su historia de vida da cuenta también de esta dualidad centro-periferia.
Nacié en un pais central de padres migrantes, de nacionalidades consideradas
en su momento “enemigas” del pais en que se encontraban: eran alli parte de la
periferia, aun cuando Anna estudid y termind en Estados Unidos su doctorado.
Su migracidn definitiva se da a un pais periférico como Argentina, pais al que
elige como residencia definitiva, sin perder los lazos con su origen. Ella no ha
dejado de lado sus lazos con las raices (por su trabajo, por su produccion
literaria, por sus conferencias sobre las diferentes culturas de las que proviene)
y abraza su nuevo territorio con todo lo que tiene de positivo y negativo. Frank
O’Leary parece una forma de espejo de la vida de la autora.
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