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Trials are nothing else but the forge that purifies the soul of all its imperfections.
— Maria Magdalena de Pazzi (1566-1607)

She could no longer borrow from the future to ease her present grief.
— Nathaniel Hawthorne, The Scarlet Letter (1850)

They wilt the grass they walk upon

They leech the light out of a room

They'd like to drive us down the drain

At the Magdalene laundries.

— Joni Mitchell, The Magdalene Laundries (1994)

La chica que era se ha ido

No reclamada por la familia,
olvidada por los amigos,

una tumba sin nombre es su destino.
— Elizabeth Coppin, Sin Titulo (?)

Primeras aproximaciones

La frase que da titulo a la siguiente monografia proviene del Evangelio segtin Mateo.
Completo, el fragmento dice:

"And if thy right eye offend thee, pluck it out, and cast it from thee: for it is profitable for thee
that one of thy members should perish, and not that thy whole body should be cast into hell. And
if thy right hand offend thee, cut it off, and cast it from thee: for it is profitable for thee that one of
thy members should perish, and not that thy whole body should be cast into hell.” (5:29-30)?

A través de estas palabras, Jesus habla a sus seguidores sobre la importancia del
autocontrol y la pureza moral como formas de evitar caer en el pecado. El mensaje es
simbolico, pero claro: sin importar el dolor que implique, cualquier cosa que conduzca a
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2 “Si tu ojo derecho es para ti una ocasién de pecado, arrdncalo y arréjalo lejos de ti: es preferible
que se pierda uno solo de tus miembros, y no que todo tu cuerpo sea arrojado al Infierno. Y si tu
mano derecha es para ti una ocasion de pecado, cértala y arrodjala lejos de ti; es preferible que se
pierda uno solo de tus miembros, y no que todo tu cuerpo sea arrojado al Infierno”.

Las traducciones son propias.
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la corrupcion debe ser eliminada. En el contexto del film, esta cita resuena con fuerza.
The Devil’s Doorway (2018) -en adelante, TDD- explora el castigo hacia las mujeres
confinadas a las Magdalene Laundries por supuestos “pecados morales”. El fragmento de
Mateo funciona en dos sentidos. Por un lado, las mujeres transgresoras o que se
encontraban en peligro de “ser parte” de una transgresion, eran confinadas a las
laundries, siendo asi extirpadas del mundo. Por otro lado, entendemos que la sociedad y
la Iglesia -este monstruo patriarcal-religioso- decidian qué debia ser eliminado o
castigado en nombre de la moral. A través del género de terror, la pelicula revela al
cuerpo femenino como un terreno a controlar y castigar por estas instituciones que,
supuestamente, iban tras la extirpacion del pecado. Asi, estas terminan creando y
perpetuando un ciclo de violencia y abuso que ha causado un trauma histdrico para
Irlanda.

TDD es una pelicula norirlandesa de terror dirigida por Aislinn Clarke. Pertenece al
subgénero del found footage o “metraje encontrado”. Este, inspirado en la herramienta
literaria del manuscrito encontrado, opera como una técnica narrativa mediante la cual
la totalidad del film o una parte esencial de €l es presentada como si fuera material real
descubierto. TDD comienza presentandonos a dos sacerdotes catdlicos irlandeses, el
Padre Thomas Riley (Lalor Roddy) y el Padre John Thornton (Ciaran Flynn), que, a
mediados de la década de 1960, son enviados a investigar un presunto milagro reportado
anonimamente -sélo se sabe que la carta proviene de una monja-: una estatua de la
Virgen Maria ha comenzado a llorar sangre en la capilla de una Magdalene Laundry. Una
vez alli, los sacerdotes descubren que algo terrible, siniestro y malvado esta teniendo
lugar, develando asi secretos oscuros que las monjas han tratado, desesperadamente, de
encubrir. El footage encontrado habria sido liberado por la Santa Sede décadas después y
perteneceria al padre Thornton que, como parte de su trabajo para el Vaticano, se
encargd de grabar con su camara tanto el proceso de investigacion como la potencial
evidencia encontrada en este lugar. El director de fotografia de TDD, Ryan Kernaghan,
decidio que la filmacion sea en 16mm, con una relacion de aspecto 4:3, para imitar el tipo
de camara que habrian usado para documentar las circunstancias. Al respecto, la
directora comenta: “I wanted the texture and feeling of a 1960’s arthouse documentary with a
priest, Father John, behind the camera” (Clarke, 2023: 66).> De esta manera, el film nos
presenta una calidad similar a una vieja pelicula casera que induce un sentido de
autenticidad significativo, muchas veces ausente en otros films del mismo subgénero
(Righetti, 2018).

En Irlanda, las Magdalene Laundries datan de 1767, cuando la Iglesia abri6 la primera
institucion en Dublin. Estos espacios fueron esencialmente asilos, donde variedad de
mujeres eran enviadas por “their families, doctors, priests, or even teachers, as a way to correct
‘loose morals”” (Righetti, 2018).* La denominacion laundry proviene del hecho de que las
jovenes lavaban sabanas -las suyas, las de hospitales, las de hoteles- como simbolo del
lavado penitente de sus propios pecados.

Al dia de la fecha, atin se siguen encontrando fosas comunes en antiguos sitios de las
Magdalene Laundries. En el 2014, una fosa comun con alrededor de 800 nifios fue
descubierta en una camara subterrdnea en Tuam, Galway (O'Reilly, 2014). Esto sirvié

3 “Yo queria la textura y la sensacién de un documental de autor de 1960, con un sacerdote, el
Padre John, detras de camara”.
4 “sus familias, doctores, sacerdotes, o incluso maestros, como un modo de corregir una ‘floja

moral’”.
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como inspiracion para Clarke, quien muestra en su film espacios subterraneos secretos
llenos de esqueletos (Righetti: 2018). Si bien los productores no consideraron al film como
algo politico, la decision de la directora de volverlo realidad se vio politizada por su
propia experiencia como irlandesa y madre soltera adolescente (Clarke: 64). El Estado
irlandés, respaldo de estas Laundries durante su existencia, hizo la vista gorda ante miles
de casos de “deprivation, misogyny, stigma and high infant mortality rates” (Carroll, 2023).5
El gobierno presenté una disculpa formal en el 2021, después de la publicaciéon de un
reporte por parte de la comision judicial sobre Mother and Baby Homes.

En el presente trabajo nos interesa plantear TDD como una pelicula que utiliza el
terror, no sélo para denunciar los abusos cometidos en las Magdalene Laundries, sino
también para confrontar a los espectadores con el trauma intergeneracional resultante.
De esta manera, el film apela a un reckoning feminista® con el pasado de Irlanda. A través
del found footage, se busca construir una revision histérica sobre el poder que las
instituciones religiosas -contando con apoyo gubernamental- han sostenido en Irlanda,
asi como sobre la hipocresia social que ha mantenido lo acontecido en las Laundries en la
oscuridad. A su vez, esta herramienta construye una capa de autenticidad que habilita
al relato a realizarse como simbolizacion del rescate de la memoria reprimida sobre la
violencia perpetrada en estas instituciones contra las mujeres irlandesas durante dos
siglos.

Nos basaremos en la hipdtesis de que, a través de elementos como la alegoria
religiosa y el horror sobrenatural, el film construye una revision histdrico-feminista que
rescata la memoria reprimida de Irlanda. De este modo aparecera la objetivizacion del
cuerpo femenino, su castigo y su control como parte integral de un dispositivo
institucional creado para funcionar como brazo ejecutor de la opresion patriarcal y
religiosa para con las mujeres irlandesas, dando como resultado la configuracion de un
trauma colectivo que ain permea la memoria histérica del pais.

Las Magdalene Laundries: expiar el alma disciplinando el cuerpo

Las Magdalene Laundries fueron instituciones que operaron desde 1767 en Irlanda.
También lo hicieron en otros paises, como Reino Unido, Norteamérica y Australia y no
fueron solamente regentadas por la Iglesia Catolica, sino que también han sido
manejadas por instituciones protestantes y lay Committees®” (The Report of the Inter-
Departmental Committee to establish the facts of State involvement with the Magdalen Laundries
-en adelante, Report-, 2013: 17). De hecho, la primera institucion Magdalena fue abierta
en Londres afios antes que el primer asilo irlandés. Sin embargo, Westminster se ha
negado a realizar investigaciones profundas sobre las Laundries en Gran Bretafa.

Su misién se baso en “ayudar” y “rehabilitar” a aquellas mujeres de “laxa moral”. El
término “mujeres”, en este caso, incluye nifias de hasta doce y catorce afios. En Irlanda,
la nocién de “lo femenino” era concebida segun los estandares de la clase media del siglo
XIX: “'true womanhood” depicted piety, purity, domesticity and submissiveness. A woman’s

> “privacién, misoginia, estigma y altas tasas de mortalidad infantil”.

6 Con “reckoning feminista” hacemos referencia a un tipo de resolucién que, desde una
perspectiva feminista, se construye frente a una injusticia histdrica y estructural a manos del
patriarcado. Esta podria incluir momentos de confrontacién, denuncia, reflexién, justicia y
memoria, individual y colectiva. Mantenemos el término en inglés ya que no encontramos un
equivalente en espafiol que dé cuenta de la misma profundidad.

" Grupo de personas que proveen pericia y soporte a variedad de organizaciones, como la Iglesia
o el Estado.
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failure to administer the four categories often portrayed her as loathsome and dangerous. It is this
portrayal of a lack of womanhood that often led her into confinement” (Otukoya: 4).8 La
ausencia de verdadera feminidad era atribuida a factores como su naturaleza innata,
pobreza, enfermedad, sobrepoblacion, vida urbana, desempleo, “debilidad emocional”
y a la mala influencia de hombres corrompidos (Otukoya: 5). A su vez, ademas de ese
“codigo moral femenino”, otro aspecto de control social fuertemente ejercido en Irlanda
referia al rol de la vergiienza, el escandalo y la reputacion: “families in Ireland operated
largely as patriarchal units, therefore if one family member was to disgrace themselves in some
way, that would affect the reputation of the whole family” (Scott: 12)°. Mientras tanto, la mala
conducta de los hombres respecto a la sexualidad era pasada por alto. De esto se
desprende una nocién de disciplina diferenciada seguin el género, sostenida a lo largo
del siglo XX por la Iglesia y el Estado Irlandés: “in their common project of national identity
formation, both institutions based their defence of the notion of ‘Irishness’ on a religion-centred
normative framework and a system of gender coding that overtly hindered women’s rights” 1. De
este modo, una obsesidén con la inmoralidad sexual llevd a la creacién de politicas
restrictivas que sentarian la base de la idea de “degeneracion moral”. Partiendo de este
marco ideoldgico, el Estado Libre Irlandés respondi6 con la remocion de la vida ptiblica
y la consecuente institucionalizaciéon de mujeres y nifios implicados en este tipo de
problematicas (Pérez Vides, 2016: 17).

En consecuencia, gran diversidad de mujeres fueron confinadas a las Laundries.
Algunas eran referidas por cortes bajo la caratula de prision preventiva, probation o por
condenas criminales que iban desde la vagancia, el hurto, al homicidio involuntario o el
asesinato. Otras eran ninas, enviadas desde escuelas industriales o reformatorios antes
de llegar a los dieciséis afios o durante el periodo de supervisién posterior a su “alta”.
Ciertas mujeres arribaban a las Laundries al ser rechazadas por sus padres adoptivos una
vez terminados los pagos enviados por el gobierno. A su vez, adolescentes de mas de
dieciséis afios que habian quedado huérfanas o vivian en hogares abusivos o negligentes,
eran confinadas a estos espacios, mientras que sus hermanos y hermanas mas pequefos
tenian como destino las escuelas industriales. Mujeres que contaban con algun tipo de
discapacidad mental o fisica eran referidas por hospitales psiquiatricos o por los
servicios sociales. Algunas eran, simplemente, mujeres sin hogar que buscaban
voluntariamente asilo y eran enviadas a las Laundries desde las County Homes o, mas
tardiamente, por los servicios sociales. Muchas nifias, adolescentes y adultas eran
encerradas por sus propias familias, de acuerdo a gran multiplicidad de razones que
podian ir desde actitudes socio-morales incorrectas hasta el abuso intrafamiliar (Report:
2-3). En sintesis, mujeres de diferentes clases sociales y con distintas historias de vida
fueron confinadas a estos espacios. Entre ellas destacaban las mujeres sexualmente

8 “la ‘verdadera feminidad’ representaba “piedad, pureza, domesticidad y sumisién. La falla de
una mujer en administrar las cuatro categorias, usualmente, la hacia ver como repugnante y
peligrosa. Es esta representacion de falta de feminidad lo que, generalmente, la llevaban a su
confinamiento”.

? “en Irlanda, las familias operaban, en gran medida, como unidades patriarcales, por lo tanto, si
uno de los miembros familiares caia de algiin modo en desgracia, afectaria la reputacion de toda
la familia”.

10 “en su proyecto comun de formacién de una identidad irlandesa, ambas instituciones basaron
su defensa de la nocién de ‘lo irlandés’ en un marco normativo centrado en lo religioso y en un
sistema de codificacion por género que obstaculizaba abiertamente los derechos de las mujeres”.

"'En el Estado Libre Irlandés, estas reemplazaron a las workhouses desde 1922 en adelante.
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activas, pero solteras, mujeres victimas de abusos, incestos y violaciones, mujeres
acusadas de infanticidio, aborto -o incluso de haber escondido un parto-, mujeres
consideradas en riesgo de una “caida moral” por su atractivo estético, mujeres con algin
tipo de discapacidad mental, y mujeres hijas de otras “caidas en desgracia”; todas juntas
convivian en estas Laundries.

Por otro lado, el nombre “Madgdalene” proviene de la imagen de una Magdalena
forjada en el siglo VI por el papa Gregorio Magno, quien fusion6 en una a diferentes
mujeres. Asi, amalgamo a Maria de Betania, amiga de Jestis y hermana de Marta y Lazaro
-quien lavé los pies del Sefior y los secod con sus propios cabellos (Evangelio de Juan,
11:2)-, con Magdalena, seguidora de Cristo y designada en 2016 por el Vaticano como
apostol de apdstoles (Brain, 2023: 41) -quien consiguid “reformarse” después de una vida
en la prostitucién-, junto a una pecadora sin nombre del Evangelio de Lucas (7:36-50) y
a la mujer adultera, también innominada, a la que Jestis perdona en el Evangelio de Juan
(8:3-11)” (Pifiero, 2023). Quizas, también pueda verse la figura de Maria de Egipto
reflejada en esta construccion: de ella se decia que rechazaba el dinero ofrecido a cambio
de sus “favores sexuales”, ya que estaba presa de una pasién insaciable e irreprimible.
De este modo, bajo el nombre de Maria Magdalena, santa patrona de los pecadores
penitentes (Scott, 2018: 8), se construyo una imagen de “mujer desviada pasible de
reivindicacion, [que] cobrdé especial relevancia en la Europa decimondnica para arraigar,
luego, en la Irlanda de la vigésima centuria (Brain: 41). El apelativo “Magdalena”
comenzo a dar cuenta, entonces, de mujeres de “moral laxa”.

Si bien, originalmente, estos eran meros asilos, con la formacion del Estado Libre
Irlandés (1922) se los convirtio en laundries en tanto fuente de ganancia para las 6rdenes
de monjas que las regenteaban: las Sister of Mercy, las Sisters of the Good Shepherd, las
Sisters of Charity, y las Sisters of Our Lady of Charity of Refuge (Otukoya: 6-7)'2. A diferencia
de escuelas industriales o reformatorios, establecidos por un estatuto y subsidiados por
el Estado, los asilos eran fundaciones caritativas independientes que no recibian dinero
per capita. Estos subsistian gracias a donaciones privadas y su propia labor, en este caso,
el de ser lavanderias (Titley, 2006: 4). Sin embargo, en el 2013 fue probado por el Senador
McAleese que el Estado contribuia de manera indirecta con el financiamiento de estas
instituciones, ya que “hospitals, barracks and other public services outsourced their laundry to
the Magdalenes” (Sebbane, 2018: 3)'3.

Después de la fundacion del Estado, no se establecié ninguna Laundry: estos espacios
fueron “redes heredadas de control social”, similares a las escuelas reformatorias,
escuelas industriales, workhouses y hospitales psiquiatricos (Report: 17) que operaron, en
Irlanda, hasta 1996. De acuerdo a The Report of the Inter-Departmental Committee to establish
the facts of State involvement with the Magdalen Laundries del 2013, “approximately 10,000
women are known to have entered a Magdalene Laundry from the foundation of the State in 1922
until the closure of the last Laundry in 1996. Of the cases in which routes of entry are known,
26.5% were referrals made or facilitated by the State” (1)'.

12 “las Hermanas de la Misericordia, 1as Hermanas del Buen Pastor, las Hermanas de la Caridad, y las
Hermanas de Nuestra Sefiora de la Caridad del Refugio”.

B“hospitales, barracas y otros servicios publicos subcontrataban el servicio de lavanderia a las
Magdalenas”.

14 “aproximadamente se sabe de 10000 mujeres que han entrado en una Lavanderia Magdalena
desde la fundacién del Estado en 1922 hasta el cierre de la tltima Lavanderia en 1996. De los
casos en los cuales las rutas de entrada son conocidas, el 26.5% fue referido o facilitado por el
Estado”.
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En estos espacios, las mujeres “expiaban sus pecados”: “for ten hours a day, six days a
week, the woman would wash away their sins by hand-washing soiled sheets, clothing and clerical
vestments, all without the use of gloves. They cranked clothing through cast-iron wringers, used
heavy irons to press clothes, and coated dirty laundry with toxic dye” (Otukoya: 7)%. Es decir,
estas mujeres eran forzadas a trabajar hasta el cansancio, incluso mas horas que un
trabajador fabril, sin paga alguna. A su vez, se les negaba el acceso a la educacion o,
incluso, al aire fresco. Las monjas se dirigian a ellas como “Magdalenes”, “Maggies”,
“penitentes” o incluso, “nifias” (Pérez Vides: 18) y, para evitar que desarrollen lazos de
solidaridad entre ellas, mantener amistades entre residentes estaba terminantemente
prohibido. En concordancia, se imponia una regla de silencio al estilo monastico (Titley:
5). Las monjas “ayudaban” a las mujeres controlando que estas prestaran penitencia
hacia el Sefior, lo que implicaba un régimen de “coercive confinement, hard labour and
isolation” (Otukoya: 5)'¢, donde imperaba una dieta escasa, trabajo pesado, rezo constante
y silencio. El dolor era entendido como un castigo, pero también como una clave para la
transformacion del espiritu y la mente (Pérez Vides: 18). De esto se desprende que laidea
primordial de las Laundries se basaba en expiar el alma disciplinando y mortificando el
cuerpo y las emociones:

“ A newly arrived penitent at an asylum was given another name — usually just the
first name of a saint —to symbolise an obliteration of her former identity. Indeed all
discussion of her previous life was strictly prohibited. “Until the penitents forget
the past, nothing solid can be done towards their permanent conversion”, as the
report from the High Park Magdalen Asylum put it in 1881. If she stayed to
experience “a happy death”, the anonymity continued when she was buried in an
unmarked grave on the convent grounds. Drab work clothes symbolised the
penitential nature of their new lives and all personal adornment was forbidden. The
Sisters of Mercy required that newly admitted inmates sacrifice their hair in
imitation of Mary Magdalen as a test of the sincerity of their intentions (Titley,
5)."17

El disciplinamiento del cuerpo de la Magdalena se convirtié en no so6lo “the object of
violence but also the mechanism through which further condemnation, on both an individual and

15 “por diez horas al dia, seis dias a la semana, la mujer podria lavar sus pecados mediante el

lavado a mano de sabanas sucias, ropa y vestimentas clericales, todo sin el uso de guantes. Ellas
retorcian ropa a través de escurridores de hierro fundido, usaban pesadas planchas para planchar
las ropas, y cubrian telas sucias con colorante toxico”.

1 “confinamiento coercitivo, trabajo duro y aislamiento”.
17 “a una penitente recién llegada al asilo le era dado otro nombre -usualmente sélo el primer
nombre de una santa- para simbolizar una obliteracion de su antigua identidad. En efecto, toda
mencidn de su vida previa estaba estrictamente prohibida. “Hasta que las penitentes olvidasen
su pasado, nada sdlido podria hacerse respecto a su conversion permanente”, decia el reporte del
Asilo de las Magdalenas de High Park de 1881. Si ella se quedaba alli hasta experimentar “una
muerte feliz”, el anonimato continuaba cuando era enterrada en una fosa sin nombre en tierras
del convento. Las mondtonas ropas de trabajo simbolizaban la naturaleza penitencial de sus
nuevas vidas y cualquier adorno personal estaba prohibido. Las Hermanas de la Misericordia
requerian que las nuevas reclusas recién admitidas sacrificaran su cabello imitando a Maria

Magdalena, como una prueba de la sinceridad de sus intenciones”.
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group level, could be prevented” (Pérez Vides: 24)'8. La rutina creada y dirigida por las
monjas para con las reclusas era repetitiva y mundana. La disciplina dominaba el dia a
dia, removiendo cualquier chance de experimentar una emocion fuerte y llenando el
espacio-tiempo de actividades que rebosaran de chatura. El propodsito era crear un sujeto
que no tenga agenciamiento ni voluntad para resistirse, sino que sea sélo un cuerpo ddcil
y maleable (Gott, 2022: 66). En consecuencia, cualquier intento de escape era severamente
castigado; sin embargo, técnicamente eran libres de irse en cualquier momento. Pero, ;ir
a donde? Estas mujeres habian sido completamente cercenadas de la sociedad
(O’Sullivan, O’'Donnell, 2015: 44), estaban socialmente muertas (Scott: 15): no tenian
donde ir ni recursos econdmicos, culturales o sociales para sobrevivir, y cargaban con el
estigma de la inmoralidad, una letra escarlata que las monjas se encargaban de marcar a
fuego. Estas mujeres permanecian de por vida en las Laundries, “unless they had a male
relative coming to claim them, or a respectable job waiting for their return” (Otukoya: 8).1

Recién hacia la década de 1970 se dardn ciertos cambios legales, sociales y
economicos que iniciardn un proceso de secularizacion del pais. En 1972, mediante un
referéndum, se eliminara el articulo Articulo 44.1.2 de la Constitucion de 1937, el cual le
reconocia a la Iglesia catdlica un “papel especial” dentro de Irlanda. La secularizacion
continuara con una seguidilla de reformas que permitiran la reduccién de la influencia
religiosa en temas relativos a la educacidn, el divorcio o el matrimonio: por ejemplo, en
1973 se eliminara la marriage bar®® para las mujeres. Esto abrird una puerta para que,
progresivamente, comiencen a surgir una serie de acusaciones sobre abusos sexuales a
manos de sacerdotes y otras autoridades eclesidsticas.

En 1993 The Sisters of Our Lady of Charity realizaron la venta de una porcion de sus
tierras donde solia funcionar la High Park Magdalene Laundry. Este espacio resultd ser el
sitio de una gran fosa comun, que contenia los restos de 155 mujeres Magdalenas
(Report: 804-807). El escandalo desatado forzé a la sociedad a ver a las Magdalenas de
una manera diferente: como victimas de una institucién (Scott: 5). En el 2013, el Estado
decidi6é examinar su rol dentro de este sistema de encierro, abuso y estigmatizacién. El
McAleese Report (2013) fue el resultado de dieciocho meses de investigacion llevada
adelante por el Senador Martin McAleese. Luego de que este se diera a conocer, Justice
for Magdalenes Research®®! presentd un contra-reporte: alli se argumentaba que las 793
paginas de testimonios de sobrevivientes de las Laundries que el grupo entrego al
Senador fueron desestimados en el Reporte: “they said The McAleese Report marginalised
‘the women’s lived experiences in these institutions, minimising the physical and psychological
abuse suffered, while evading human rights violations” 2> Asimismo, el reporte final de la
Commission of Investigation into Mother and Baby Homes (2021) también ha sido criticado
por descartar testimonios de sobrevivientes como evidencia y por poner el énfasis en la

18 wg] objeto de la violencia, sino también el mecanismo a través del cual una mayor condena, a

nivel individual y grupal, podria ser prevenida”.

19 “a menos que ellas tuvieran un familiar varén que las reclamara, o un trabajo respetable

esperando por su retorno”.

2% La marriage bar fue una ley que requeria que las mujeres renunciaran a ciertos trabajos una vez
casadas.

2! Grupo establecido en el 2003 con dos objetivos: conseguir una disculpa oficial por parte del
Estado y establecer un esquema de compensacion para las sobrevivientes.

22 “ellos decian que The McAleese Report marginaliz ‘las experiencias vividas por las mujeres en
estas instituciones, minimizando el abuso fisico y psicoldgico sufrido, a la vez que evadia el tema
de las violaciones a los derechos humanos™.
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“responsabilidad” de las familias, en vez de en la Iglesia y el Estado (Hogan, 2023).

The Devil’s Doorway: cuando la penitencia es el verdadero monstruo

Como dijimos, los sacerdotes son enviados por el Obispo a esta Laundry para
investigar un posible milagro. Una carta, enviada anénimamente por una de las monjas,
es leida a la Madre Superiora (Helena Bereen):

“I am writing to inform you of the statue of our Lady in the chapel that is weeping
blood. A miracle here, in our own presence, which the higher nuns are attempting
to conceal, I cannot, in good conscience, deny our Lady if she wishes to
communicate.”?

A continuacién, los sacerdotes le consultan si quiere hacer algiin comentario al
respecto. A esto, ella contesta que han sido engafiados, que, lamentablemente “they re
not all good girls in this home, Father”. La malicia de estas mujeres era, decia Sister Mary
Euphrasia?, innata, parte de su esencia. Su naturaleza femenina las compelia a ”"la
inconstancia y a las pasiones desenfrenadas”. Las monjas, virgenes esposas de Cristo,
cumplian el rol de reeducarlas, asi como de preservar a la sociedad de su mala influencia.
Su vinculo contractual con la Virgen Maria establecia su compromiso en “trabajar de
manera especial por la conversién de los pecadores y la salvacion de las mujeres
transformandolas de magdalenas pecadoras en magdalenas penitentes”. A cambio, la
Virgen Maria se comprometia a protegerlas de forma especial (Pelletier, 1991: 21). Las
““enfermas por el pecado netamente femenino”
y, a causa de él, delinquian”. Estos términos -“enfermas”, “pecadoras”, “delincuentes”,
“pobres personas”, “pequenos naufragos a ser salvados” y “ovejas extraviadas” sin
voluntad propia- permitian a las monjas negar cualquier signo de agenciamiento,
borrando asi sus “cuerpos, voces y praxis de resistencia” (Brain: 43).

Las mujeres de las Laundries se vislumbran, de este modo, como responsabilidad y
propiedad indiscutida de la congregacion a su cargo. Si sus almas le pertenecen a Dios,
sus cuerpos son para la mortificacidon y penitencia infinita a manos de las monjas. Como
el cuerpo del esclavo -en contraste con el cuerpo de la persona libre caracterizado por la
inviolabilidad-, los cuerpos de estas mujeres son accesibles y vulnerables al uso y abuso
(Pedregal, 2007: 422) de sus amas terrenales. Es por ello que la idea de reformar para
reintegrar a la sociedad no era algo funcional; esta era vista como lejana e imposible de
alcanzar, dada la naturaleza inherentemente corrupta de estas mujeres. Las monjas
usaban los cuerpos de estas para producir, como mano de obra que fluia de manera
infinita hacia sus puertas, como maquinaria gratuita, como ganado. La reinsercion,
entonces, implicaria una pérdida irrecuperable en las arcas. Es por ello que se intentaba
perpetuar la permanencia servil en estos espacios, degradando, poco a poco, su estado
fisico y mental; en el mejor de los casos, una Maggie se transformaba en una monja.

mujeres enviadas a las Laundries estaban

2 “Escribo para informarles sobre una estatua de nuestra Sefiora de nuestra capilla que esta
llorando sangre. Este milagro ocurrido aqui, en nuestra propia presencia, el cual las monjas de
alto rango estdn intentando ocultar... No puedo, en buena conciencia, negarle a nuestra Sefiora
el deseo de comunicarse”.

24 En 1814, Rose-Virginie Pelletier tom¢ el nombre de Sister Mary Euphrasia. En 1829, unos afios
después de convertirse Madre Superiora de la comunidad de Tours, fund6é un convento en
Angers: lo llamé Our Lady of Charity of the Good Shepherd, en honor a la anterior institucién.
Mientras tanto, habia fundado una rama contemplativa llamada Sisters of Saint Magdalen, que
vivian en los mismos conventos que las Good Shepherd Sisters (Encyclopedia Britannica).
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En consecuencia, la desobediencia debia ser abolida a cualquier costo. Para ello,
apelar a un régimen marcial de penitencia era esencial: habia que aplastar cualquier
sintoma de esa desobediencia, ya sea una minima muestra de agenciamiento o voluntad
como un atisbo de identidad subjetiva. Trabajo manual esclavo, mortificacién,
malnutricidn, castigos corporales y psicoldgicos, silencio forzado, la imposibilidad de
crear vinculos con otras reclusas o de instruirse, la nula recreacién, la obligatoriedad del
rezo y la asistencia a las misas, la privacién y censura de contacto y comunicacion con el
exterior, la imposicion de una cabeza rapada y de un uniforme, la falta de atencion
médica, la estigmatizacion, la vigilancia casi panodptica, dan cuenta de las aspiraciones
de las monjas: querian cuerpos y mentes ddciles, obedientes, o aun peor, buscaban crear
cuerpos y mentes espectrales, que solo reflejaran de manera distante una gota de vida.

Al respecto, la hermana Euphrasia escribe en su Instrucciones y Conferencias?® que un
religioso le aconsejo que les ensefie “a obedecer con prontitud, al minuto, sin pensar, sin
ocuparse de si mismas, como un cuerpo muerto que se deja depositar donde y como se
quiere, sin la menor resistencia. Unicamente asi alcanzara su Congregacién la
perfeccion” (242).

El régimen de violencia y penitencia aplicado a las mujeres puede ser visto en la
pelicula desde el comienzo. El Padre Thomas le sugiere al Padre John que le de mejor
uso a su cinta, filmando la vida de las mujeres y monjas, por lo que este tltimo se dirige,
con su camara, a espacios mas alla de la capilla. Alli registra a las mujeres rezando
arrodilladas en sus camas, asi como luego las filma mientras realizan sus tareas de
lavanderia y costura -siempre supervisadas por las monjas-. Mientras trabajan, unajéven
se pone a cantar y bailar suavemente, y le sonrie a la cdmara. Por un momento, ella
recobra su humanidad y agenciamiento Sin embargo, solo dura un segundo: la Madre
Superiora se dirige a ella y le da un cachetazo. La llama “sucia”. Luego la toma, con
violencia, por su cabello. Se le oye decir “You need to say your prayers, dirty little bitch”?,
acompafiado de los sonidos de los cachetazos. La fuerza a arrodillarse y la obliga a ir
gateando hasta su oficina. La chica llora y gatea, lentamente, hasta irse del plano.

En la escena siguiente, los sacerdotes hablan con la Madre Superiora. Le comentan
que estan preocupados sobre como son tratadas las chicas. La respuesta de la monja es
lapidaria:

Mother Superior: Oh, you have, Father? You are concerned, are you? Isn't that
just lovely?

Father Thomas: Please, I'm only trying..

Mother Superior: Trying to what, Father? Come on, don’t hold back... You've
some neck on you. Coming into this home and casting aspersions on me. Who do
you think you are? You send all the country’s dirty wee secrets here, here to my
home and sally off without a care in the world. Sweep it all under the carpet and
they expect us to hide the dirty laundry. Isn't that it, Father? Leave all the dirty
work to the women.

Father Thomas: Reverend Mother, I don't think that...

Mother Superior: No! You don't, do you? You worry about how we treat the girls.

> En dicho libro se reunieron los apuntes que varias religiosas habian tomado sobre las
instrucciones que esta religiosa dio a sus Hijas durante cuarenta afios.
%6 “Tienes que rezar tus oraciones, sucia perra”.
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Ha! What about how you treat us? Leave us to hide all the messes and cover it all
up and sworn and all holier-than-thou. Do you know how many of the church’s
messes that I personally have had to clean up? Do you know how many of the babies
born here had fathers who were Fathers, Father? I didn’t think so... Didn’t think
that you’d want to either. Too busy lording us about the place, aren’t ya??

La Madre Superiora expone, asi, la dindmica de poder al interior de la Iglesia: las
mujeres siempre son relegadas en esta estructura de poder. A su vez, delata la hipocresia
de una Iglesia que delega su “suciedad” a las monjas, exigiéndoles a estas, por el mero
hecho de ser mujeres -y por ende, inferiores-, que lidien con los conflictos que ellos
generan, mientras continian manteniendo una fachada de moral intachable. Sin
embargo, la subordinacion que ellas sufren dentro de la jerarquia eclesidstica, es
replicada mediante la violencia para con las mujeres confinadas a las Laundries. Asi se
conforma un ciclo perpetuo de sometimiento, en el que ellas, oprimidas y opresoras, son
agentes de esta misma dindmica patriarcal. De este modo, la Madre Superiora se
constituye como un personaje complejo, que mediante un tono sarcastico y desafiante,
revela el entramado de violencia estructural del que es parte.

Mas adelante, los sacerdotes entrevistan a una monja que, angustiada, les confiesa
haber sido testigo de “algo” incorrecto:

Sister: But, what if it’s your eyes that have sinned, Father?

Father Thomas: What do you mean? Bearing witness is not a sin, child. It depends
on how we act on that.

Sister: So sometimes, you sin to do good, Father?

Father Thomas: Yes, sister. And indeed sometimes when we can’t do bad without
doing good. There are no absolutes in this world. We can only help that the balance
of good outweighs the bad in the end.

Sister: If thine eyes offend thee, pluck them out. If thine eyes offend thee, pluck them
out.

Father Thomas: Sister...

Sister: Father, I'm sorry. Father, there is such evil in this place... Father Thomas:
Sister, it's ...

2" Madre Superiora: Oh, ;asi que lo ha hecho, Padre? Usted est4 preocupado, ;no? ;No es eso
adorable? Padre Thomas: Por favor, solo estoy intentando...

Madpre Superiora: ;Intentando qué, Padre? Vamos, no se contenga. Tiene bastante valor. Viniendo
a este hogar y lanzandome calumnias. ;Quién se piensa que es? Ustedes envian aqui todos los
pequetios secretos del pais y se van sin una sdla preocupacion. Barren todo bajo la alfombra y
esperan que nosotras escondamos sus trapos sucios. ;No es asi, Padre? Dejando todo el trabajo
sucio a las mujeres.

Padre Thomas: Madre Superiora, no creo que...

Madre Superiora: jNo! Usted no lo cree, sno es cierto? A usted le preocupa cémo tratamos a las
chicas.

iJa! ;Qué tal sobre como ustedes nos tratan a nosotras? Forzandonos a esconder todos sus lios y
encubrirlos, jurando ser mas santos que nosotras. ;Sabe usted cuantos de los lios de la Iglesia tuve
que limpiar personalmente? ;Sabe cudntos bebés nacidos aqui tuvieron padres que eran Padres,
Padre? No lo creia... No creia tampoco que usted quisiera saberlo. Estd muy ocupado
mandonéandonos en nuestro lugar, ;no es cierto?
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Sister: Father, I'm really sorry!?

Esta conversacion funciona como espejo de las tensiones éticas al interior de la
Iglesia: una de las monjas se posiciona como testigo del pecado; ella ha visto los abusos
hacia las mujeres y, sobre todo, lo que ocurria con la nifia Kathleen, pero no ha hecho
nada al respecto. Es capaz de reconocer el mal, pero no puede escapar de esa estructura
hipocrita. Presa de su angustia, pone en palabras la incapacidad de reconciliar lo divino
con lo perverso. Es por ello que cita el Evangelio y lo repite como mantra culposo, como
un lamento sobre la imposibilidad de ignorar las atrocidades vistas, como un sollozo
desesperado ante su complicidad. Al fin y al cabo, en esta lucha por alcanzar e imponer
la pureza, lo que realmente prima es la violencia y el secretismo: la Virgen llora sangre
como alegoria del sufrimiento perpetrado por la institucion que jur6 honrarla.

El uso del found footage: autenticidad y memoria reprimida

El subgénero del found footage ha crecido en popularidad en tanto es efectivo para la
creacion de una sensacion de realismo e inmediatez. Gracias a esta herramienta, la
audiencia se vuelve testigo de los eventos a través de una cinta “encontrada”, lo que
genera una experiencia inmersiva para con el espectador, un acceso en primera persona,
directo e intimo, al horror. Asi, las fronteras entre lo real y lo ficcional se desdibujan.
TDD utiliza este elemento para abordar la tematica de la opresion y la violencia dentro
de las Magdalene Laundries en la década de 1960. Con la finalidad de denunciar en
profundidad a estas instituciones, la directora utiliza el found footage para construir un
sentido de autenticidad en el relato: “the diegetic camera [...] affects the level of engagement
of the viewer, the empathy generated for the characters, the way the viewer pays attention to the
film, and how he or she becomes aligned with, and morally evaluates the characters” (Turner,
2019: 13).” De esta manera, se consigue un mayor impacto emocional, abriendo la
posibilidad de rescatar una memoria histérica reprimida en toda Irlanda.

Como suele suceder en este subgénero, la pelicula comienza con un texto:

“For over 200 years, the Catholic Church in Ireland held women in asylums called
“Magdalene Laundries”. They held prostitutes, orphans, the abused, the mentally
disabled and unmarried pregnant women. In 1960 two priests were sent to a

¥ Hermana: Pero, ;Qué pasa si son tus ojos los que han pecado, Padre?

Padre Thomas: ;Qué quiere decir? Ser testigo no es un pecado, hija. Lo importante es como
actuamos con eso.

Hermana: Entonces, algunas veces, ;uno peca para hacer el bien, Padre?

Padre Thomas: 51, hermana. Y, de hecho, algunas veces no podemos hacer cosas malas sin hacer
el bien. No hay absolutos en este mundo. Sélo podemos esperar que, al final, el balance de lo
bueno pese mas que el de lo malo.

Hermana: Si tus ojos son una ocasién para el pecado, arrancatelos. Si tus ojos son una ocasién
para el pecado, arrancatelos.

Padre Thomas: Hermana...

Hermana: Padre, lo siento. Padre... Hay tanto mal en este

lugar... Padre Thomas: Hermana, esta...

Hermana: jPadre, cuanto lo siento!

% “la cdmara diegética [...] afecta el nivel de compromiso del espectador, la empatia generada
para con los personajes, el modo en el cual el espectador presta atencidén al film, y cémo él o ella
se alinean con los personajes y los evaltia moralmente”.,
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Magdalene Laundry to film their investigation into a reported miracle” (Clarke,
2018).%

Esto resulta un elemento clave en tanto establece un tipo especial de estado de animo
que orientara las emociones del espectador a lo largo del film (Turner: 14). En este caso,
esta introduccion inserta al largometraje dentro de un contexto historico real: se establece
una base “documental”, presentando a las imagenes “capturadas” por los sacerdotes
como registro o evidencia de lo ocurrido dentro de las Laundries. Al respecto, la directora
comenta: “the found-footage film camera of The Devil's Doorway provides a filmic space for
the unseen, ‘behind closed doors’ trauma of the laundries. [...] The ghosts of the film pre-date the
traumatic event we witness in it, but also herald further trauma down the line, representing a
multigenerational trauma at the national level” (Clarke: 66).3! Se apunta, entonces, a resaltar
la atrocidad oculta llevada adelante por las drdenes de monjas y se impulsa al pablico a
“tomar parte”, a echar luz sobre eventos que la sociedad eligid enterrar, apelando a su
responsabilidad moral para rescatar del olvido y confrontar lo sucedido alrededor y
dentro de una institucién clave en el territorio irlandés.

Luego del texto del comienzo, se adelantan escenas que corresponden al final del
film donde, a través del punto de vista del Padre John, podemos ver un escenario oscuro
y lagubre -lo que parecerian ser tneles rusticos-. El sacerdote busca a su compafiero a
los gritos. Repentina y terrorificamente, aparece lo que luego sabremos es una monja y
lo ataca; es alli donde la filmacion se corta. De esta manera, anticipamos la tragedia que
les acontecera a los protagonistas e intuimos al verdadero monstruo: “the terror of the
Mother and Baby Homes is one experienced by woman and child alike. The institution is the
monster” (Clarke: 68).32

Al crear un found footage, se busca atar la memoria del espectador al punto de vista
de la cdmara diegética, no soélo al contenido, aquello que atestiguamos, sino
especialmente al cémo lo hicimos. Asimismo, “in our memory of the film, the camera-
operating character is less likely to be remembered: instead, the captured image — and therefore
the camera’s placement and our alignment with it —is much more important” (Turner: 10).3 A
su vez, la estructura del film -por momentos, casi confesional- y la textura de la filmacion
-granos en la imagen, inestabilidad de la cAmara, luz tenue e intermitente- enfatizan la
sensacion de registro “en bruto”, evocando una memoria que, lejos de estar digerida,
aparece como un organismo crudo, atormentado y perturbador, lleno de una furia capaz
de consumirlo todo. Se apela, asi, a crear una experiencia inmersiva realmente
significativa para con el espectador.

30 “Por mas de 200 afios, la Iglesia Catélica en Irlanda retuvo mujeres en asilos llamados
“Lavanderias Magdalenas”. Retenian prostitutas, huérfanas, discapacitadas mentales y mujeres
solteras embarazadas. En 1960 dos sacerdotes fueron enviados a una Lavanderia Magdalena a
filmar su investigacién sobre un milagro reportado”.

31 “la camara del found footage de The Devil’s Doorway provee un espacio filmico para el trauma
no-visto, el trauma “detras de puertas cerradas” de las lavanderias. [...]. Los fantasmas del film
son anteriores al evento traumatico que nosotros atestiguamos en ellas, pero también presagian
aun mas trauma en el futuro, representando un trauma multigeneracional a nivel nacional”.

32 “el terror de las Mother and Babies Homes es experimentado tanto por las madres como por los
ninos. La institucién es el monstruo”.

33 “en nuestra memoria del film, el personaje que opera la cAmara es menos propenso a ser
recordado: en cambio, la imagen capturada - y por ello el posicionamiento de la cdmara y nuestra
alineacion con ella - es mucho mas importante”.
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Por otro lado, que los que graben la cinta sean sacerdotes no es un hecho casual.
Clarke sefiala que ellos se veran forzados a observar “the inhumane treatment meted out in
laundries, while also confronting their complicity and inability to stop the machinery of the
Church-State.” (Clarke: 65).>* Con la excusa de la investigacion de un posible milagro -
casualmente, una estatua de la Virgen Maria comienza a llorar sangre, los Padres
Thomas y John son convocados. Como mencionamos, la grabacion encontrada muestra
su punto de vista. De este modo, se limita lo que el espectador consigue ver y se crea y/o
agudizan sentimientos de ansiedad. A través de los ojos de los sacerdotes, se descubrird
que las monjas encubren un entramado de perversion, abusos y violencia. Al respecto,
la directora comenta “my approach necessitated a male gaze within the world of the film,
mediated through a female gaze outside the world of the film. What would I allow the male
characters to see? What would I force them to see? What would they miss that the audience would
not?” (Clarke: 65).> Ahora bien, mientras que la mirada del film, aquella que registra los
acontecimientos, es la masculina, la experiencia retratada es la femenina, la de las
mujeres y los nifios victimas de las Laundries. En las figuras de los sacerdotes tenemos un
conducto para entrever la relacidon entre el patriarcado religioso y las vivencias de las
mujeres a manos de las monjas.

A su vez, desde el comienzo podemos ver una clara diferencia entre los dos
protagonistas: mientras el Padre John esta entusiasmado y mas susceptible a creer en la
veracidad de eventos paranormales, el Padre Thomas se encuentra escéptico. Cuando se
encuentra frente a la estatua de la Maria, toca la supuesta sangre. Su compafiero
pregunta si es, verdaderamente, sangre y el Padre Thomas contesta: “If it is, I will eat my
hat” 3¢ A continuacion, el Padre John comenta que nunca ha visto un milagro en persona
y que ellos podrian ser capaces de registrar uno en camara:

Father Thomas: You know, we could be here for hours and see nothing.
Father John: But it would be worth it, I hope... Father Thomas: That won't.
[..]

Father Thomas: You know what? This is a waste of your film.%

Pareceria que el Padre Thomas ya ha renunciado a su fe en que Dios, o incluso el
Diablo, estan detras de los conflictos de esta institucion: “I’ve been all around the world.
The evil I've seen has always been the human kind. There’s no evil in this world or the next that
can surpass that done by human hand. That goes for the miracles as well”.3® Esto lo convierte

3% “el tratamiento inhumano impuesto en las lavanderias, mientras también confrontan su

complicidad y su incapacidad para frenar la maquinaria de la Iglesia-Estado”.

35 4mi enfoque necesitaba una mirada masculina dentro del mundo del film, mediada a través de
una mirada femenina fuera del mundo del film. ;Qué les permitiré ver a los personajes
masculinos? ;Qué los forzaré a ver? ;Qué no veran que la ausencia si?

36 4Gj 1o es, me comeré mi sombrero”.

37 Padre Thomas: Podriamos estar aqui por horas y no ver nada,

(sabes? Padre John: Pero habria valido la pena, espero...

Padre Thomas: Eso no lo habria

hecho.

[...]

Padre Thomas: ;Sabe qué? Esto es un desperdicio de su cinta”.

3% “He estado alrededor de todo el mundo. El mal que he visto siempre ha sido de tipo humano.
No hay mal en este mundo o en el siguiente que pueda sobrepasar aquél causado por la mano
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en una figura sumamente interesante, ya que “ although he is in conflict with his faith, the
conflict is not an inner struggle, rather something he comes from the outside, from other men”
(Foletto Lucas, 2019).%

Trauma intergeneracional y reckoning feminista

Los nifios fantasmas de TDD encarnan la dualidad de ser sobrevivientes y testigos
de eventos dolorosos: si el trauma nunca se resuelve completamente y solo permanece
desfigurado o escondido, continuard persiguiendo, acechando pasado, presente y
futuro. Como sefiala Derrida, el trauma abre una brecha temporal y desarma al tiempo,
lo desarticula, lo desquicia, lo disloca (Ontoria Pefia, 2019: 10). En consecuencia, lejos de
ser meras figuras aterrorizantes, los fantasmas actian como vehiculos de la persistencia
de la memoria traumatica. El fantasma aparece como huella de lo irresuelto. En esta
narrativa, los espectros son mas que simples entidades sobrenaturales; representan la
persistencia de traumas pasados que influyen en el presente, muchas veces
convirtiéndose en presagios de un futuro tragico. La figura del fantasma no esta
enraizada en la idea de la muerte, sino en la de deseo: la muerte llega frente a un
desbalance en la ecuacion entre experiencias vividas y deseos (Davidson, 2009: 2). Nos
recuerda, entonces, que lo espectral no es solamente retrospectivo, sino también
prospectivo: es una manifestacion incorpdrea de lo que ha pasado y de lo que vendra
(Coulter, 2021: 295), del trauma ya ocurrido y de su permanencia en multiplicidad de
generaciones del porvenir.

Entendiendo que el patriarcado y la Iglesia son instituciones que trascienden una
temporalidad de corto plazo y dejan huellas traumaticas a futuro, podemos ver la
necesidad de llevar adelante un reckoning feminista que sea tanto histérico como actual,
que reconozca el imperio del trauma asi como también la participacién de la sociedad
toda en su encubrimiento, que consiga confrontar las estructuras opresoras del pasado y
del presente para prevenir su continuacion en el futuro. Esto no s6lo apunta, entonces, a
un mero “ajuste de cuentas”, sino que apela a la idea de justicia histérica y cambio socio-
cultural. Los sacerdotes son capaces de ver a los nifnos fantasmas porque estan
permeables a descubrir la verdad: es una alegoria de que el reconocimiento del trauma
es un paso necesario para la transformacion social. Mas alla de ser elementos clasicos del
terror, en TDD los nifios fantasmas acttian como portadores de mensajes sobre el dolor
y trauma colectivo sufrido por las mujeres condenadas a las Laundries, asi como también
podrian ser leidos como aquello que resiste, aun después de la muerte, a la opresion del
patriarcado religioso.

Ahora bien, ;por qué nifios? Porque desde el principio del film, la Madre Superiora
sefnala que alli no hay chicos, que desde la guerra su ala dentro de la Laundry se encuentra
cerrada. Sin embargo, cabe preguntarse ;donde fueron a parar todos los ninos de las
mujeres encerradas alli? Una de las respuestas puede encontrarse en, como
mencionamos al comienzo, la aparicion de fosas comunes como la de Tuam, Galway,
donde en el 2014 encontraron los cuerpos de alrededor de 800 nifios. En el caso del film,
descubriremos tuneles subterraneos cargados de sus esqueletos.

TDD interpela al espectador y lo confronta con la opresion histdrica de las mujeres

humana. Y eso se aplica a los milagros también”.

39 “aunque €l esta conflictuado con su fe, el conflicto no es una lucha interna, sino algo que viene

del exterior, de otros hombres”.
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en Irlanda. El film nos da un ejemplo claro y crudo ensefidandonos el caso de Kathleen
O'Brien (Lauren Coe), la adolescente embarazada que entra en trabajo de parto. Cuando
los sacerdotes salen del cuarto donde ella estaba confinada, apresurdandose a buscar
ayuda y dejando la camara atrds, la lente se enfoca en la terrorifica experiencia de la
muchacha: las monjas le practican una sinfisiotomia*, un procedimiento brutal llevado
adelante en Irlanda, pero fuera de la ley en la mayor parte del mundo, ya que deja
permanentemente discapacitadas a muchas de las mujeres sometidas a este. La caAmara
se queda en silencio presenciando como las monjas tratan a la chica, su cuerpo y su dolor
como un inconveniente, una molestia que se interpone entre ellas y el bebé. Por otro lado,
los sacerdotes, en tanto hombres, no son capaces de captar la profundidad de la
experiencia del parto. Es por eso que la directora los aparta de la escena, dejando que la
camara continte grabando por si sola. Al respecto, ella comenta:

“The audience still sees what I wanted them to see and, in that moment, the female
gaze of the director becomes more pronounced. [...] However, by emphasizing the
absence of the male gaze in this scene, the roles are reversed. The audience
recognises itself as the object: a camera with no cameraman behind it. They are part
of the self-conscious spectacle of the scene contrived by the filmmaker. It is the
female character, looking toward the camera, that becomes the subject” (Clarke:
67).4

De este modo, la directora consigue darle voz a las victimas de estos procedimientos
y mostrarnos, con eficacia, una experiencia traumatica que suele caer dentro del reino de
lo incomunicable. Nos muestra que es posible volver al trauma comunicable, cerrando
la distancia entre lo vivido y la representacién cinematografica y forzandonos a
enfrentarnos a una realidad que, durante afios, ha sido silenciada. Entendemos que TDD
no solo recrea episodios de violencia estructural, sino que mediante el uso del found
footage lo vuelve acto de denuncia, interpelando al espectador desde una perspectiva
politica feminista.

Conclusién

TDD intenta reflexionar sobre la violencia institucionalizada para con miles de
mujeres confinadas a las Magdalene Laundries. La busqueda de la purificacion mediante
la imposicion de una penitencia abusiva y trabajo esclavo, a través de la
deshumanizacion y alienacién, construyd un trauma colectivo multigeneracional que
afecta a Irlanda hasta la actualidad. Lo que le abre la puerta al mal, la verdadera entrada
del Diablo, esta en manos de las monjas y la jerarquia eclesistica: en vez de ayudar a las
mujeres a su cargo, las explotan brutalmente. El terror y, en especial, el found footage,
permiten vehiculizar la memoria reprimida y volverla visible. La historia de las
Magdalene Laundries estd inevitablemente entrelazada en el pasado de Irlanda: las

% Una operacién peligrosa y cruel en la que se severa el cartilago de la sinfisis pubica para
ensanchar la pelvis, permitiendo el parto cuando existe un problema mecanico.

! “La audiencia atin ve lo que yo queria que ellos vieran y, en ese momento, la mirada femenina
de la directora se vuelve mas pronunciada. [...] Sin embargo, al enfatizar la ausencia de la mirada
masculina en esta escena, los roles se revierten. La audiencia se reconoce a si misma como el
objeto: una camara sin camarografos detras. Ellos son parte del espectaculo consciente de la
escena ideada por la cineasta. Es el personaje femenino, que mira a través de la cdmara, quien se
convierte en el sujeto”.
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victimas no podran descansar si lo ocurrido se mantiene oculto y la justicia, ausente.
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