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Introduccion

(Qué es ser irlandés? Este interrogante ha marcado a la cultura y el pensamiento de
la verde Erin desde hace siglos. En La invencion de Irlanda, Declan Kiberd analiza
diversas respuestas posibles, en relacion con las producciones literarias y las
reflexiones politicas a lo largo del tiempo. Una de ellas podria ser la que motivé al
movimiento independentista, segun la cual Irlanda es “una comunidad historica cuya
imagen de si es muy anterior a la era del nacionalismo moderno y al Estado-nacion”
(2006, p.5). Contamos con textos en el idioma original de la isla (el Ghaeilge o gaélico
irlandés) cuya mera existencia lo confirma, aunque también se registra a lo largo del
tiempo que Irlanda ha demostrado una extraordinaria capacidad para asimilar
elementos nuevos en todos sus periodos importantes. De tal modo, afiade Kiberd, lejos
de suministrar bases para doctrinas de pureza racial, esto parece demostrar que la
identidad no es algo fijo e inmutable, sencillo y asumido “sino materia de negociacion e
intercambio” (ibid.).

Podria decirse lo mismo, pensamos, de otras identidades nacionales. Lo que hace a
Irlanda un caso peculiar, sin embargo, es algo que se aplica a los pueblos que han
generado enormes didsporas y que poseen hoy en dia mas poblacién del mismo origen
en el extranjero que en sus territorios ancestrales.

Visto desde esta perspectiva, la pregunta por el ser irlandés se complejiza. ;Es
haber nacido en suelo irlandés? El concepto de nacionalidad en Europa se ha
fundamentado en la sangre, mas que en el suelo, a diferencia de lo que
tradicionalmente ha sucedido en América (entendiendo por tal a todo el continente, no
sOlo al territorio del norte). El interrogante, entonces, sigue abierto. ;Qué es lo que hace
que alguien participe del ser irlandés? ;Un documento o carta de ciudadania? ;Una
pertenencia cultural a un ethos transnacional? ;Una adhesion o autopercepcion? ; Acaso
un poco de todo eso, combinado? Y lo que es mas importante: j;puede coexistir la
pertenencia identitaria a Irlanda con otras pertenencias?

Argentina cuenta con una histérica comunidad irlandesa que, a lo largo del tiempo,
al igual que los otros colectivos de inmigrantes, se ha ido asimilando, involucrando y
aportando elementos y presencia al pais de recepcién, en todos los érdenes’. A la vez,
en dicha comunidad, como es ldgico, se fue forjando una idea de Irlanda como una
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tierra ancestral, a menudo idealizada, valga la redundancia (algo que la lejania
geografica acenttia): Irlanda ha sido un lugar afiorado y evocado por sus descendientes.
¢Podria decirse que, incluso, se ha revestido de cierto caracter utdpico?

En el cuento El vigje, de Juan José Delaney (Argentina, 1954), incluido en su mas
reciente libro El arpa y el océano (2022), el protagonista, Larry Hogan, un argentino
descendiente de irlandeses que vive en los afios 50's del siglo XX, se desplaza por la
capital y luego recorre la provincia de Buenos Aires, en un itinerario que es real y a la
vez metaférico porque responde al interrogante sobre la identidad.

El juego de espacios reales y evocados, utépicos y heterotdpicos’, sirve como
mecanismo literario para conocer y describir lo que es propio de la didspora irlandesa
en Argentina, en un momento especifico del proceso de asimilacion al pais de
adopcidn. En este trabajo nos proponemos explorar esos espacios en su relacion con la
doble pertenencia identitaria del protagonista.

La vasta obra de Juan José Delaney incluye una faceta académica como
investigador de literatura argentina —en particular de las obras de Jorge Luis Borges,
Marco Denevi y Rodolfo Walsh—, asi como de estudios irlandeses; area en la que
destacan, entre otras publicaciones, su tesis doctoral: What, che? Integration, adaptation
and assimilation of the argentine community through its language and literature®, y el ensayo
Borges and Irish writing’. Por otro lado, en su faceta como narrador, algunos de sus
textos reflexionan sobre el mundo de los inmigrantes de la verde Erin y sus
descendientes en nuestro pais: Tréboles del sur® (cuentos), Moira Sullivan’ (novela),
Memoria de Theophilus Flynn® (novela), a los que se suman la comedia dramatica La viuda
de O'Malley’ y los catorce cuentos recientemente publicados de El arpa y el océano. El
mismo sefala en la nota preliminar:

La serie de cuentos que integran esta obra extiende la que integré
Tréboles del sur (...). Estudios e investigaciones recientes como asi también
nuevos documentos y testimonios privados me sugirieron temas, asuntos o
situaciones para mas historias volviendo a provocar la imaginacion otra
forma de conocimiento. (Delaney, 2022 p. 9)

Larry Hogan, un Irish-Portefio

Sefiala el autor, en la tesis antes mencionada, tres momentos en el proceso de
incorporaciéon de los irlandeses a la sociedad argentina, que tienen que ver con su
relacion con el pais de acogida y el sentimiento identitario que experimentan los
descendientes: la integracion, la adaptacion y la asimilacion. Principalmente, el idioma
funciona de vinculo y de barrera en cada uno de los estadios de ese proceso. El inglés
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(lengua impuesta y trasladada por los inmigrantes a la Argentina) es lo que les permite
a los miembros de la comunidad irlandesa organizarse, socializar y comunicarse. Un
inglés con influencias de la lengua ancestral, expresiones y pronunciacion distintas a
las de otros colectivos angloparlantes, al que se irdn sumando vocablos del espafiol,
para volverse finalmente bilingiies e hispanohablantes.

La mayoria de los irlandeses que arribaron al pais desde 1840 hasta fines del siglo
XIX se traslad6 al campo', mientras que un porcentaje menor quedoé en la gran ciudad.
Korol y Sabato (1981) mencionan la cria de ovinos como una de las actividades mas
significativas que motivaron la diseminacion por la provincia de Buenos Aires y luego
las de Santa Fe, La Pampa, Cérdoba y en menor medida el resto del pais.

La eleccion del lugar a habitar repercutié en la lengua y en la identidad de las
siguientes generaciones“. De tal modo, como contraste, en el entorno de la ciudad y del
Gran Buenos Aires se fue conformando con el tiempo lo que Delaney describe en su
tesis como el Irish-Portefio'*:

(...) little by Little, the expresion “Irish-Portefios” was coined for
the sake of expressing their identity. Extended families of Argentinians
who claim Irish ancestry are assigned to this cultural category of people
and consider themselves “Irish-portefos” rather than
“Hiberno-Argentines” (...) From the very beginning, then, language has
conveyed the ups and downs of Irish cultural assimilation to the faraway
country (2017, p.24).

Larry Hogan, el protagonista del cuento que nos ocupa, es un residente del Gran
Buenos Aires. Habita junto a sus padres, dos hermanos y dos hermanas en una casa de
la localidad de Tres de Febrero; trabaja como telefonista en la agencia de transportes
maritimos Moore-McCormack, en la capital, hasta donde se transporta a diario en
tranvia y en tren subterraneo.

Larry tiene un viejo anhelo: conocer la tierra de sus ancestros. Su situacion
econodmica, sin embargo, no se lo permite. Hay detalles en el texto que hablan del
escaso poder adquisitivo de la familia a cuya manutencion €l colabora con su sueldo (él
recibe ropa usada y revistas de un amigo, por ejemplo, y en su casa hay un coche

' La expansion abarcara todo el territorio de la llamada Pampa gringa.

" El proceso queda registrado en las obras literarias y en la lengua en la que son producidas,
desde el inglés utilizado por William Bulffin en sus Tales of the Pampas, o el de Katherine Nevin
en You will never come back, hasta el espafiol con su estructura peculiar en la narrativa de Enrique
Anderson Imbert, en la ficciéon de Rodolfo Walsh o en las formas literarias de Maria Elena
Walsh, por ejemplo. Como paradoja, la obra de Delaney forma parte de ese proceso en su ultimo
estadio, plenamente argentina y, a la vez, con una temdtica y un vinculo evidente con la
tradicion literaria y cultural ancestral (el humor que organiza la narracion de El viagje, por
ejemplo, esa actitud de reirse de uno mismo o del protagonista de la historia nos recuerda,
aunque atemperada, la tradicidon satirico-humoristica de la isla, de la que fueran cultores
Jonathan Swift o Flann O’Brien, entre otros).

"> Delaney presenta y analiza las caracteristicas del habla particular de este grupo, a la que
denomina de igual modo (Irish portefo). En el cuento, hay algunas oraciones que fusionan el
inglés y el espanol y que podrian interpretarse como exponentes de ese habla, aunque no nos
detendremos en ellas.
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averiado que nadie se ocupa de arreglar. Ademas, su tio, Tito Conlon, le ofrece dinero
cuando ve su billetera vacia).

En la ciudad de Buenos Aires, ademds de la oficina donde trabaja, Larry suele
moverse por diversos espacios emblematicos, no sdlo de la colectividad irlandesa sino
de la britanica, y visita otros que son propios de la vida portefia en general. A veces se
encuentra con el mencionado tio, quien lo lleva a comer al restaurante Criterion, lugar
donde inicia un malentendido que, no sin humor por parte del narrador, propicia como
motor de la historia (y del viaje).

Hay en el relato un especial detallismo en las fechas, el horario y la mencion a los
lugares, que pueden ir marcandose en el mapa de la ciudad primero y de la provincia,
después. El malentendido ocurre en una fecha importante de la historia argentina de
mediados del siglo XX: el bombardeo a Plaza de Mayo que destituye a Juan Domingo
Peron e inicia un gobierno de facto, el 16 de junio de 1955. Larry y Tito Conlon se
encuentran con unos amigos de este ultimo, todos bien posicionados laboralmente: un
tal Roger, Juancito Coghlan y “el tuerto” Joe Mary Kearney, para almorzar. Uno de
ellos le pregunta al protagonista sobre su futuro inmediato, y el joven, dejandose llevar
por un arrebato, responde que al afio siguiente planea volver a Irlanda.

“;Qué te volvés a Irlanda? Pero si nunca estuviste en Irlanda” —lo corrige su tio. A
lo que Larry responde: “Es verdad. Iré" a Irlanda.” (Delaney, 2022, p.23)

Poco después, se oyen los estruendos de las bombas y todos se refugian en la
estacion del tren subterraneo de la linea B, donde coinciden con algunos compafieros
de la agencia Moore-McCormack por casualidad, entre ellos Sarah Wolff, compariera
de Larry de quien éste esta secretamente enamorado. Tal vez por esto y por la
vergiienza que le ocasionaria corregirlo, Larry no refuta al amigo de su tio cuando éste
comenta para la joven: “jAsi que el hombre se nos va para Irlanda!” (p.24). Lo que
inicia una mentira in crescendo que involucrard a la familia de Larry cuando, meses
después, durante la quincena de sus vacaciones, él desaparezca de la ciudad de Buenos
Aires y recorra diversas localidades del interior de la provincia, deseando que sus
comparfieros de trabajo lo crean en la verde Erin.

La noche previa al viaje, los companeros le organizan a Larry una despedida.
Durante su transcurso, uno de ellos, apellidado Piccardo, ofrece un discurso en una
lengua extraha que, sospecha Larry aunque no la comprende, tiene resonancias del
gaélico irlandés.

El mapa urbano y rural de la Hiberno-Argentina

La mentira (o patrafia, como la llama el narrador en la pagina antes citada),
funciona de parteaguas en la historia, porque expulsa al protagonista de la ciudad
hacia el campo y lo pone en contacto con la otra comunidad irlandesa, la que desde el
inicio ha echado raices en el oeste de la provincia, siguiendo los consejos del padre
Fahy y otros sacerdotes.

La precision con la que el relato determina en la primera parte el espacio urbano
encuentra su simetria en la segunda, con el recorrido minucioso del espacio rural.

" En bastardilla en el original.
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En la primera parte de la historia, entonces, Larry Hogan sale temprano de su casa,
como cada dia laboral, y se sube al tranvia en la estacion Martin Coronado, previo
intercambio de saludos con el vendedor de diarios que lo llama “inglés” y le vende
semanalmente el Buenos Aires Herald. En las diversas estaciones del recorrido hasta
Chacarita, van subiéndose al vagon varios amigos y conocidos de la colectividad, con
los que Larry conversa entre los demas pasajeros, alternando palabras en castellano y
en inglés: Patsy Morales, una muchacha devota que le habla de los sermones del padre
Rogelio; los hermanos Howlin, que trabajan para una empresa agropecuaria en la
ciudad, (y uno de los cuales colabora con chimentos en The Southern Cross, el diario de
los irlandeses en el pais). También sube Alfie Doyle, que le pasa a Larry
disimuladamente una bolsa con ropa que ya no usa y varias novelas. (Entre la ropa,
una campera que adquirié en el Hurling Club da pie a mostrar las diferencias sociales
dentro de la comunidad y situar a Larry en el grupo de los mas humildes.)

Se alude asi, en la primera parte, a algunos ambitos especificos de la colectividad, a
los que se suma, evocado, el colegio Fahy (en Moreno), cuando varios ex companeros
de Larry se suben al tren y recorren similar itinerario. Se menciona también a otros
personajes como el profesor jubilado Frank Murphy o Cirilo Welch, cada uno con sus
historias variopintas que construyen el teatro del mundo o abanico de los
Irish-portefios.

El tranvia, usado por todos los habitantes, funciona, entonces, como lugar de pasaje
e interconexion entre el conurbano y el centro de la ciudad, pero también como lugar
de socializacién y encuentro de los jovenes de la comunidad irlandesa.

Una vez en la ciudad, tras la combinacion con el tren subterraneo, Larry se mueve
por las calles y la narraciéon va trazando un recorrido por las librerias Mackern’s,
Mitchell’s y Pigmalion, el almacén Ussher’s, donde cada tanto le compra una lata de té
importado a su madre, la sastreria de James Smart, los bares donde se hace el after office
y otros sitios emblematicos a los que se suman los de la vida de los portefios en
general, como la confiteria Ideal (donde el tio Tito toma clases de tango), el restaurante
Criterion o la casa de discos Piscitelli. Para mas precision, el narrador provee
direcciones y otras sefias que ayudan a localizar cada tramo en el mapa o en la guia de
la ciudad en los afios 50’s.

En la segunda parte del cuento, tras el malentendido y la negativa de Larry a
humillarse publicamente y reconocer la involuntaria mentira, él y Tito Conlon trazan
un plan, con la anuencia posterior de la familia Hogan. De tal modo, cuando llegan las
vacaciones, tras una despedida de sus compafieros de oficina a la que volveremos a
referirnos, el protagonista finge que viaja al otro lado del océano, cuando en realidad
deja la ciudad para refugiarse en la provincia.

Una vez mas, la precision en las fechas queda establecida: “El lunes 16 de enero de
1956 un hombre barbado, con gorra y gafas oscuras, vestido de negro y acompanado
de un viejo valijon, ingresé desapercibidamente en el hall central del Ferrocarril Oeste,
en Plaza Miserere. Era Larry Hogan de incdgnito.” (p. 28)

La segunda cara del diptico de la irlandesidad rioplatense comienza a perfilarse
ante los ojos de nuestro personaje, que no tarda en llegar a Mercedes, donde lo espera
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su amigo Rudy Chapman, ex compafiero de estudios en el Fahy, con quien se queda
unos dias y visitan juntos la iglesia de San Patricio, el cementerio y el pueblo. Gracias a
Rudy, conoce a varias familias de la colectividad. Unos paisanos lo llevan hasta San
Andrés de Giles, donde se aloja con las hermanas Molloy, parientas lejanas y eximias
cocineras que le preparan comidas tipicas como dumplings, Irish stew, scones, pancake,
potatos in their jackets, soda bread y cockle soup. De ahi pasa a Lincoln, donde no conoce a
nadie y debe pagarse un hotel, aunque enseguida confraterniza con los Irish del lugar
con quienes disfruta mas de una jornada en el Club Social. Estos nuevos amigos lo
llevan al campo, donde se dice que Larry siente que pertenece a ese ambito y que el
trabajo agropecuario es, verdaderamente, lo de él. Pero atin mas:

Aprovecho un viaje en auto de uno de aquello gauchos irlandeses
para llegarse al Monasterio Pasionista, en Capitan Sarmiento. Su padre
habia acordado con el cura Andrés Killian, Director del Colegio San Pablo
situado en la parte posterior del predio monacal, una breve estadia de
Larry. Fue por eso que le asignaron un cuarto en el monasterio. Ademas,
ese sacerdote le ensend algunas frases en gaélico irlandés (...). Las tres
noches que estuvo alli, antes de acostarse, Larry se pased por el
cementerio de la comunidad, no muy lejos, donde dormian numerosos
religiosos... Lo asaltaban, entonces, ideas contrarias a su historia personal:
la pregunta de si aquellos hombres que habian ofrendado su vida a una
misidon no lo habrian hecho, en realidad, para prolongar una tradicion o
una cultura y no para el conocimiento y la propagacion de las verdades
absolutas. (p.29)

Antes de continuar con su recorrido, Larry se pregunta a si mismo en gaélico cémo
estd, con la frase que le ensend el religioso: Conds atd t1i?, y aunque se siente atraido por
el lugar, considera la imposibilidad de radicarse en la zona, libre de filosofias y de
teologias. Finalmente, se traslada en sulky hasta la estacion del ferrocarril y de alli a
General Pinto, a la estancia de unos amigos, para regresar después a la ciudad,
sintiéndose transformado.

Espacios y contraespacios: las heterotopias

Si bien las utopias, por su especificidad carecen de espacio y de tiempo, sefiala
Michel Foucault que cada grupo humano, cualquiera sea, recorta en el espacio que
ocupa, donde realmente vive, trabaja o estudia, lugares utépicos, asi como momentos
ucronicos.

Esto quiere decir que no vivimos en un espacio neutro y blanco, sino en uno
cuadriculado, recortado, con zonas claras y zonas oscuras y con desniveles. Entre ellos,
existen pasajes o zonas de pasaje. Mas auin, “entre todos los lugares que se distinguen
unos de los otros, hay algunos que son absolutamente' distintos: lugares que se oponen
a todos los otros, destinados de algin modo a borrarlos, a neutralizarlos o a
purificarlos. Son de alguna manera contraespacios” (Foucault, 2010, p. 20).

'* En bastardilla en el original, lo mismo que en el caso siguiente.
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Agrega el filosofo francés que los nifios conocen bien estos contraespacios: el patio
de juegos, el desvan, o, sobre todo, la tienda de indios levantada en la habitacion. Esto
es, espacios que se aislan para convertirse en otra cosa: heterotopias.

La propia sociedad adulta, y mucho antes que los nifios, organizé
sus propios contraespacios, sus utopias situadas, esos lugares reales fuera
de todos los lugares. Por ejemplo, estan los jardines, los cementerios, estan
los asilos, los prostibulos, las prisiones, estan los pueblos de Club
Mediterranée, y muchos otros... Probablemente no hay sociedad que no
constituya su heterotopia o sus heterotopias (p.21).

El teatro, sin ir mas lejos, es la heterotopia por antonomasia, porque en él podemos
ver con claridad el recorte espacial y temporal, mas all4 de la ilusién de lo que acontece
tras la cuarta pared. También lo es el jardin (europeo o japonés), en el que la naturaleza
es ordenada y perfecta dentro del rectangulo organizado que ocupa. La nave, por otro
lado, es otro buen ejemplo de heterotopia: un mundo aislado que avanza sobre el mar o
el rio.

Menciona también Foucault algunas colonias (y nosotros pensamos en las
comunidades galesas de la Patagonia o en las colonias judias de Entre Rios o de Santa
Fe, aunque €l no las mencione, sino que pone por ejemplo a las misiones jesuitas del
Guaira). Todas son el claro ejemplo de la utopia concretada en el espacio y el tiempo: la
heterotopia.

Sin embargo, no hay una sola forma de organizar y realizar el espacio heterotdpico.
Aun asi, Foucault establece algunas reglas o caracteristicas para descubrirlo. La
heterotopia, dice, yuxtapone en un lugar varios espacios que, normalmente, serian
incompatibles; algo similar a lo que sucede en el cuento de Delaney.

Por otro lado, la heterotopia esta ligada a recortes singulares del tiempo. Por lo
tanto, tiene una duracién, evoluciona y se transforma (como la colectividad). Y es que
las heterotopias son parientes de las heterocronias. Ademas, siempre tienen un sistema
de apertura y de cierre que las aisla del espacio circundante. Algunas parecen abiertas,
pero para ingresar en ellas hay que pasar por un proceso de iniciacién como lo que
experimenta Larry Hogan durante su viaje.

Cabe aclarar que, a pesar del cardcter de ilusiéon que pueden revestir algunos de los
ejemplos dados (la carpa de los nifios o el teatro), no todas las heterotopias son una
ficcion, sino que su concrecion es real y como tal se experimentan en la vida cotidiana:
la escuela (que es una heterotopia de pasaje y de transformacion), el club, la nave.

[Las heterotopias] son la impugnacion de todos los otros espacios,
una impugnacion que pueden ejercer de dos maneras: o bien (...) creando
una ilusiéon que denuncia todo el resto de la realidad como ilusion, o bien,
por el contrario, creando realmente otro espacio real tan perfecto, tan
meticuloso, tan arreglado como el nuestro es desordenado, mal dispuesto y
confuso (p.30).

El verdadero viaje de Larry Hogan
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En la historia de El vigje, se yuxtaponen espacios reales y espacios heterotdpicos (no
menos reales) que en su interrelacién dejan en evidencia, ante los ojos transformados
del protagonista (y para los lectores) la existencia de una comunidad viva con raices a
ambos lados del océano.

En la ciudad de Buenos Aires, los descendientes encuentran lugares donde
conectarse y mantener la cultura ancestral, los deportes, la musica, la comida, las
historias. Otro tanto sucede en el campo, donde los inmigrantes comparten la
cotidianeidad con los gauchos y las tradiciones argentinas, a la vez que preservan las
raices de sus antepasados. Cada parada que hace Larry en su viaje constituye un
eslabon en el mapa geografico, pero, mas aun, en el disefio de la gran heterotopia que
es la Irlanda austral.

Al desplazamiento por ambos espacios (el urbano y el rural) debemos sumar el
viaje interior que opera en el protagonista, pues lo que tenemos aqui es una verdadera
iniciacion del héroe, un Bildungsroman o, para ser precisos, un relato de iniciacion en el
cual Larry no supera obstaculos, pero atraviesa estadios para descubrir, al fin, su
pertenencia al suelo argentino desde las raices irlandesas.

La transformacion total ocurre en el campo, tras detener su recorrido en el
monasterio de los pasionistas por tres dias (el tres ha sido tradicionalmente una cifra
simbodlica en las historias de transformacion, tales como las de caballeria). En esas tres
jornadas y, en especial, durante las noches en las que bebe con los monjes y recorre el
cementerio en el que descansan los restos de los ancestros de la comunidad, Larry
reflexiona sobre la verdadera misién de aquellos hombres abnegados que, mas que la
religion (o junto con ella), llevaron la cultura irlandesa a aquel confin del mundo. Se
produce entonces la renovacién, el corrimiento del velo, que hace que el propio
personaje se sienta transformado:

(...) se imaginaba trotando por las calles de la provincia para entrar
triunfante en la capital, apearse en la ajetreada calle San Martin y escalar
hasta su oficina convertido en otro. {Cudntas quimeras encuentran espacio
y tiempo en la mente de un alma libre! (Delaney, 2022, p.30)

Conclusiones

Como Odiseo, Jason o Stephen Dedalus, Larry Hogan se lanza al viaje, en su caso,
no para volver a Itaca, encontrar el vellocino de oro o a Leopold Bloom, sino para
encubrir su involuntaria mentira (ignorante de que Sarah y los demas han descubierto
ya el engafio). Al final de su itinerario, sin embargo, el hallazgo es igual de valioso, o
mas: la propia identidad.

Visitando parientes, conocidos, conocidos de conocidos, paisanos, curas,
gauchos irlandeses, hacendados, perdedores en la tentativa inmigratoria
rural, hablantes de inglés, de Irish-English, de Irish-Portefio, Larry,
imperceptiblemente, habia despertado y exhumado su recondita naturaleza
e identidad. (ibid.)
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Como las capas de una cebolla, Larry Hogan es argentino, hiberno-argentino y
Irish-portefio. Su pertenencia a esas tres categorias no lo ponen en conflicto sino que,
por el contrario, reflejan la condicion del ciudadano medio del pais austral (con
ancestros en otras latitudes). Lo peculiar del caso es que, a partir del desplazamiento
fisico y, paralelamente, del viaje interior, se perfila la existencia de una Irlanda
desplazada de su geografia original y preservada en las instituciones, la memoria, las
costumbres, las familias, el trabajo rural, la lengua cambiante y las personas de la
colectividad. Irlanda, en El vigje, no es un espacio sino un contraespacio: una gran
heterotopia. Lo que estd en duda en el texto es que el protagonista se haya percatado de
ello:

[Larry Hogan] tampoco conocié el sentido del discurso que, en
gaélico, Piccardo habia memorizado y recitado sin comprender. El redactor
del texto habia sido Mike Geraghty (...). El mensaje entrafiaba la idea de
Mick segtn la cual Irlanda no es un lugar. Aquella noche en El Caserio o
durante el viaje, shabra intuido el bueno de Larry ese concepto esencial?
Imposible saberlo. Lo cierto fue que, durante el sinuoso y feliz periplo por
la campafia bonaerense, en mas de un sentido Larry Hogan habia estado en
la tierra de sus antepasados (...). (p.31)

Con ello, de alguna manera, al menos parcialmente, es posible avizorar una
respuesta a la pregunta con la que inicia este trabajo: ;qué es ser irlandés?

Para Larry Hogan, que jamas puso un pie en Irlanda, es una forma de vivir la
argentinidad.
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