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Introducción

Criar un niño es una tarea que exige dedicación y compromiso. Esta tarea es
llevada a cabo por la familia biológica del menor o también, en algunos casos, puede
estar a cargo de una familia sustituta. En la Irlanda medieval la crianza se podía llevar
a cabo a través de la muy frecuente práctica de fosterage y, de muchas maneras, la
preocupación por el cuidado de la niñez ha continuado hasta nuestros días.

El siguiente trabajo tiene dos objetivos principales, por un lado, definir y
caracterizar esta institución desde un punto de vista histórico comenzando por sus
orígenes en la edad de oro irlandesa; por el otro estudiar cómo esta práctica se refleja
en dos composiciones literarias contemporáneas. Para llevar a cabo la tarea de
investigación histórica se utilizarán los textos: The Brehon Laws (1894) de Laurence
Ginnell y Fosterage in Medieval Ireland: an Emotional History (2020) de Thomas
O`Donnell. Con estas herramientas teóricas se abordará el análisis de la sección 5
“Fosterage” del poema narrativo “Singing School” (1975) de Seamus Heaney y la
novella Foster (2010) de Claire Keegan. Ambos textos literarios, desde sus títulos,
establecen una relación con la institución de fosterage, en este trabajo se estudiará cómo
se manifiesta dicha práctica en estas obras de la literatura irlandesa contemporánea.

Fosterage: su historia y vigencia

Esta sección se presenta como un recorrido histórico que explica los orígenes de la
práctica de fosterage a través de dos textos complementarios, The Brehon Laws (1894) de
Laurence Ginnell y Fosterage in Medieval Ireland: an Emotional History (2020) de Thomas
O`Donnell. Luego se va a presentar cómo esta práctica ancestral se materializa en
diversas leyes e instituciones de la Irlanda actual.

Las Leyes Brehon

Para comprender el origen de la práctica de fosterage y el contexto en que se inserta
es necesario referirse a las leyes Brehon. En el capítulo I de su texto Ginnell (1894)
presenta a estas normas como el código legal y de jurisprudencia más antiguo de
Europa Occidental. Sus orígenes se remontan a tiempos anteriores a la era cristiana,
probablemente porque estas normas se transmitían de manera oral de generación en
generación. Según señala Ginnell (1894) se registra su aparición en forma escrita
alrededor del año 250 d. C. bajo el reinado del rey Cormac, aunque se dice que existían
desde un siglo antes. Cuando los escribas cristianos las pusieron en papel,
aproximadamente en el siglo VII d. C., ya se consideraban antiguas. Estas leyes brindan
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invaluable información acerca de la cultura, costumbres y prácticas en la Irlanda
medieval. Estaban administradas por los Brehons, sucesores de los druidas, que
cumplían los roles de mediadores en la comunidad y de custodios de la preservación e
interpretación de dichas leyes. Las mismas regularon la vida de toda Irlanda hasta la
invasión anglo-normanda del siglo XII. Sin embargo, se sostiene que su uso continuó
en muchas áreas hasta principios del siglo XVII. Esto se debe a que el dominio
anglo-normando se limitaba principalmente a cuatro condados de la región de Leinster
y no tenía impacto en todo el territorio insular.

Desde la perspectiva actual estas leyes eran muy progresistas: reconocían el
divorcio, la igualdad de derechos entre hombres y mujeres y la importancia del
cuidado del medioambiente. En temas de criminalidad, las ofensas y sus penas
correspondientes estaban tipificadas en gran detalle, poniendo el acento más en la
compensación que en el castigo. Las comunidades no tenían cortes de justicia ni cuerpo
policial para tratar ofensas; por ello se puede inferir que las normas eran respetadas
por el pueblo.

Fosterage

Tal como se señala en la sección anterior, esta costumbre tiene su origen en las leyes
Brehon. En la segunda sección “Fosterage in Ancient Ireland”, parte del capítulo VIII:
Leges Minores, Ginnell (1894), caracteriza esta costumbre como un rasgo distintivo de
la vida social irlandesa de entonces sujeta a reglas claras. Se puede definir como la
práctica de poner a los niños al cuidado de otros miembros del clan o fine (personas con
hasta el quinto grado de consanguinidad). Aunque esto estaba usualmente restringido
a los miembros del clan, no había reglas precisas al respecto. Esta práctica podía
comenzar cuando el niño tenía un año de edad y finalizar en tres casos particulares:
muerte, delito o selección. Por selección se entiende la elección del niño o niña para
casamiento; en el caso de las niñas esto podía ocurrir a partir de los catorce años, y en
el caso de los niños a partir de los diecisiete años. Si los padres de crianza habían
desempeñado bien su función y no tenían hijos propios, podían solicitar la ayuda de
sus hijos adoptivos cuando así lo requiriesen.

Era una práctica común en todas las clases sociales, especialmente entre los
miembros de la clase alta. Si bien no se conocen los orígenes de esta práctica, es un
hecho que ayudó a estrechar los vínculos de solidaridad entre los miembros de un clan.
Dejando la ley de lado, los vínculos que se establecían a raíz de la práctica de fosterage
eran considerados los más sagrados en esa comunidad, aún más que los vínculos
directos de parentesco. Ginnell (1894) describe varios tipos de fosterage y las reglas
precisas para cada uno. Las diferentes reglas tienen que ver con: el trato que se les debe
dar a los niños de acuerdo con su futuro rol en la sociedad, con el dinero que las
diferentes clases sociales deben pagar por el tipo de fosterage elegido y, por último, con
las relaciones entre el niño y sus padres de crianza durante y después del fosterage.
Estos padres de crianza estaban comprometidos a enseñar al niño o niña diferentes
aspectos del conocimiento de un arte, negocio, oficio o ejercicio de acuerdo con su
rango social. Durante el fosterage el padre de crianza era considerado responsable de los
daños u ofensas que podía sufrir o cometer el niño a su cuidado.
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Según señala Guinnell (1894) la práctica de fosterage contemplaba cualquier detalle
que surgiese a partir de esta relación. Existen ejemplos sencillos que muestran su efecto
en lo cotidiano, por ejemplo, los hijos de personas de grado social inferior podían
consumir manteca salada, mientras que los hijos de los líderes podían consumir
manteca fresca y los hijos de los reyes, miel. Algo similar ocurre con la avena cocida2,
sus ingredientes son más y de mejor calidad cuanto más alto sea el status del niño en la
escala social.

Lo presentado por Guinnell se completa con los estudios que de este tema hace
O`Donnell. En su texto O`Donnell (2020) se adentra en el estudio de fosterage en la
historia irlandesa medieval desde, lo que él llama, un giro emocional (emotional turn).
El autor lo define como una institución social y legal ubicua en la que los niños eran
enviados con otra familia para que se hagan cargo de su crianza. Algunos estudiosos
sostienen que la relación podía comenzar a muy temprana edad, durante el período de
lactancia, mientras que otros afirman que comenzaba a los siete años de edad del niño.
Esta práctica era una forma de reforzar, mantener o crear vínculos sociales. Edwards
(en O`Donnell, 2020) explica que esta práctica pertenece más a la esfera emocional que
a la material, si es comparada con la paternidad biológica. Las familias sustitutas
interactuaban dentro de la esfera emocional y se ha encontrado registro de ello en
textos producidos en los siglos once y doce que pertenecen a la tradición literaria
irlandesa. Los textos literarios muestran una comunidad emocional con lazos que
surgen a partir del afecto, creada a partir de esta relación, que se puede definir usando
la expresión en irlandés altram serce3, que se traduce como crianza, nutrición de un niño
desde el corazón. Esta institución permite entender los vínculos duraderos creados
fuera de la familia biológica desde una edad temprana. Por tanto, esta es una relación
distinta a una amistad o a un vínculo maestro/discípulo.

Además de lo dicho anteriormente, O`Donnell (2020) toma este concepto de
Bárbara Rosenwein4 y lo aplica a esta relación que puede darse en pequeñas
comunidades e incluso solo limitarse a la relación entre dos personas. Las bases de esta
relación están dadas por elementos de nutrición y educación. Según sea la edad en que
la relación comienza el elemento de nutrición se combina con el de educación. Si la
relación comenzó durante la lactancia, el vínculo se consideraba todavía más fuerte.
O`Donnell (2020) señala que los textos muestran la estrecha relación entre la nutrición
y la educación en el fosterage para establecer vínculos emocionales entre los miembros
de la familia sustituta. Tanto el texto de Guinnell como el de O`Donnell nos ayudan a
entender el fosterage y sus implicancias en la sociedad irlandesa medieval.

Si bien la práctica del fosterage se ubica en la antigüedad, en la actualidad se hace
presente de diferentes modos. A lo largo del siglo XX, la infancia y adolescencia fueron
adquiriendo un lugar de privilegio en la agenda política irlandesa. Durante la
administración de la presidenta Mary Robinson (1990-1997) se promulga la Ley de
Atención a la Infancia (Child Care Act) en 1991 y en 1995 se crea el centro cultural The

4 Rosenwein es una de las referencias más importantes de lo que se ha configurado como una
corriente historiográfica que gira en torno al estudio de las emociones.

3 Altram serce: según lo define el Word Sense Dictionary
https://www.wordsense.eu/altram/#Old_Irish

2 Avena cocida: conocida como stirabout en Irlanda y más comúnmente como porridge.
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Ark, para que niños y sus familias puedan aprender a través del arte. Bajo la
administración de la Presidenta Mary MacAleese (1997-2011) en 2003 se crea el cargo
de Ombudsman para defender los derechos de los niños. En 2005 se crea el Ministerio
de Niñez, Discapacidad, Igualdad e Integración, y en 2006, y bajo la supervisión de
dicho ministerio, se inicia el estudio longitudinal del estado de bienestar de niños y
jóvenes Growing Up in Ireland. Otra organización nacional involucrada en el cuidado
de las infancias es Irish Foster Care Association, institución creada en 1981 que brinda
apoyo a familias sustitutas y a sus comunidades. Promueve prácticas de guarda o
cuidado temporal a través de trabajos de apoyo, educación y defensa de los derechos
de la niñez, además de acoger niños hasta los dieciocho años de edad. En un discurso
de noviembre de 2020 el Presidente Higgins se dirige a la Irish Foster Care Association
señalando que la crianza adoptiva (fostering), con una tradición enraizada en la historia
de Irlanda, es un acto de generosidad fundamental para la formación de la ciudadanía.
En ese año, seis mil niños estaban bajo el cuidado de cuatro mil familias sustitutas.
Estos hechos muestran la creciente importancia que el cuidado de la niñez y juventud
tienen para el estado irlandés y de qué modos el fosterage sigue vigente para garantizar
en niños y adolescentes una contención a través de una familia sustituta.

Seamus Heaney y su poema “Singing School”

Heaney nace en abril de 1939 en una granja de Tamniaran, entre Castledawson y
Toomebridge, County Derry, Irlanda del Norte. El poeta, el mayor de una familia
católica de nueve hermanos, define a sus padres y ancestros diciendo que por parte
paterna tuvo conexión con el pasado gaélico a través de la cría de ganado y otras
prácticas rurales, mientras que por parte materna sus relaciones se dieron con el Ulster
y la Revolución Industrial. Según señala el poeta, a este elemento de tensión entre
católicos y protestantes presente en su entorno se le agrega el del silencio y el habla, y
es desde allí donde surge su poesía. Si bien la familia Heaney deja la granja en 1953, el
County Derry rural es el escenario en el que mucha de su poesía está situada. Heaney
describe esta mudanza, que va a ser la primera de muchas, como un camino desde “the
earth of farm labour to the heaven of education.” 5.

A lo largo de su carrera estuvo comprometido con la promoción de causas
relacionadas con el arte y la educación tanto en su Irlanda natal como en el exterior. Sin
embargo, su preocupación central fue Irlanda, en particular la experiencia de ser parte
de los oprimidos en un estado colonizado por el Reino Unido. Recibió varios títulos
honoríficos, fue miembro de Aosdana, la academia irlandesa de artistas y escritores,
también en calidad de Miembro Extranjero formó parte de The American Academy of
Arts and Letters. Recibió los siguientes galardones: Premio Memorial Geoffrey Faber
(1968), el E. M. Foster (1975), el Premio PEN de Traducción (1985), entre otros, y en
1995 se le otorgó el Premio Nobel de Literatura. Considerado por muchos de sus
colegas como el poeta más grande desde Yeats, cuando recibe el premio Nobel la
Academia sueca destaca a “sus obras de belleza lírica y profundidad ética, que exaltan
los milagros del día a día y el pasado aún vivo”.

“Singing School” es un poema narrativo dividido en seis secciones (texto del
poema completo: ver Apéndice) que forma parte del volumen North (1975). Su título

5 Lo terrenal del trabajo rural a lo celestial de la educación (traducción de la autora)
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alude a una frase del verso “Nor is there singing school but studying/ Monuments of
its own magnificence” del poema “Sailing to Byzantium” de William Butler Yeats. En el
contexto del poema estos versos señalan el camino de crecimiento que debe seguir toda
persona a lo largo de su vida. El texto está precedido por dos epígrafes que hacen
referencia a diversos orígenes. Mientras que el primero es una estrofa de “The Prelude”
de Wordsworth en el que el autor romántico habla de su tranquila infancia en
Inglaterra; el segundo es un extracto de Autobiographies de W. B. Yeats en la que
describe sus orígenes en un pasado irlandés marcado por el enfrentamiento entre
católicos y protestantes. Las seis partes en las que se divide el poema corresponden a
circunstancias que marcaron la vida de Heaney. A los fines de este trabajo se va a
considerar la parte cinco “Fosterage”.

5 Fosterage

‘Description is revelation!’ Royal

Avenue, Belfast, 1962,

A Saturday afternoon, glad to meet

Me, newly cubbed in language, he gripped 

My elbow. ‘Listen. Go your own way.

Do your own work. Remember

Katherine Mansfield—I will tell

How the laundry basket squeaked ... that note of exile.’ 

But to hell with overstating it:

‘Don’t have the veins bulging in your Biro.’

And then, ‘Poor Hopkins!’ I have the Journals

He gave me, underlined, his buckled self

Obeisant to their pain. He discerned

The lineaments of patience everywhere

And fostered me and sent me out, with words

Imposing on my tongue like obols.

La elección del título de la sección caracteriza la relación que el poeta establece con
el título del principal poema y, además, con la persona a quien la sección está dedicada:
Michael McLaverty. McLaverty (1904 –1992) fue un docente y escritor irlandés
distinguido por su obra de ficción. Se desempeñó como director en el colegio St.
Thomas, donde Heaney lo conoció, allí se vio conmovido tanto por su pasión por
enseñar como por su amor por la literatura. Entonces McLaverty asumió la tarea de
acompañar a este docente novato (Heaney tenía alrededor de veinte años) en su
formación profesional como docente y escritor. Como en la Irlanda medieval, este joven
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fue apadrinado por un mentor que lo fue guiando en su camino. El poema hace alusión
a detalles del escenario del encuentro: “Royal/ Avenue, Belfast, 1962”. Cuenta hechos
de la vida de Heaney: “Poor Hopkins!’ I have the Journals/ He gave me, underlined,”
ya que McLaverty le regaló a Heaney un volumen de Journals de Gerard Manley
Hopkins.

En este poema podemos sostener que la voz poética se corresponde con la figura
autoral debido a las múltiples correspondencias que se establecen entre los versos y la
vida del autor. En esta sección del poema, la voz poética expresa gratitud por el
encuentro con su interlocutor quien aconseja a este principiante: “newly cubbed in
language”, este verso es particularmente bello por el uso del término cub (cachorro,
especialmente de oso, león o lobo), que en el mismo el poema transforma el sustantivo
en un verbo que conforma una imagen de protección y cuidado. El lenguaje, las
palabras, son el territorio en el que MacLaverty guía a este “cachorro” que está
aprendiendo a dar sus primeros pasos en el oficio de narrar. Este padre sustituto invita
a Heaney a hacer su propio viaje de descubrimiento: “Go your own way. / Do your
own work.”. Le sugiere seguir el ejemplo Mansfield y poner su atención en las
pequeñas cosas: “Remember/ Katherine Mansfield—I will tell / How the laundry
basket squeaked ... that note of exile.”.

Como lo expresa el primer verso de la sección: “description is revelation!”, el
interlocutor le sugiere describir con paciencia, sencillamente porque allí se produce el
descubrimiento. Los últimos versos: “The lineaments of patience everywhere / And
fostered me and sent me out, with words/ Imposing on my tongue like obols.”, se
hacen eco de los primeros y enfatizan el acompañamiento en esta relación
maestro/discípulo que se va imponiendo, se va fortaleciendo. Esta imposición de las
palabras como óbolos, figura de la mitología griega, puede ser entendida como el
pasaje hacia la experiencia que hace cualquier novato al comenzar su camino de
formación. Se puede observar a lo largo del poema el vínculo emocional que se
establece entre McLaverty y Heaney, y el compromiso, como señala Guinnell, de
enseñar a este “cachorro” el oficio de escritor.

Claire Keegan y su novella Foster (2010)

La escritora nació en 1968 en una granja del condado de Wicklow. Se formó en
Inglés y Ciencias Políticas en la Universidad de Loyola, EEUU. Regresó a Irlanda en
1992 y publicó su primer volumen de cuentos, Antarctica, en 1999. Su obra ha sido
traducida a más de treinta lenguas y ha ganado numerosos premios: Rooney Prize for
Irish Literature. Edge Hill Prize, Davy Byrnes Award, entre otros.

Esta novella de apenas ochenta páginas, dividida en ocho capítulos, narra en
primera persona desde la voz de su protagonista, una niña sin nombre, su viaje y
estadía en la granja de los Kinsella. Este matrimonio es el que la va a cuidar y criar
mientras su madre da a luz a otro bebé. A lo largo del relato el lector se entera, junto
con la narradora, que los Kinsella perdieron a su pequeño hijo Michael y están
luchando por seguir adelante después de ese dolor. El relato está ambientado en los
años ochenta y pone el foco en lo íntimo, lo doméstico, la vida cotidiana de una familia
en la Irlanda rural según la percibe esta niña de alrededor de siete años.
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El título, Foster, significa como verbo: adoptar, acoger, criar; y como adjetivo: de
crianza, de acogida y también extranjero, extraño. Estos significados nos dan una
posible clave de lectura y van tomando protagonismo a lo largo de la historia. Al iniciar
el relato la niña cuenta que su padre la está llevando hacia la costa de Wexford, de
donde viene la familia de su madre. Un viaje silencioso en el que en el fluir de su
pensamiento especula acerca de los Kinsella, la pareja que la va a recibir. La mujer la
recibe con afecto, la niña no los conoce, ellos la vieron por última vez cuando era un
bebé: “The car door is opened and I am taken out, and kissed.” (p.6). Es testigo de la
conversación entre su padre y los Kinsella quien dice que la pueden cuidar por el
tiempo que quieran: ‘Can’t they keep her as long as they like?’ (p.7). En este
intercambio el lenguaje muestra a la niña como un objeto que no tiene mucha agencia
en lo que se está decidiendo sobre su persona. Los adultos deciden por ella. Sin
embargo, Edna Kinsella muestra su interés y su deseo de cuidarla: ‘We’ll keep the child
gladly,’ the woman echoes. ‘She’s welcome here.’ (p.9). Esto contrasta con la actitud de
su padre que se queja de lo costoso que es mantener a su numerosa familia: ‘It’s the
feeding them that’s the trouble. There’s no appetite like a child’s and, believe you me,
this one is no different.’ (p.9), y la deja sin preocuparse por bajar el bolso con la ropa de
la niña del auto: “Now that my father has delivered me and eaten his fill, he is anxious
to light his fag and get away.” (p.9).

A lo largo del relato los Kinsella muestran su preocupación por el bienestar de la
niña, y ella lo expresa de este modo: “Her hands are like my mother’s hands but there
is something else in them too, something I have never felt before and have no name
for.” (p.11). La niña recibe un cuidado al que no está acostumbrada y tiene que poner
en nuevas palabras. La pequeña recibe atención y muestras de afecto: “The woman sits
me on her lap through it all and idly strokes my bare feet.” (p.19); “before I go to sleep
and cleans the wax out of my ears with a hair clip.” (p. 19).

Poco a poco los Kinsella van ocupando un lugar en su corazón. Edna expresa su
cariño por ella: ‘It’s only missing her I’ll be when she is gone.’ (p.24). Los cuidados de
John la hacen notar el descuido de su padre: “It’s a hard feeling but as we walk along I
begin to settle and let the difference between my life at home and the one I have here
be.” (p.30); y también el cariño de este hombre hacia ella: “And that is when he puts his
arms around me and gathers me into them as though I were his.” (p. 32). La niña, si
bien se siente atraída por este amor y cuidado, no deja de sentir que es una forastera y
sabe que tendrá que dejar esta vida en cualquier momento.

Ese temido momento llega cuando su madre envía una carta a Edna pidiéndole que
lleven a la niña antes del comienzo del año escolar: “I stand there and stare at the fire,
trying not to cry.” (p.35). Con los Kinsella la niña aprende a sentirse segura de sí
misma: “It was like learning to ride the bike; I felt myself taking off, the freedom of
going places I couldn’t have gone before, and it was easy.” (p. 37). Nada parece
presentar un obstáculo en su camino de crecimiento. Cuando el relato comienza, la
narradora utiliza el futuro para especular sobre su futuro con los Kinsella, hacia el final
del mismo utiliza el tiempo pasado para atesorar recuerdos preciados: “I remember the
days we spent, where we got them, what was sometimes said, and how the sun, for
most of the time, was shining.” (p.37)
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Cuando retorna a su casa los sentimientos de extrañamiento se vuelven a hacer
presentes: “My sisters look at me as though I’m an English cousin, coming over to
touch my dress, the buckles on my shoes.” (p.40). Es una extraña en su propio hogar,
su padre ironiza refiriéndose a ella como la hija pródiga: “Ah there’s the prodigal
child,’ he says. ‘You came back to us, did you?” (p.41). Durante toda esta escena la voz
narradora muestra la tensión e incomodidad entre los miembros de la familia hacia su
persona y los Kinsella. Esta tirantez se refleja en la despedida y se materializa cuando
la niña corre detrás del auto de los Kinsella y se abraza a John: “I hold on as though I’ll
drown if I let go, and listen to the woman who seems, in her throat, to be taking it in
turns, sobbing and crying, as though she is crying not for one now, but for two. I
daren’t keep my eyes open and yet I do, staring up the lane, past Kinsella’s shoulder,
seeing what he can’t.” (p.43). El abrazo es su manera de expresar su deseo de estar con
esta familia de acogida: “Daddy,’ I keep calling him, keep warning him. ‘Daddy.”
(p.43) y su palabra expresa su sentimiento por este hombre que la cobijó.

En esta novella Keegan muestra, a través de los ejemplos seleccionados, cómo la
niña y los Kinsella construyen poco a poco una comunidad emocional en la que la
nutrición no pasa solamente por el alimento material. Van tejiendo vínculos de
comprensión, de protección y estos padres sustitutos están atentos a todas las
necesidades de una niña que no verbaliza sus deseos. Aprenden a leer sus gestos y
miradas, y a descubrir que la hace feliz. Edna está atenta a su salud, su nutrición, su
aseo, mientras que John la hace participar de las tareas en el tambo, le enseña a leer, la
alienta a correr y resalta su creciente velocidad. Cada uno cumple roles que hacen que
la pequeña sienta confianza en sí misma y empiece a tomar pequeñas decisiones. Como
señala Guinnell, describiendo el fosterage en el medioevo, estos vínculos eran
considerados más sagrados que los vínculos directos de parentesco, desde la voz
narradora del relato podemos concluir que esto es cierto. La niña se siente más
estrechamente ligada a esta familia que a su familia biológica. En el seno de esta familia
ella es alguien importante que se tiene en cuenta, el sentimiento de sentirse una extraña
con los Kinsella ha cambiado y hacia el final del relato se siente parte.

Algunas reflexiones finales

El fosterage era una institución importante en la Irlanda medieval. Los vínculos
entre el niño y su familia sustituta se iban construyendo poco a poco hasta formar un
lazo perdurable. Este lazo de unión forma parte de la identidad irlandesa y se
manifiesta en acciones y políticas concretas por el bien de la infancia como se señaló
anteriormente.

La literatura presenta este tema a través del lenguaje poético que le es propio y, en
este caso, a través de las plumas de Heaney y Keegan, muestra este rasgo distintivo
irlandés a una audiencia mayor.

Seamus Heaney elige nombrar a esta parte de su poema Fosterage resaltando ese
vínculo de cariño, confianza y protección que establece con MacLaverty y, a su vez,
hablando desde sus raíces irlandesas. En mi opinión el poema es una muestra de su
agradecimiento a alguien que lo acompañó en su camino de formación como docente y
escritor. Este poema trae esta antigua institución al siglo XX para resaltar su valor y su
vigencia. Como señala el presidente Higgins en su discurso a la Irish Foster Care
Association el fosterage o fostering, como se lo alude en la actualidad, es un acto de
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generosidad que contribuye a formación de mejores ciudadanos. MacLaverty
indudablemente influyó en la formación de Heaney como un poeta y ciudadano
irlandés quien, al pintar su aldea, pintó el mundo y lo hizo un poco más bello.

Al igual que Heaney, Claire Keegan nombra su novella Foster abriendo al lector un
abanico de significados. En mi opinión la autora relata una historia pequeña, anónima,
y, desde la voz de la protagonista, narra un momento en la vida de una niña también
pequeña y anónima. Allí reside la grandeza del relato, en lo cotidiano, en los silencios y
las palabras que van tejiendo la relación de fosterage entre la niña y los Kinsella. A
diferencia del poema, aquí el vínculo se muestra en hechos, no hay muchas palabras
para describirlo. Por un lado, por la timidez de la niña que está buscando palabras para
pensar lo que siente en este nuevo hogar. Por otro lado, por la parquedad de los
Kinsella que eligen acciones concretas para expresar su amor hacia la niña. Sin duda
los tres logran formar una comunidad emocional que supera los vínculos que
demuestra la familia biológica de la niña. La novella empieza en un auto con la niña y
su padre camino a la casa de los Kinsella, sin intercambio de palabras entre ellos.
Significativamente el relato culmina con la niña abrazando, por primera vez, a Kinsella
y diciendo “Daddy”. Ella reflexiona: “If some part of me wants with all my heart to get
down and tell the woman who has minded me so well that I will never, ever tell,
something deeper keeps me there in Kinsella’s arms, holding on.” (p.43). Eso que la
mantiene en los brazos de Kinsella y que ella, inicialmente, no puede nombrar es el
vínculo de cariño que se ha formado entre ellos y que se materializa en la palabra:
“Daddy”. Ella misma le ha puesto nombre a ese vínculo.

Ambos autores traen la práctica de fosterage hasta nuestros días y la resignifican
como una institución que ayuda a crear lazos entre las personas, a formar ciudadanos
más solidarios, más empáticos, más dispuestos a construir puentes.
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Apéndice

​Singing School

Fair seedtime had my soul, and I grew up

Fostered alike by beauty and by fear;

Much favoured in my birthplace, and no less

In that beloved Vale to which, erelong,

I was transplanted

William Wordsworth, The Prelude

He [the stable-boy] had a book of Orange rhymes, and the days when we read them
together in the hay-loft gave me the pleasure of rhyme for the first time. Later on I can
remember being told, when there was a rumour of a Fenian rising, that rifles were
being handed out to the Orangemen; and presently, when I began to dream of my
future life, I thought I would like to die fighting the Fenians.

W. B. Yeats, Autobiographies

1. The Ministry of Fear

for Seamus Deane

Well, as Kavanagh said, we have lived 
In important places. The lonely scarp
Of St Columb’s College, where I billeted 
For six years, overlooked your Bogside.
I gazed into new worlds: the inflamed throat 
Of Brandywell, its floodlit dogtrack, 
The throttle of the hare. In the first week 
I was so homesick I couldn’t even eat 
The biscuits left to sweeten my exile. 
I threw them over the fence one night 
In September 1951
When the lights of houses in the Lecky Road 
Were amber in the fog. It was an act 
Of stealth.
Then Belfast, and then Berkeley.
Here’s two on’s are sophisticated,
Dabbling in verses till they have become 
A life: from bulky envelopes arriving 
In vacation time to slim volumes
Despatched `with the author’s compliments’.
Those poems in longhand, ripped from the wire spine 
Of your exercise book, bewildered me—
Vowels and ideas bandied free
As the seed-pods blowing off our sycamores. 
I tried to write about the sycamores
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And innovated a South Derry rhyme
With hushed and lulled full chimes for pushed and pulled. 
Those hobnailed boots from beyond the mountain 
Were walking, by God, all over the fine 
Lawns of elocution.
Have our accents
Changed? ‘Catholics, in general, don’t speak
As well as students from the Protestant schools.’ 
Remember that stuff? Inferiority
Complexes, stuff that dreams were made on. 
‘What’s your name, Heaney?’
 ‘Heaney, Father.’
 ‘Fair
Enough.’
  On my first day, the leather strap
Went epileptic in the Big Study,
Its echoes plashing over our bowed heads,
But I still wrote home that a boarder’s life
Was not so bad, shying as usual.

On long vacations, then, I came to life 
In the kissing seat of an Austin 16
Parked at a gable, the engine running, 
My fingers tight as ivy on her shoulders, 
A light left burning for her in the kitchen. 
And heading back for home, the summer’s 
Freedom dwindling night by night, the air 
All moonlight and a scent of hay, policemen 
Swung their crimson flashlamps, crowding round 
The car like black cattle, snuffing and pointing
The muzzle of a Sten gun in my eye: 
‘What’s your name, driver?’
 ‘Seamus ...’
 Seamus?
They once read my letters at a roadblock
And shone their torches on your hieroglyphics, 
‘Svelte dictions’ in a very florid hand.

Ulster was British, but with no rights on 
The English lyric: all around us, though 
We hadn’t named it, the ministry of fear.

2. A Constable Calls

His bicycle stood at the window-sill, 
The rubber cowl of a mud-splasher 
Skirting the front mudguard,
Its fat black handlegrips
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Heating in sunlight, the ‘spud’
Of the dynamo gleaming and cocked back, 
The pedal treads hanging relieved
Of the boot of the law.

His cap was upside down
On the floor, next his chair.
The line of its pressure ran like a bevel 
In his slightly sweating hair.

He had unstrapped
The heavy ledger, and my father 
Was making tillage returns
In acres, roods, and perches.

Arithmetic and fear.
I sat staring at the polished holster 
With its buttoned flap, the braid cord 
Looped into the revolver butt.

‘Any other root crops?
Mangolds? Marrowstems? Anything like that?’ 
‘No.’ But was there not a line
Of turnips where the seed ran out

In the potato field? I assumed
Small guilts and sat
Imagining the black hole in the barracks. 
He stood up, shifted the baton-case

Farther round on his belt,
Closed the domesday book,
Fitted his cap back with two hands, 
And looked at me as he said goodbye.

A shadow bobbed in the window. 
He was snapping the carrier spring 
Over the ledger. His boot pushed off 
And the bicycle ticked, ticked, ticked.

3. Orange Drums, Tyrone, 1966

The lambeg balloons at his belly, weighs
Him back on his haunches, lodging thunder
Grossly there between his chin and his knees. 
He is raised up by what he buckles under.

Each arm extended by a seasoned rod,
He parades behind it. And though the drummers 
Are granted passage through the nodding crowd, 
It is the drums preside, like giant tumours.
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To every cocked ear, expert in its greed,
His battered signature subscribes ‘No Pope’.
The goatskin’s sometimes plastered with his blood. 
The air is pounding like a stethoscope.

4. Summer 1969

While the Constabulary covered the mob 
Firing into the Falls, I was suffering
Only the bullying sun of Madrid.
Each afternoon, in the casserole heat
Of the flat, as I sweated my way through 
The life of Joyce, stinks from the fishmarket 
Rose like the reek off a flax-dam.
At night on the balcony, gules of wine,
A sense of children in their dark corners,
Old women in black shawls near open windows, 
The air a canyon rivering in Spanish.
We talked our way home over starlit plains 
Where patent leather of the Guardia Civil 
Gleamed like fish-bellies in flax-poisoned waters.

‘Go back,’ one said, ‘try to touch the people.’ 
Another conjured Lorca from his hill.
We sat through death-counts and bullfight reports 
On the television, celebrities
Arrived from where the real thing still happened.

I retreated to the cool of the Prado. 
Goya’s ‘Shootings of the Third of May’ 
Covered a wall—the thrown-up arms 
And spasm of the rebel, the helmeted 
And knapsacked military, the efficient 
Rake of the fusillade. In the next room,
His nightmares, grafted to the palace wall—
Dark cyclones, hosting, breaking; Saturn 
Jewelled in the blood of his own children, 
Gigantic Chaos turning his brute hips 
Over the world. Also, that holmgang
Where two berserks club each other to death 
For honour’s sake, greaved in a bog, and sinking.
He painted with his fists and elbows, flourished
The stained cape of his heart as history charged.

5. Fosterage

  for Michael McLaverty

‘Description is revelation!’ Royal
Avenue, Belfast, 1962,
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A Saturday afternoon, glad to meet
Me, newly cubbed in language, he gripped 
My elbow. ‘Listen. Go your own way.
Do your own work. Remember
Katherine Mansfield—I will tell
How the laundry basket squeaked ... that note of exile.’ 
But to hell with overstating it:
‘Don’t have the veins bulging in your Biro.’ 
And then, ‘Poor Hopkins!’ I have the Journals
He gave me, underlined, his buckled self 
Obeisant to their pain. He discerned
The lineaments of patience everywhere
And fostered me and sent me out, with words 
Imposing on my tongue like obols.

6. Exposure

It is December in Wicklow: 
Alders dripping, birches
Inheriting the last light, 
The ash tree cold to look at.

A comet that was lost
Should be visible at sunset, 
Those million tons of light
Like a glimmer of haws and rose-hips,

And I sometimes see a falling star. 
If I could come on meteorite!
Instead I walk through damp leaves, 
Husks, the spent flukes of autumn,

Imagining a hero
On some muddy compound, 
His gift like a clingstone 
Whirled for the desperate.

How did I end up like this?
I often think of my friends’
Beautiful prismatic counselling
And the anvil brains of some who hate me

As I sit weighing and weighing
My responsible tristia.
For what? For the ear? For the people? 
For what is said behind-backs?

Rain comes down through the alders, 
Its low conducive voices
Mutter about let-downs and erosions 
And yet each drop recalls
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The diamond absolutes.
I am neither internee nor informer; 
An inner émigré, grown long-haired 
And thoughtful; a wood-kerne

Escaped from the massacre, 
Taking protective colouring 
From bole and bark, feeling 
Every wind that blows;

Who, blowing up these sparks
For their meagre heat, have missed 
The once-in-a-lifetime portent, 
The comet’s pulsing rose.

© Seamus Justin Heaney


