Linajes politicos, herencias revolucionarias
De los antepasados irlandeses de
Buenaventura Luna a Juan Pablo Maestre

Carlos Semorile*

Buenaventura Luna fue un notable folklorista argentino nacido en 1906 como Eusebio de Jesus
Dojorti en Huaco, departamento de Jachal, provincia de San Juan. Cien afios antes, su tatarabuelo,
el prisionero irlandés John Dougherty, habia llegado al Rio de la Plata durante las Primeras
Invasiones Inglesas. Este texto indagara en todos los aspectos irlandeses que es posible advertir en
la actividad politica/cultural tanto de Luna/Dojorti, como de su hijo Juan Pablo Maestre. Se trata de
un trabajo de tipo descriptivo sobre quienes fueron mi abuelo y mi tio maternos, en base a
documentos que me fueron legados, pero también apoyado en relatos orales, y testimonios de
familiares, amigos y comparfieros de trabajo y militancia. Y libros que los mencionan.

Desde hace quince afios, soy recopilador de la vasta obra musical, literaria y ensayistica de
Dojorti/Luna. Siendo nifio, a mi abuelo sélo lo conoci a través de los relatos de mi abuela Olga
Maestre, pero me llegé como “Buenaventura Luna” y solamente afios mas tarde supe su verdadero
nombre y de su lejano origen irlandés —“lejano origen” que, sin embargo, puede verse en los rasgos
de algunas de las hijas e hijos que tuvo con mi abuela, entre ellos mi madre Brigida-. Desde ese
entonces, “lo irlandés” ha permanecido en mi como persistente indagacion acerca de las
identidades irlandesa y argentina, y de como se reflejan en temas cruciales para ambas culturas.

La cuestion nacional bajo el cielo suramericano

Mientras permaneci6 en Buenos Aires, John Dougherty pudo percibir las contradicciones de la
aldea convulsa, y conoceria la desercion de irlandeses favorecida por el hecho de estar en una
tierra tan catdlica como la propia Irlanda: “Una de las facetas de las invasiones inglesas mas
frecuentemente subestimadas por la moderna historiografia ha sido su caracter de guerra
religiosa” (Diaz Gavier, 2007, p. 19).

Tras participar de una invasion que resulté fundante para la cuestion nacional, percibe que
aqui estd naciendo un nuevo tejido comunitario: el pueblo en armas origina un proceso
revolucionario que acabaria con la monarquia en tierras americanas. En los afios por venir, los
descendientes de John Dougherty participaran en la batalla entre las dos lineas medulares que
disputaran los destinos del pais: un imperialismo comercial sin ocupacion territorial, y una
conciencia colectiva, nacional, popular y emancipatoria.

Desde octubre de 1806, John estuvo internado en San Juan capital. Cuando un afio mas tarde
los ingleses se retiran humillados del Rio de la Plata, John Whitelocke estima que 200 irlandeses
decidieron no regresar a Gran Bretana. Como estos compatriotas, John entiende que aqui podia ser
libre, sin sufrir persecucion étnica o religiosa, y algo principalisimo: solo bajo este cielo le seria
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posible acceder a un pedazo de tierra. Al cumplir 22 afios, el 8 de octubre de 1808, es bautizado en
San Miguel de Tucuman. Ya para esa fecha, su apellido habia tenido algunas mudanzas hasta
castellanizarse en forma definitiva como Dojorti. Al contrario de lo que le sucedia en Irlanda, aqui
todas sus singularidades lo favorecian: su tez blanca, el ser instruido, mas el hecho de hablar
inglés, todo ello lo elevaba a los ojos de la elite dominante. En 1810, John Dougherty/Juan Dojorti
se casa con Maria Mercedes Cabot y queda emparentado con Juan Manuel Cabot, futuro
comandante del Ejército de los Andes. Sus hijos se relacionan con una poderosa familia tucumana,
los Ardoz de Lamadrid, y el hijo menor, Eusebio Dojorti Cabot, llega a San Juan en 1831 con las
tropas del general Lamadrid, en el marco de las guerras civiles argentinas. Llegara a ser comisario
de policia de la ciudad capital, y serd desterrado tras el crimen del caudillo federal Nazario
Benavidez. Su hijo, Eusebio Dojorti del Mazo -primer sanjuanino de la estirpe y segundo Eusebio
Dojorti del linaje-, también ocupard varios cargos politicos como parte del bando unitario. Al
casarse con Josefa Sudrez, acrecienta su patrimonio con las tierras que ella habia heredado de su
padre, y que eran parte de las mercedes reales con las que los espafioles repartieron las tierras de
Huaco. Estas incluian un molino harinero que Josefa refaccioné y puso a funcionar cuando el
matrimonio Dojorti-Sudrez se afincé en Huaco, en coincidencia con la etapa de esplendor
economico de Jachal vinculada al engorde de ganado en pie que luego era trasladado en arrias
hacia Chile, Bolivia y Pert. Asi, a través de un proceso de adquisiciones, litigios y herencias, pero
sobre todo de afincamiento y de actividad social y politica, aquellos descendientes de irlandeses
desposeidos, se arraigan a una tierra desde la cual, ademds, procesan la harina para los futuros
alimentos en la época en que Huaco fue considerado “el granero de Jachal”.

El segundo hijo del matrimonio Dojorti-Suarez, Ricardo Aristides Dojorti (casado con Urbelina
Roco), se pone al frente de la unidad productiva en que se complementan sus tierras y el molino, y
en 1909 llegara a ser el primer Intendente de Jachal, siendo reelegido en 1923. Batallara por la
concrecion de la linea férrea entre San Juan y Salta, cuyo primer tramo iria de San Juan capital a
Jachal, integrando el norte argentino. Pero la linea recién comenzd a construirse en 1921 y concluyé
en 1931 cuando Ricardo Dojorti (el “leader” del ferrocarril, como lo llamaban) ya habia fallecido.

El valor de la palabra

Uno de los hijos del matrimonio Dojorti-Roco sera el tercer Eusebio Dojorti del linaje, el futuro
Buenaventura Luna, nombre que tomd del encargado del ganado en la finca de su padre y cuyos
relatos le encantaban. Pero no era el Unico. Mientras vivido en Huaco, su infancia transcurrid
alrededor del Viejo Molino de los Dojorti, en cuyo patio se concentraba toda la vida social,
comercial y cultural del pueblo que durante el dia intercambia bienes materiales y, por la noche,
mientras esperan su turno para la molienda, bienes simbdlicos. Identificado con los labriegos y los
arrieros, el futuro Buenaventura Luna estuvo en los fogones donde se compartian cuentos,
leyendas, coplas, canciones, consejos y saberes. Estos personajes criollos con los que mantiene
vinculos desde muy pequefio, tienen una semejanza con los “seanchai” irlandeses, aquellos
hombres que “saben cosas” y son capaces de desempolvar historias antiguas.

En estos relatos no deben haber faltado las menciones a los caudillos montoneros que pasaron
por Huaco -Facundo Quiroga, el Chacho Pefaloza y Felipe Varela-, pues se trataba de un pasado
todavia palpitante para los “tata viejos” del pueblo. Este fue, sin dudas, su primer encuentro con el
revisionismo historico de cufio popular. Afios mas tarde, reivindicaba “mi frotamiento personal
con los arrieros, labriegos y pastores de mi tierra, analfabetos, si, a los cuales siempre tuve por
cultos en despecho de modales que a los cultistas podian parecerles rusticos o barbaros” (Casas,
Semorile y Mallea, 2018, pags. 177-178).
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En su relato EI Molino de Huaco, Luna destaco la cruz que estaba en su frente, tal como era
costumbre en los molinos “bautizados”. Sus bidgrafos sefialan que se cri6é en un ambito cristiano
que marcaria su vida y su obra. Digamos que cultivd una religiosidad popular alejada del culto
oficial. El suyo fue un cristianismo a la irlandesa, pues tanto implicaba su reconocimiento del Otro
como projimo, y al mismo tiempo era la fuente tltima de su oposicién a los abusos del Poder.

Oficiando como “marucho”, o peoncito mas joven de los arrieros, conoce las travesias y valles
del norte sanjuanino. Poco después se lanza a viajar por buena parte del pais argentino, desde
Catamarca a Comodoro Rivadavia. Regresa al pueblo hacia 1922, y con sélo 16 afios oficia de
“traductor” para sus paisanos. Porque mas alla de la hondonada de Huaco se estan dando algunos
prodigios como los del petréleo, el papel y hasta la tecnificacion de los campos. Y aunque el
desarrollo de la pampa gringa sigue la logica de abastecer a las industrias inglesas para que
importemos sus productos manufacturados, el contrapunto con el vallecito natal y su decadencia
no podia ser mayor. En este traducir los mundos que conviven en un mismo pais, ya se perfila una
conciencia que buscara reconciliar las mejores tradiciones nativas con los adelantos técnicos y
sociales del siglo. Desde entonces serd, a un tiempo, tradicional y moderno.

Le comunica a su padre que piensa abondar sus estudios, y éste lo ingresa al Arsenal de Guerra
de Buenos Aires, pero se trompea con el coronel Director y deserta. Se dirige a Entre Rios, donde
trabaja como peén de campo hasta que se conoce la amnistia para los desertores del presidente
Alvear. A mediados de 1924 se asienta en San Juan capital, donde vende todo lo que tiene y retoma
sus habitos de lector. Durante cinco meses se encierra a estudiar todas las teorias socioldgicas en
boga para poder participar de la vida intelectual sanjuanina y de los debates ideoldgicos entre la
oligarquia vifatera y el bloquismo, o radicalismo intransigente, liderado por los hermanos
Federico y Aldo Cantoni.

La experiencia bloquista produjo una conmocion en la vida politica cuyana similar a la que el
peronismo produciria, afios mas tarde, en el pais todo. En materia de politicas sociales, el
bloquismo fue bastante mas alld que el yrigoyenismo, y en la constituciéon provincial de 1927
establecié el derecho a un minimo de seguridad econdmica, la inembargabilidad del hogar
familiar, y consagrd el voto femenino. Como el peronismo, fue combatido desde la izquierda y la
derecha, pero estaba arraigado en el sentir popular debido a sus obras de reparacion social,
material y espiritual. En sus filas, Dojorti se destacé como orador, y como periodista de los drganos
partidarios. También demostré coraje, como cuando salvd la vida de Federico Cantoni en una
esquina portena durante la campafa a favor de la férmula anti-yrigoyenista. El acercamiento de
Cantoni con los conservadores disgustd a Dojorti, quien encabez6 el pedido de reorganizacion del
bloquismo. Se propuso editar y dirigir el periddico La Montaiia, pero el diario fue requisado en la
imprenta por una patota para-estatal que ese dia, 14 de mayo de 1932, también secuestrd a Eusebio
y a sus compaferos. Estuvieron detenidos-desaparecidos mediante practicas similares a las del
Terrorismo de Estado y, para evitar a las comisiones investigadoras enviadas desde la Capital,
Cantoni decidié recluirlos en Tamberias, un pequefio pueblo del valle de Calingasta. Estuvieron 77
dias de cautiverio y, segin el testimonio de su amigo Juan José Montilla, durante el encierro
Eusebio leia para sus companeros la Historia de Cristo de Giovani Papini. Como otro compafiero -
Enrique Haagendal (de origen danés)- estaba muy deprimido, le dijeron que le diese clases de
inglés a Dojorti, quien asi aprenderia el idioma que, a la fuerza, habian hablado sus ancestros. Con
la ayuda de un miliciano que habia trabajado en los campos de su padre, al despuntar el 31 de julio
tomaron la comisaria, y comenzaron una penosa travesia cordillerana que los llevaria hasta
Mendoza. Desde los balcones del diario La Libertad, Eusebio narré lo ocurrido, aventando las
mentiras que el cantonismo habia instalado en los medios. Luego, viaj6 a Buenos Aires para
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denunciar que su compariero Carlos Miscovich atin se encontraba desaparecido —luego aparecié
sano y salvo-.

Pese a estar amenazado de muerte, regresd a San Juan donde fundé una federaciéon de partidos
provinciales y escribid el Manifiesto de la Unién Regional Intransigente:

desde los tiempos de nuestra organizacion politica hasta los dias del presente, el pueblo criollo
de la republica (...) viene siendo victima de las mismas instituciones cuya creacion solo fue posible
después que el fecundo con su sangre heroica (...) la tierra virgen en que aquellas debian arraigar.
De 1806 a 1853 (...) el criollo triunf6é de todas las violentas tentativas de dominacién extranjera.
Pero en adelante desaparece de la escena: con lo que se llamé ‘la derrota de los caudillos’ la
discusion del problema se circunscribe al radio urbano de las ciudades. Entonces pudo verse claro
que los doctores, que los parlamentarios, que los intelectuales de toda laya empezaban a legislar
con indiferencia y hasta con desprecio marcado por aquel ‘gaucho’ que, a no haber alentado un
fervoroso sentimiento patriotico, tampoco le abriera, con su lanza barbara y aguerrida, camino a la
asamblea docta que legisl6 rara vez sin proponérselo, para aniquilarlo. Para aniquilarlo, si. Porque
de 1853 arranca (...) la invasién econémica extranjera del pais. (Semorile, 2006, p. 100)

Este y otros andlisis de Dojorti son coincidentes con los enfoques realizados por las mas
destacadas figuras del Pensamiento Nacional, hombres como Ramon Doll, José Luis Torres, Raul
Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche, Enrique Santos Discépolo, Homero Manzi, Leopoldo Marechal,
Arturo Sampay, Juan José Herndndez Arregui y John William Cooke —otro conocido y respetado
descendiente de irlandeses-.

En 1934 se presenta como candidato a diputado por Jachal, pero pierde por escaso margen.
Comienza a pergefar sus audiciones radiales, y ésa serd la siguiente estacion de la vida publica de
Eusebio. Pero la reclamara desde otro nombre: Buenaventura Luna.

En Jachal y San Juan capital, se dedica a probar guitarristas y cantores hasta lograr la base de
La Tropilla de Huachi-Pampa. Con libretos y canciones propias, €l y su Tropilla animan dos
populares audiciones en Radio Graffigna. En 1937, Buenaventura los lleva a Buenos Aires, y se
presentan con éxito en la antigua Biblioteca Nacional. Al afio siguiente, ya estan trabajando en
Radio EI Mundo,' y en el 1940 —~también con libretos de Luna- comienzan un ciclo que hara historia
en la radiofonia nacional: El fogén de los arrieros, el primer programa que difundié masivamente el
canto nativo en Argentina. Sus oyentes eran, como €l mismo, migrantes internos que abandonaron
sus pagos para mejorar su condicion social. Para el investigador Matthew Karush:

Desde las milongas de Homero Manzi hasta las peliculas de Mario Soffici y el trabajo de
artistas folcléricos como Buenaventura Luna, las representaciones masivas de la Argentina rural
ofrecian una esencia nacional no corrompida ni por la influencia extranjera ni por el
comercialismo, definida en oposicion a la sofisticacion pretenciosa y al ascenso social materialista
propios de la ciudad. (Karush, 2013, p. 211)

Esta mirada dojortiana centrada en valores espirituales tiene muchos puntos de contacto con el
planteo de W. B. Yeats cuando decia que “ese instinto de lo que esta cerca, aunque oculto, es en
realidad un regreso a las fuentes de nuestro poder y, por lo tanto, una reclamacion de futuro”
(Kiberd, 2006, p. 337). Este reclamo de futuro fue el centro de la rabiosa piedad politica de Dojorti,
y por ello lleg6 a reformular el conocido dilema sarmientino entre civilizacion y barbarie, y lo hizo

1. Su inicio en la radiofonia nacional coincide con el periodo de popularizacién de la radio en Irlanda, tal como puede ver
en la pelicula Dancing at Lughnasa, ambientada en el Donegal de sus antepasados.
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de un modo que podria suscribir cualquier escritor, dramaturgo, musico o poeta irlandés: “Una
forma de civilizacion puede derrumbarse y se derrumba; pero la cultura no. A la larga el hombre
siente la necesidad de buscarse en lo nacional, en sus cantares y en sus coplas”. (Semorile, 2007, p.
37).

En plena posesion de sus capacidades retoricas -fueran las de la palabra escrita, hablada o
cantada-, Luna hard de las mismas un uso proficuo en sus audiciones porque juzga que la radio es
el vehiculo ideal para que los oyentes puedan gozar de “La buena musica y la palabra embellecida
por la inflexion humana del sentimiento en el misterio del aire” (Semorile, 2008, p. 33). Al igual
que sus ancestros irlandeses, Dojorti creia en el poder de la palabra:

yo estoy con los que creen que el de la palabra es el arte supremo (...) Si no fuera por la palabra
(...) el hombre no hubiera experimentado jamas la necesidad de pensar. Ella no sélo lo ha liberado
sino que lo ha elevado por sobre el instinto, aproximandolo a la nocién milagrosa (...) a la sublime
idea salvadora de la existencia de Dios. (Semorile, 2006, p. 29)

Desde el micréfono, Luna buscod desarticular los “engaiios seculares” de la historia oficial. Sin
sentirse representado atin por ninguna faccion partidaria, él ya era parte de un renacimiento
cultural que —como sucedié con la Liga Gaélica y el Renacimiento Literario Irlandés- buscaba
afanosamente la revolucion politica que plasmara los ideales de redencién econdémica, social y
cultural. Cuando esa ocasidn se presentd, Eusebio Dojorti adhirié al movimiento nacional (incluso
se afilié al Partido Peronista), y explico las razones de su surgimiento y también las conquistas que
representaba:

El peronismo, sefiores intelectuales, es el resultado de sus cien afios de holganza aristocratica y
de su desprecio por las angustias del hombre humilde y de la mujer humilde del pais. Por eso, el
peronismo (...) es toda una revolucion (...) Juan Domingo Perén aparece en la vida politica y social
argentina (...) levantando la bandera de la Justicia Social, que es lo mismo que decir ‘La justicia
para el pobre, para el manso, para el argentino humilde y sufrido de cien afios de incomprension y
de indiferencia politica y social’ (...) soy criollo y me gustan las empanadas (...) Pero mucho mas
me gusta que Perdn agregue a las empanadas los ferrocarriles, el gas, los teléfonos, y, sobre todo, la
Justicia Social, la Justicia Para el Pobre; y ain mas: (...) Me gusta que Perdn agregue, a todo eso y
para nosotros, la dignidad suprema de ser argentinos (...) Ya nos hemos recuperado. Ya somos
Nacion. Ya hemos dejado de ser colonia sometida a la influencia de potencias extranjeras (...) Es
decir, que ya somos responsables de un destino (...) constituimos un pais que ha alcanzado, con su
autonomia econdmica y politica, la plenitud de todas sus potencias espirituales. (Semorile, 2006,
ps. 129, 133 y 136)

Ya no era necesario desviar la mirada buscando patrones culturales ajenos y, como en el
Manifiesto, siguid cuestionando los presupuestos ideoldgicos de “la Argentina blanca”. Su enfoque
implicaba una matriz cultural mestiza, desde la cual rechazaba los planteos tanto de una herencia
meramente espafiola, como los de un indigenismo extremo. Lo recibido a través de la sangre y del
espiritu provoca el alumbramiento del mestizo nativo que serd la base de todas sus
preocupaciones, ya sea en el periodo historico del gauchaje, ya sea entendiendo al criollo como la
base hibrida del arquetipo del argentino. Asimismo, en poemas, audiciones y canciones,
Buenaventura se iba a ocupar de reivindicar al indio, quien se habia rebelado —como lo hizo el
propio criollo- en defensa de sus derechos. Para el historiador Ezequiel Adamovsky:

Un aspecto central de la reivindicacion del pueblo criollo que intentaba Luna era la
visibilizacién de sus componentes étnicos no europeos. Los pueblos originarios estdn bastante
presentes en sus composiciones (...) La nacion reconciliada consigo misma que Luna imaginaba
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era decididamente mestiza. Este caracter del gaucho, ademas, hermanaba a los argentinos con los
criollos pobres de toda América Latina, unidos en su comin condicién indoamericana y en su
sujecion al imperialismo (...) Luna hizo un esfuerzo muy notable por dar visibilidad a los
afroargentinos como parte del mundo criollo (...) Luna fue una de las voces que, antes de 1955,
aportaron al peronismo contenidos ‘raciales” y de critica de las narrativas historicas que aun
estaban ausentes en sus maximos dirigentes. Asimismo, su popularidad como musico y conductor
radial los irradié todavia mas entre el gran publico. La tradicion del criollismo popular —el
cuestionamiento social que planteaba el Martin Fierro en particular- fue un ingrediente
indispensable de ese aporte. El gaucho legendario parecia ahora encarnar, en el trabajador criollo
actual, al cabecita negra peronista. (Adamovsky, 2019, ps. 182-183, y 189)

Justamente en su andlisis del Martin Fierro, mas precisamente al posar su mirada sobre unos
versos del Canto Tercero (“Hasta un inglés sanjiador/que decia en la tiltima guerra/que él era de Inca-la-
perra”), Dojorti hallara rastros irlandeses:

En este cuadro de costumbres, de valor inapreciable a nuestro modo de ver, Herndndez alude a
los primeros irlandeses que llegaron al pais alla por el siglo XVII, los cuales eran ocupados por los
primitivos estancieros para cavar zanjas o fosos que rodeaban los cascos de las estancias, asi
defendidos de los malones de las indiadas. (Rovira, 2006, p. 74)

Y aquél criollismo popular -integrador, adaptador y asimilador- aparece en una carta que
Julian Dillon O'Roarke le envié en septiembre de 1949 desde el campamento que la Standard Oil
tenia en Plaza Huincul. La misma llegaba como respuesta a una solicitud de Eusebio por acceder a
la musica, costumbres y leyendas de la region patagonica:

Ud. estd en lo cierto Sr. Luna, mi ascendencia es irlandesa, mis abuelos lo son y ademads fueron
los creadores del primer periddico en inglés del Rio de la Plata (sic), “The Southern Cross’” que atin
existe; yo conservo la lengua y costumbres de mis antepasados pero soy mas criollo que el mate
amargo, ya que todo lo que soy y lo que poseo se lo debo a mi Argentina que es tan bella y
generosa con sus hijos. (Semorile, 2008, p. 189)

Inversamente, en unos versos donde Eusebio parece estar ensayando su conocido poema
criollo Mis agiielos, se cuela la memoria del prisionero irlandés John Dougherty: “A veces se
juntaban los dos viejos (...) Las agiielas se reian de los viejos/Mas la verdad es ésta:/una tuvo
veinticuatro, la otra dieciséis/Yo vine a ser arriero, viniendo de los mares/tirado en una vela de
aquellas irlandesas”. Por esta razon, a una de sus hijas le daria el nombre de la Santa Patrona de
Irlanda, Brigida.

Como sus antepasados irlandeses, Dojorti también se ocupd de traducir los nombres de la
toponimia regional, comenzando por los de Huaco y Jachal, originarios de los pueblos diaguitas
que hacia 1608 fueron desplazados por los espafoles. Su atenta escucha del habla popular, la
plasmoé en cuentos, poemas y canciones. El pais se caracterizd por la beligerancia con que se
discutid el problema del “idioma nacional de los argentinos”, y Buenaventura participd desde un
lugar subalterno -aunque eminentemente nacional, el criollismo- en aquel debate en torno a una
lengua nacional emancipada: sostuvo que el idioma del paisano es el soporte de una sabiduria
popular que no debia oirse como “ruido”, sino escucharse como discurso soberano.

En 1963, los jovenes firmantes del Manifiesto del Nuevo Cancionero (Armando Tejada Gomez,
Hamlet Lima Quintana, Mercedes Sosa, entre otros) lo rescataron, junto con Yupanqui, como los
revitalizadores del “solemne caddver” en que se habia convertido el cancionero nativo. En Huaco se
lo conoce, de manera lisa y llana, como “El Poeta”, y se lo conmemora -en los aniversarios de su
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natalicio y de su muerte- en el Viejo Molino y representando ante su tumba una escena que esta en
el recitado de su cancidn Vallecito: “Acaso cierren mis ojos las piadosas manos magras de alguna
vieja huaquefia, de negro rebozo pobre, y antiguo credo cristiano”. Y en el cierre de la Fiesta de la
Tradicion Jachallera (una de las mds antiguas del pais) se representa su poema El fogdn de los
arrieros, en un hecho inédito que no conoce réplicas en otras latitudes.

Ya muy enfermo, fue testigo de la Masacre de Plaza de Mayo de 1955 contra el pueblo
peronista. Su hija Monica recordaba: “El 16 de junio, el Papi le dijo a la Mami: “Este es el momento
de defenderlo con los fusiles. El pueblo deberia salir a las calles”” (Semorile, 2006, p. 315). Es lo que
€l hubiese hecho. Fallecié un mes y medio mas tarde. Tenia apenas 49 afos.

El valor del compromiso

Como Eusebio nunca se casd, con su muerte se perdio la continuidad patrilineal del Dougherty
original devenido en Dojorti, y sus hijos llevan los apellidos de sus madres. Con la sanjuanina Olga
Maestre —la tnica que, con justicia, puede ser considerada como su compafiera- tuvieron siete
hijos: los tres primeros nacieron en San Juan capital (Marta Olga, José Maria -“Marucho”-, y
Brigida del Carmen), y los cuatro restantes en Buenos Aires (Eulalia Beatriz, Monica del Rosario,
Eusebio de Jestis y Juan Pablo). Algunos de ellos salieron —al decir de Luna- “como yo, morenitos”, y
en otros se advertia la genética irlandesa, como en Marta, “Marucho”, Brigida y Juan Pablo. Todos
ellos participarian, cada uno a su modo, de la vida politica argentina a través de la militancia
gremial, barrial, politica y cultural.

Tras la separacion, vendran anos duros para Eusebio, pero la situacion de Olga era mucho mas
complicada tanto en lo social como en lo econdmico. Alquila una muy humilde pieza en un
conventillo -donde se muda con sus hijos varones-, y gracias a la Fundacion Eva Peron logra
ingresar a sus hijas mujeres como pupilas del Colegio Maria Auxiliadora de Barracas. Olga
comienza a trabajar limpiando casas de familia, fregando pisos, lavando y planchando ropa, y
cocinando para algunos bares y restaurantes.

Cuando sus padres se separaron, Juan Pablo, nacido el 9 de junio de 1943, era apenas un crio.
Durante su infancia, fue harto dificil tener certidumbres porque la realidad era muy dura y, si bien
habia lugar para los suefios, no habia margen para el delirio. La tnica certeza eran su madre y
hermanos, una especie de clan porque la familia de Olga la habia abandonado a su suerte tras
sancionarla por su relacion con el bohemio Buenaventura Luna. Desde chico, Pablo fue mamando
muchas caracteristicas de Olga, como el aguantar las situaciones dificiles, la idea de sostener con el
cuerpo los compromisos asumidos, o comprender la suprema importancia de la palabra: decir la
verdad y nunca mentir.

Ademas, Olga inici6 a sus hijos en la cuestion nacional y social, llevandolos a los actos
peronistas como el que se hizo 1° de marzo de 1948 en Retiro para celebrar la nacionalizacion de
los ferrocarriles. Tiempo después, logran ver a Eva Peron en la antigua Secretaria de Trabajo y
Prevision. Alli, Evita acaricid con ternura la cabeza de Juan Pablo, y tras esta visita “Marucho”
comenzaria a trabajar en Teléfonos del Estado y Marta en Casa de Moneda. Afios mads tarde, en
1956, un admirador de Luna que dirigia el Banco Hipotecario facilita las cosas para que los Maestre
accedan a la vivienda que les habia sido adjudicada en Ciudad Evita. Para Olga comenzaba una
etapa de reparaciones en el plano personal: ahora sus hijos trabajaban y sostenian el hogar.

En el plano social, ocurria todo lo contrario porque los golpistas de 1955 pretendian
“desperonizar” la Argentina, lo cual “no era sdlo la materializacion de una practica proscriptiva,
sino que escondia una intencionalidad simbodlica mayor, la de imponer por decreto un blanqueo de
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la memoria colectiva, un olvido obligado del pasado” (Salas, 2015, p. 76). Algo muy similar a la
politica inglesa aplicada en Irlanda.

Sabian que no seria facil. En 1956, con propdsito escarmentador, vuelven a fusilar en el pais, y
desde 1957 las Fuerzas Armadas asumen la doctrina de la “escuela francesa” de represion ilegal
(tal como los paracaidistas ingleses que actuaron en el Ulster en los '70). Y aqui también, como en
Irlanda, la resistencia se ciment6 desde las familias como ultimo refugio frente el embate de las
fuerzas de seguridad actuando como ejército de ocupacién. Las “cocinas peronistas” funcionaron
como el &mbito donde el peronismo se puso a punto como “cultura del oprimido”, el lugar donde
fue narrado y fue legado.

Bajo el agobiante clima “cuartelario” de esos afios caracterizados por una politica de “hambre y
lefia” (muy similar a la que los irlandeses sufrieron a manos de los ingleses), los jovenes de Ciudad
Evita comprenden que al peronismo no se lo persigue por sus errores, sino por sus aciertos.
Comienzan a participar de una resistencia en principio andrquica, pero que poco a poco les
permite superar la dispersion inicial. Se conocen del colegio, del barrio, o de la barra de amigos,
donde los mas grandes —como “Marucho”- les ensefian a “traducir” lo que en la prensa y en los
libros se distorsiona de la realidad. Y asi van aglutindndose y haciendo reaparecer la politica desde
nuevas formas de organizacion, y sosteniendo la identidad cultural que el establishment deseaba
desterrar.

En este proceso, Pablo se perfila como lider natural planteando que habia que terminar la
inconclusa Revolucion de Mayo, y promoviendo la toma del colegio durante el conflicto por la
educacion “laica o libre”. También en el secundario, escribid, montd y actué en una obra de teatro
que discurria sobre los “deber ser”, y estaba en la onda del existencialismo francés, aunque con
alguna distancia a la irlandesa: ir6nica y critica. Sucede que no avalaba los mandatos, ni siquiera
los que emanaban de cierta militancia. Como su padre, compuso algunos temas, como La cancién
del negro pobre que Mercedes Sosa le pidid para su repertorio cuando lo escuchd cantarla en La
Cueva de Fanny. Y, tal como Dojorti, tenia buena pluma. Una de las pocas cosas escritas que
quedaron de Juan Pablo es una semblanza del poeta Jaime Davalos (con quien su padre rivalizo, al
estilo de los bardos irlandeses, sobre quien sabia mas sobre la Biblia):

Lo conocimos (...) en una noche de Buenos Aires en que la ‘comprension’ iba del brazo con los
sefiorones. Nosotros le llevabamos (...) nuestra indiferencia. Quiero ser honrado: fuimos a
escuchar a un tipo que decia versos, un poeta. El fue como un halito puro que nos golpeé la cara.
Nos trajo su cargazon de cielos y de campos. Su perfume a romero y a albahaca, que yo sé, se lo
robo al vino en la noche de carnaval. (Semorile, 2006, p. 316)

Al concluir la secundaria, hizo el ingreso a ingenieria, a psicologia y a sociologia, y se decidi6
por ésta ultima. En 1963, es bibliotecario de la vieja facultad de Filosofia y Letras, y alli conoce a
quien seria su companera, Mirta Elena Misetich. En la facultad se hace amigo de un brillante
semidlogo, Carlos Olmedo. Juntos recorrerian una breve pero muy intensa deriva en la
construccion de una organizacion politico-militar que tuvo varios nombres provisorios y muchos
debates internos entre 1964 y 1970, afio en que se dan a conocer publicamente asumiendo su
identidad peronista. La investigadora Pilar Calveiro sintetiza una parte de ese recorrido:

Las FAR (...) provenian del guevarismo y de sectores disidentes de la izquierda tradicional; sus
primeros grupos se habian formado para apoyar el proyecto guerrillero del Che en Bolivia, en
1966. Sin duda, fue el grupo guerrillero que hizo la elaboracion tedrica mas profunda en torno a la
relacion entre un proyecto de corte socialista y las caracteristicas de un movimiento nacional como
el peronismo. (Calveiro, 2008, p. 77)
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Sucede que las Fuerzas Armadas Revolucionarias también venian de ese peronismo “silvestre”
que protagonizd la resistencia que se inicid el mismo 16 de junio de 1955, y que fue radicalizandose
a medida que se iban cerrando todos los demds caminos politicos. Dentro de lo que se conoce
como las “Proto-FAR”, Pablo y Carlos Olmedo —mas el abogado Roberto Quieto- fueron quienes
dieron dos vastos y sustantivos debates simultaneos sosteniendo la inviabilidad de la lucha rural, y
logrando la sintesis acerca de la identidad peronista de la organizacién. Dirda Olmedo en un
recordado reportaje:

El peronismo no es una experiencia centrada en lo material, en lo econdmico. Nuestro pueblo
no es tanto un pueblo hambreado, como un pueblo ofendido (...) lo cierto es que lo que genera
conciencia no es sdlo la miseria, sino la comprensién de que esa miseria es una injusticia. (De
Santis, 2017, p. 46)

Mientras la organizacién iba creciendo con la incorporacién y formaciéon de nuevos militantes,
y a través de un proceso de acumulacion y pertrechamiento en vistas a las acciones armadas, tanto
Juan Pablo como Carlos Olmedo solian afirmar que “Los fierros pesan, pero no piensan”, y de ese
modo reafirmaban que las decisiones politicas estdn siempre antes y por encima que los hechos
armados. Ademas, Pablo solia recomendar no acatar a los jefes cuando sus drdenes estuvieran
renidas con el sentido comun. Se habian impuesto la necesidad de que sus acciones evitaran
cualquier derramamiento innecesario de sangre, y eso les fue generando una buena reputacion.
Andando el tiempo, llegarian a ser percibidos a nivel popular como “los muchachos”, el mismo
apodo carifnoso que en Irlanda se les daba a los rebeldes.

Pero Pablo y Carlos no llegarian a verlo. Luego de trabajar en las primeras empresas de
investigacion de mercados que hubo en el pais, Juan Pablo llegé a tener una alta responsabilidad
dentro de la Division de Marketing de Gillette. Pese a su cargo, solia bajar a tomar mate con los
trabajadores de la caldera. Debido a este compromiso, cuando en 1973 actualice su Caso
Satanowsky, Rodolfo Walsh dira que “Esa renuncia a los privilegios de la posicion y el titulo no le
sera perdonada al ejecutivo Maestre” (Walsh, 2010, p. 197).

En 1971, las FAR sufren una serie de golpes tremendos y caidas muy significativas que el
investigador irlandés Michael McCaughan resume de este modo:

una pareja de apellido Verd habia desparecido (en San Juan capital), el dirigente de las FAR
Roberto Quieto habia escapado por muy poco de un secuestro, a Juan Pablo Maestre lo habian
matado de un tiro y su mujer Mirta Misetich estaba desaparecida. (McCaughan, 2015, p. 175)

Mirta y Pablo fueron secuestrados en el barrio de Belgrano cuando iban a despedirse de los
padres de Mirta antes de pasar a la clandestinidad, en un operativo que incluyé una “zona
liberada” que Rodolfo Walsh descubrié mediante la intercepcion de la onda radiotelefénica de la
policia. En verdad, Pablo también estuvo desaparecido y solo la rapida intervencion de los Maestre
y del equipo de abogados conducido por Rodolfo Ortega Pefia y Eduardo Duhalde logré impedir
que su cuerpo —hallado fortuitamente en un zanjon de Escobar- fuese enterrado como NN.

El padre de Mirta, un alto ejecutivo en Bunge y Born, fue recibido por Arturo Mor Roig,
Ministro del Interior de la dictadura de Lanusse, y el jefe de policia, general Caceres Monié, “le dio
esperanzas (...) le habria comunicado que la Policia sabe que Mirta Misetich se halla con vida, reponiéndose
del shock que recibio por el episodio vivido”.? Desde luego, era mentira: Mirta contintia desaparecida.

2. El padre de Mirta Misetich realiz6 gestiones en la Casa de Gobierno (29 de julio de 1971). La Opinién, p. 11.
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Dias después del entierro, Ortega Pefia y Duhalde escribieron una nota que toma las palabras
que “Marucho” le dedicé a Juan Pablo: “’Pablo, sos el pueblo’, dijo su hermano al despedirlo. Nada mds
significativo para expresar que Juan Pablo Maestre es ya mdrtir del pueblo (...) Los simbolos nos remiten a
significaciones colectivas”.?

Como en la Irlanda que rescata la memoria de sus martires, aqui surgieron Unidades Basicas
bautizadas con su nombre -en una de ellas milito el albaiil Jorge Julio Lopez-. Y en la entrada de la
Biblioteca Nacional, el nombre de Juan Pablo encabeza la lista de la placa que recuerda a los
bibliotecarios victimas del Terrorismo de Estado.

Conclusion

Indagamos las memorias de un linaje para interpretar sus luchas politicas, y acceder al sentido
de sus legados. Por muy diversas que hayan sido sus épocas y por diferentes que hayan sido sus
modos de lucha, hay una continuidad revolucionaria en comprender que siempre se batalla en
multiples frentes (territorial, econémico, politico, religioso, social, idiomatico, folklérico,
intelectual, cultural, etc.) para defender una identidad. Un fuerte “nosotros mismos” argentino que
resguarda nuestra integridad, nuestra subjetividad y nuestra libertad.
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