Joyce y el Irish Revival. Paralisis y critica en los
escritos de 1904
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This triviality made him think of collecting many such moments together in a book of epiphanies. By an epiphany he
meant a sudden spiritual manifestation, whether in the vulgarity of speech or of gesture or in a memorable phase
of the mind itself. He believed that it was for the man of letters to record these epiphanies with extreme care,
seeing that they themselves are the most delicate and evanescent of moments.

Stephen Hero

Introduccion

El afio 1904 es para el escritor irlandés James Joyce un afio bisagra. Por un lado, fue un afio de
creacion exhaustiva y reveladora. De la pequefia coleccion de eventos comunes llamada Epifanias
(que no verd la luz en las editoriales entrado los afios 60) que venia escribiendo (recolectando) des-
de 1900, fue bendecido en un rapto de inspiracién o desahogo en la Noche de los Reyes en enero
de 1904, pues esa noche se propuso escribir de un tiréon un breve ensayo narrativo: A Portrait of the
Artist!, con la intencion de “epifanizar” la evolucion espiritual del artista joven en Irlanda. Lamen-
tablemente, el ensayo fue rechazado por varias editoriales. Tal es asi que el 2 de febrero de ese
mismo ano decide transformar su breve escrito en una novela autobiografica: Stephen Hero?, intro-
duciendo como pequefios momentos, “purple patches”, las epifanias que habia recolectado. Al
mismo tiempo, unos cuantos meses mas tarde, en julio de 1904, George Russell, admirado por la
capacidad de Joyce para retratar eventos cotidianos, le ofrece colaborar con algun escrito semejante
en el semanario de los agricultores irlandeses: The Irish Homestead. Ven la luz de la pluma los cuen-
tos de Dubliners, que no seran publicados hasta 1914, momento en que simultdneamente aparecie-
ron por entregas en The Egoist la forma definitiva de su novela autobiografica, ya no con el nombre
de Stephen Hero, sino A Portrait of the Artist as a Young man®. Es imposible que todo ese mundo crea-
tivo no tuviera ciertas caracteristicas comunes, las cuales evaluaremos.

Por otro lado, a pesar de ser un afio extremadamente creativo, a mediados de ese mismo afio,
él, y su reciente esposa Nora, se imponen el auto exilio, esto quiere decir que de manera voluntaria
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2. Desde ahora SH
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y consciente emigran a Zurich, para trasladarse a Trieste y otras ciudades. Lo paraddjico aqui no es
tanto su necesidad de huir; sino que, luego de dedicar afos a retratar la cotidianidad de su pais,
eligiera el exilio como respuesta, o quizas miedo, a lo revelado.

Ademas, no hay que menospreciar como evento contemporaneo a su revelacion, los movimien-
tos nacionalistas post-parnelianos, que, a pesar de sus diferencias, todos coincidian en la necesidad
de una revitalizacion cultural de Irlanda. Cosa en la cual Joyce no pudo estar a la altura, como ve-
remos mas adelante.

Teniendo en cuenta estas situaciones, la critica comtinmente suele abordar el analisis de Joyce
reduciéndolo a sus intenciones simbolicas o a relaciones intertextuales, por ejemplo, el andlisis de
Carlos Gamerro* o Ellmann5. Asimismo, otro mecanismo de analisis consiste en describir sus rela-
ciones con la literatura clasica, focalizando el estudio en un tnico objeto: el Ulysses, descuidando
otros elementos de su obra, ya que ésta, creemos, debe analizarse como un conjunto progresivo,
coherente y, en definitiva, holistico. Como para dar un ejemplo. En los anos que van del 15 al 17
Joyce empieza a redondear la redaccion del Ulysses, pero es durante este periodo donde publica los
cuentos de Dubliners y al mismo tiempo APAY, nacido, como hemos explicado, de las cenizas man-
comunadas de otros escritos de ‘04. En todos ellos se realiza una imagen descriptiva y metafdrica
de Dublin y su relacion personal con esa ciudad. Este hecho puede pasar por fortuito, pero, incluso
desde el exilio, habiendo renunciado al inglés como lengua cotidiana, es muy significativo que el
capitulo central de su elaboracion de la epopeya de Odiseo se lo conoce como “Rocas Errantes”, un
episodio que no se corresponde con ningun capitulo de la Odisea, y es justamente una descripcion
de la ciudad de Dublin con una exactitud mas que increible, a palabras de Gamerro:

Desde el punto de vista empirico, parece increible que Joyce haya podido escribir un capitulo
como ese sin volver a su ciudad. Desde el punto de vista emotivo, en cambio, es no sdlo creible
sino inevitable: un capitulo asi solo se escribe desde el exilio.®

Lo llamativo no es la exactitud con la cual escribe minuto a minuto el recorrido de las personas,
o la exactitud de la corriente del rio Liffey, sino, ademas, que se vuelve patente que con los mismos
rasgos y sefas que habia pergefiado hace mas de 10 afios seguia teniendo la misma idea de su ciu-
dad, y la misma intencion para con ella.

La imagen es la de la paralisis, como veremos, y la intencidn, es presentar a Irlanda a los irlan-
deses, para “desenmascarar el alma de aquella hemiplejia o paralisis que muchos consideran una
ciudad”’. Los elementos que causan la paralisis irlandesa seran muchos para Joyce, sin embargo
nosotros trataremos de indagar como en la metafora de esa pardlisis estan elementos propios del
Irish revival, los cuales son tratados literalmente, eso no quiere decir indirectamente, en las obras
de 1904: particularmente su mirada hacia el pasado de Irlanda.

Al respecto nos referimos a las obras de 1904 como aquellas que fueron pensadas en su totali-
dad (APA; SH y Dubliners) aunque no hayan sido publicadas hasta mucho tiempo después. Tam-
bién, cabe incorporar en la lista de andlisis APAY, ya que su resultado final, depende de la trans-
formacion de dos obras anteriores. Serdn estas las obras a indagar. Consideramos que estos escritos

4. Ulises, claves de lectura. Instrucciones para perderse en el laberinto mds complejo de la literatura universal. BSAS. Interzona.
2016.

5. James Joyce. New York. Oxford U.P. 1983

6. Gamerro, op. p. 207
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proyectan los sentimientos del autor hacia Irlanda, que, tema aparte, no desapareceran en obras
posteriores, pero no seran tratadas aqui.

En estas obras que aglutina bajo el nombre de 1904, aparece por un lado su critica mas severa
al renacimiento irlandés, la cual, como veremos, es la falsa imagen de escape que éste brinda. La
paralisis, diremos, no es una cuestion de hecho propiciada por Inglaterra, solamente, sino que los
mismos irlandeses estan sometidos a su misma imagen, y que cualquier tipo de escape “en el lu-
gar” es inutil. Entonces en este escrito se tomaran los siguientes temas:

e Imagen de Irlanda Paralizada
e C(ritica al Irish revival por fomentar.la.paralisis
o Exilio como escape, en su forma metafdrica de “dislocaciéon”.

Siguiendo las lecturas de Joyce que realizan Declan Kiberd (2006), Giorgio Melchiori (2011) y
Nels Pearson (2016) podemos decir que su obra puede ilustrarse como una consecucién de circulos
concéntricos que aumentan el caudal referencial proyectado ya en 1904, donde se ofrece (epifaniza)
una imagen de Irlanda a los irlandeses, la cual, como dijimos, es la paralisis.

En este trabajo quisiéramos demostrar:

A. La paralisis irlandesa es al mismo tiempo una critica al nacionalismo revivalista.

B. Consideramos que Joyce al mismo tiempo que critica las acciones independentistas de
su Irlanda con la imagen de la pardlisis, propone un escape o solucién que sera la dislo-
cacidn, o exilio.

Por eso se organizara el andlisis en 3 puntos:

1. Algunos elementos propios del revivalismo
2. La paralisis y la critica al Irish Revival
3. Necesidad de un escape exilio, es decir dislocarse.

Basicamente, la hipdtesis que nos guia consiste en si es posible leer los escritos de 1904 de Joyce
como una critica a los puntos bases del Irish revival y al mismo tiempo una proyeccion del escape.

Importancia del Irish Revival

El Irish Revival, o Gaelic Revival, fue un momento de la historia de Irlanda donde coinciden va-
rios movimientos nacionalistas irlandeses con una especie de ideal: el florecimiento cultural de la
isla. Como tal, no fue un movimiento institucional, sino que es un periodo que se va gestando en
base a una necesidad, que se consolida, si se quiere, luego de la muerte de Parnell en 1891. Durante
los afios siguientes se prescribe una insistencia en un revitalismo cultural de las tradiciones irlan-
desas. Quizds no solamente a nivel ideoldgico o politico, este periodo agrupa a intelectuales, sobre
todo del mundo de las artes, volcados hacia la recuperacion de lo que hizo a Irlanda, Irlanda, di-
gamos su Irishness. También llamado Gaelic Twilight (amanecer gaélico). A nuestro parecer, va
surgiendo durante todo el siglo XIX, sobre todo luego de la Gran Hambruna, consolidandose ain
mas luego de la muerte de Parnell siguiendo dos grandes lineas: una literaria-poética el Anglo-Irish
Literary Revival y la Gaelic League.

Para no agotar los parrafos en evoluciones descriptivas, cabe sefialar brevemente algunos as-
pectos histdricos que propician el Irish revival. Evidentemente no es algo tajante, sino que leve-
mente se inicia un proceso de recuperacion de lo “propio” en pos de separarse de lo ajeno. En este
sentido el interés en la cultura Gaélica empieza a evidenciarse a principios del siglo XIX con la
formacion de la Ulster Gaelic Society, en 1830, acompafiado de académicos como John O’Donovan,
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por ejemplo, Ossianic Society, una sociedad literaria fundada en el dia de St. Patrick, en honor a
Oisin, el narrador de una coleccion de poemas tradicionales. En 1876 se funda la Society for the
Preservation of the Irish Language, y en 1880 la Gaelic Union. En relacién a los deportes se funda la
Guaelic Athletics Association, en 1884. Mas adelante, culmina en la Gaelic League, cuyo periddico: An
Claidheamh Soluis, organizaba reuniones donde se instaba utilizar el gaélico como idioma de todos
los dias. Luego hablaremos de ello. También cabe destacar como los irlandeses de la didspora tam-
bién formaban periddicos para mantener viva la cultura. El The Southern Cross en la Argentina es
un ejemplo.

Lo que pretende el renacimiento gaélico, es marcar la diferencia entre lo Irish y lo anglo. La de-
nostacion que han demostrado los ingleses se ensana, sobre todo, en el interés constante de anular
su cultura. Escribe Edmund Spencer en 1596:

Los Gael deben ser redimidos de su salvajismo: cortarles el pelo que cae sobre sus ojos, sus
mantos rusticos deben ser convertidos en ttiinicas normales, y sobre todo hablar inglés; porque si el
habla es irlandesa, el corazdn debe ser por fuerza irlandés.®

Evidentemente, ese corazon irlandés sangra cultura. Es cierto también que la idea de los ingle-
ses de Irlanda se basa mas en la imaginacién que en la vida real, pero lo cierto es que esa imagen
creada por Inglaterra, es la imagen que el Irish revival desea combatir. Surge asi una necesidad de
crear atmosferas de “irlandesidad”, como sugiere Mary Butler en una nota de 1879° titulada Irish
Women and the home language:

Make the home atmosphere Irish,” Irish names, Irish language to Irish music, and enjoy Irish dance.
Consistently support everything Irish, and consistently withhold your support from everything un-Irish.

[Hacer en el hogar una atmosfera irlandesa: nombres, lenguaje, musica, y disfrutar de su musi-
ca. Conscientemente apoyen todo lo que sea irlandés y con el mismo tenor desaprueben todo lo
que no sea a-irlandés.]

Es cierto que el deseo por la independencia estuvo siempre presente en el sentir irlandés, sin
embargo, el motor independentista cobra fuerza, literal y metafdrica, en la década de 1850, luego
de ser victimas de la postura Britanica en la Gran hambruna del ‘50, producto de la peste de la papa.
Para resumir, como dicen los irlandeses: “Dios envi6 la peste, pero Inglaterra causé la hambruna”;
esto es asi por varios motivos. La primera, que la dieta de los irlandeses se basaba en un 95 por
ciento en el consumo de la papa. Incluso, se habia llegado a un acuerdo de permitirle a los campe-
sinos parcelar la tierra del LandLord protestante, para quien cosechaba, para plantar tubérculos pa-
ra consumo propio a cambio de sus servicios en la cosecha de trigo, cebada, y otros cereales. En
segundo lugar, las casas irlandesas, sobre todo en la zona rural, no estaban preparadas para el con-
sumo y coccion de otros alimentos: muchas de ellas no tenian cocinas ni mucho menos un molino
para pisar los cereales. En tercer lugar, la sobrepoblacion que estaba desarrollando la isla ya desde
finales del siglo XVIIL. En este sentido debe recordarse el panfleto irénico de Jonathan Swift A
Modest Proposal.

Estas situaciones son cruciales para entender por qué, cuando a finales de la década del 40 la
papa se enferma, los irlandeses no tienen otro alimento al cual recurrir. Los Ingleses, en vez de
tener politicas menos conservacionistas, trataron de mantener la produccion cerealera para no
producir un default. Una de las intervenciones, quizas la mas mediocre, fue enviar cocineros a Ir-

8. View of the Present State of Ireland. Oregon. The University of Oregon. 1997. pg. 45
9. Publicada en GAELIC LEAGUE PAMPHLETS— No. 6
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landa para que puedan ensefar a preparar una sopa con alimentos alternativos, incluso, muchos
protestantes ofrecian comida a cambio de tierras.

Luego de la hambruna, la situaciéon independentista se volvié mas visceral, como hemos dicho,
al mismo tiempo que se revistié de un rango institucional mucho mas organizado que otras veces.
A pesar de que las agrupaciones no eran uniformes, ya que por ejemplo durante este periodo te-
nemos por un lado el Fenianismo, de corte mas violento y revolucionario, y por otro la Home Rule,
que buscaba una independencia mas constitucional y parlamentaria Sea por un método y otros,
todas las instituciones a pesar de sus diferencias, necesitaban elementos comunes irlandeses para
proyectar sobre la dominacion britanica su diferencia.

La gran cuestion, y no decir el problema, es que la singularidad de lo que fue Irlanda solo po-
dia buscarse en el pasado, dado que desde mas de cinco siglos la isla estaba bajo dominacion brita-
nica. Dominacién por asi bastante cruel, ya que un proceso sistematico y consciente de re-
culturizacion fue llevado a cabo. Proceso que consistio en por ejemplo la prohibicion de la religion
catdlica, al mismo tiempo que se ponderaban beneficios para los nuevos protestantes; cierre de
monasterios y universidades. Las penal laws fueron mas que corrosivas para la cultura de Irlanda.
Ademas, sobre la imagen que los ingleses tenian de Irlanda, se sobrepuso, por contraste, la imagen
que ellos, los irlandeses, ga€élicos, creian que deberian tener. Por ejemplo, si estos eran rotulados de
incultos, ellos mostraban grandes teatros (Abbey Theater) y exposiciones de poesia; si se los veia
como afeminados, llenos de hadas y duendes, organizaron demostraciones de deportes bruscos,
como el hurling o el boxeo. Ya mencionamos el nacimiento de la Gaelic Athletic Association, que tie-
ne como tarea revivir antiguos deportes nacionales con el fin de no mostrarse débiles ni afemina-
dos.

Los movimiento libertarios necesitaban hechos comunes, tradiciones, necesitaban buscar y en-
contrar lo que hacia a los irlandeses, irlandeses; evidentemente no para revelar lo que ellos son,
sino para combatir lo que Inglaterra pensaban que eran. Por eso, como sugiere Dr. Kiberd, ese
huevo de pascua que encierra la identidad irlandesa estaba bajo la imagen que ellos tenian de In-
glaterra y éstos de los irlandeses. Como veremos mas adelante| una de las criticas de Joyce se sus-
tenta en este aspecto: ir al pasado a buscar algo, pero en términos del invasor. De alguna manera,
los mecanismos revivalistas exhiben mas los mecanismos de dominacion que la identidad de Ir-
landa en si.

Luego de la muerte de Parnell, que a fines del siglo XIX puede comulgar los deseos (el de la
tierra y el de la independencia) en unos de los ciclos politicos mas interesantes que sucedieron en
Irlanda, la isla queda confusa. En estos tiempos las fuerzas subversivas que €l habia logrado aunar
se disuelven y toman caminos diferentes. Sin embargo, Parnell es revestido con un halo de héroe, y
es endiosado por la poesia. Surge entonces lo que se denomina Anglo-Irish literary revival, conduci-
do por el poeta William Butler Yeats (1865-1939). Practicamente, lo que queria era inyectar al pue-
blo irlandés un poco de cultura en términos literarios; es decir, que tomen contacto con los aconte-
cimientos del mundo y de ellos mismo también. Obviamente respondia mucho mas a una aristo-
cracia Anglo-Irlandesa que a los pueblos rurales. Su suenio, era que el pueblo de la tierra de Eirin
cultivara una literatura nacional de la mas alta calidad, pretendian hacer interesante Irlanda para
los irlandeses. Realmente fueron muchos los intelectuales que lo siguieron: Lady Gregory , George
Russell , Douglas Hyde , ].M Synge , George Moore. Segin Donald MaCarney: “They revived and
romanticized the early legend and history of Ireland. And they sent into circulation the image of a new Irish
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hero, the legendary Cuchulainn”?°. Poéticamente veian a Irlanda como una gran mujer, desprotegida,
que solo podria ser reina una vez mas luego de que los hombres tomaran como ejemplo al héroe
mitico, y en su nombre, murieran por ella. Muchos autores dramatizan este ideal en la figura de
Cathleen Ni Houlihan. Es mediante el realismo mitico, método de composicién que intenta armoni-
zar mediante figuras mitoldgicas y folcldricas, realidades contemporaneas.

Ahora bien, el Literary Revival carecid de un atractivo popular, sea por su anglicidad o por su
sesgo aristocrata. Sin embargo, la Gaelic League, que hemos mencionado, fundada por Douglas
Hyde, tuvo mucho mds impacto social. Mientras que el movimiento de Yeats traducia las viejas
mitologias al lenguaje del invasor, ya que asumen que hablar inglés no los hace ingleses, la Gaelic
League no so6lo mantuvo, sino que rescatd, custodid e impulso, el uso del Irish como lengua hablada
en el pais. El mecanismo sobre el lenguaje, segiin lo concebia Hyde, deberia desprender culturas y
costumbres asociadas al invasor, proceso que €l llam¢ “de-anglicisation” (des-anglicanizacion).
Realmente prodigé muchos movimientos de revitalizacion cultural, sea en el lenguaje, las danzas,
dramas, etc, es decir, de alguna manera, trataba de propagar autosuficiencia, y auto respeto, yendo
a contramano de todas las formas de dominacién Britanica.

En conclusion, el Irish Revival, cuyo protagonista fue sin duda la Gaelic culture, instaba mostrar
a Europa la presencia de una Nacion, con historia y tradiciones propias, muy diferente a la presen-
tada por el invasor. Un complemento identitario que, sea en sus tradiciones literarias, folcldricas o
deportivas, tenia como centro el pasado; aquel estado puro que no fue ni seria contaminado por el
invasor.

Es contra esta idea lineal, si se quiere, de la historia, es en donde Joyce rivaliza con el renaci-
miento irlandés. En el apartado siguiente, veamos algunas de los puntos cruciales de su critica,

Irlanda paralizada: critica al revivalismo irlandés

Como hemos mencionado en la introduccidn, Joyce no deja de senalar por un lado el estado de
su Irlanda contemporanea: paralizada, por otro, lo fallido y fatuo que son los intentos revivalistas
que intentan liberarla de su yugo. El gran apologo de Joyce para con Irlanda es el de estar parali-
zada en tanto y en cuanto vive en un sistema de opresion que de alguna manera ella misma se ha
impuesto. Y todos las instituciones revivalistas no hacen mas que engolfar y sostener la paralisis.

La condicion de paralisis estd presente ya tanto en el ensayo experimental A Portrait of the
Artist, rechazado por muchos editores, sobre todo la revista Dana, como en la novela autobiografi-
ca nacida de sus cenizas: Stephen Hero:

an island [whereof] the inhabitants of which entrust their wills and minds to others that they
may ensure for themselves a life of spiritual paralysis, an island in which all the power and riches
are in the keeping of those whose kingdom is not of this world. SH

[una isla [de la cual] los habitantes delegan sus voluntades y mentes a otros para que puedan asegurarse
una vida de pardlisis espiritual, una isla en la que todo el poder y las riquezas estin al cuidado de aquellos
cuyo reino no es de este mundo]'

A young lady was standing on the steps of one of those brown brick houses which seem the
very, incarnation of Irish paralysis.SH

10. “From Parnell to Pearse (1891-1921)” en T.W. Moody & F.X. Martin. The Course of Irish History. Cork Mercier. 1984. P.
295.
11. Traducciones corresponden a Leonel Kodnia, a no ser que se indique lo contrario.
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[Una jovencita esta de pie en la escalinata de una de aquellas casas de color ladrillo la cual parecia ser la
total encarnacion de la pardlisis de Irlanda)

Man and woman, out of you comes the nation that is to come, the lightning of your masses in
travail; the competitive order is employed against itself, the aristocracies are supplanted; and
amid the general paralysis of an insane society, the confederate will issues in action. (APA)

[Hombre y mujer, de ustedes viene la nacidn que esta por venir, el relampago de su pueblo en
dolores parturientos; el orden competitivo se emplea contra si mismo, las aristocracias son suplan-
tadas; y en medio de la paralisis general de una sociedad demente, la voluntad confederada se or-
ganiza en accion]

Aqui debemos entender que paralisis es, antes que tema, un soporte estructural de la narrativa.
Todas las experiencias elaboradas en las historias, culminan en un estado de insatisfaccién y desa-
sosiego. Todas las revelaciones epifanicas, carecen de satisfaccion; sean los personajes de Dubliners,
por ejemplo, o Stephen Dedalus, el momento cotidiano deja un sentimiento de lodo y barro mas
que de agua pristina. De esta manera, la hemiplejia, con su correspondiente exilio como escape,
constituyen el contexto enunciatario que Joyce pretende reproducir durante las composiciones del
ano de 1904. Etapa durante la cual segin Giorgio Melchiori €l da con:

Formas narrativas que denuncian el estado de paralisis de un pais sofocado por la superestruc-
turas religiosas y sociales acriticamente aceptadas, hasta el punto de que los tinicos movimientos
de rebelion se resolvian en un nacionalismo miope y mojigato, tan estrecho como la opresion ex-
tranjera que se propone combatir'?

La imagen de una Irlanda paralizada es mucho mas que tema, sino también metafora de una
imposibilidad, sea la real independencia o la posibilidad real de lograr una identidad cultural; su-
pera, incluso, lo meramente estético o literario, ya que asume todo el esplendor de una postura po-
litica que se ve reforzada por la necesidad de huir de la paralisis. Incluso, a criterio nuestro, es la
proyeccién de la paralisis personal del autor como escritor y artista, en Irlanda, que luego se vuel-
ve tema y metafora de la pardlisis general de un pueblo. Como menciona Joyce en una carta a su
amigo Constantine Curran durante la composicion de Dubliners:

Estoy escribiendo una serie de epicleti -diez- para una revista. He escrito uno. Titulo de la serie
Dublineses para revelar el alma de esa hemiplejia o paralisis que muchos consideran una ciudad.'

Esta paralisis, es decir la critica al Irish Revival, se concentra entonces en los cuentos de
Dubliners, cuyo propodsito era componer un relato del dia mas “cotidiano”, con la intencién de
ofrecer una imagen de los irlandeses a los irlandeses; evidentemente, la imagen que intenta ofre-
cerle es que a pesar de todos los intentos la isla sigue siendo una isla paralizada, una isla. Los
cuentos ofrecen personajes y situaciones que representan la infancia (Vg. The sisters o An
Encounter,), la adultez (vg. Eveline; A Little Cloud), la vejez (Vg. A Painful Case; A Mother) y la muer-
te (The Dead, anadido muchos afios después), que sintetizan en general la vida de Irlanda en si
misma. Obviamente, cabe destacar, que la paralisis tiene un epicentro: Dublin, donde se conjugan
todas las instituciones que son y al mismo tiempo producen la hemiplejia. Lugar precisamente
donde surgen todos los movimientos revivalistas irlandeses.

12 Joyce: el oficio de escribir. La balsa de la medusa. Madrid. 2011. p. 109
13 Carta a C. P. Curran, simplemente fechado “Lluvia, viernes”, podria ser del 1 o del 8 de Julio de 1904.
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En estos cuentos se exponen, como recortes, la vida de los habitantes de la ciudad, cuyas inten-
ciones y deseos culminan en la revelacion de una soledad inalterable: I gazed up at the window I said
softly to myself the word paralysis [Levanté la vista hacia la ventana y pronuncié para mis adentros,
calladamente, la palabra: Paralisis. | (“The Sisters”).

Como la palabra epifania indica (manifestacién de algo en un lugar) las de Dubliners, preten-
den, no solo mostrar a Dublin como centro de la paralisis, sino a los personajes, que a la vez son
metafora de esa hemiplejia. A nivel de accion los personajes quedan quietos e inmersos en la impo-
sibilidad, por ejemplo Eveline, el personaje del cuento que lleva su nombre, se detiene frente al
puerto, a punto de fugarse, y aquello que podria ser su escape, se convierte en la nada: “She set her
with face to him, passive, like a helpless animal. Her eyes gave him no sign of love or farewell or
recognition”. Otro caso, es el nifio de An Encounter, que queda paralizado mientras su compariero es
llevado a parte por un “queer old josser”, y se comete un supuesto abuso, o eso se insintia; lo cual lo
deja perplejo y sin palabras. Estos personajes, tan cotidianos como la ciudad misma, son la expre-
sion literaria de una psique motivada siempre por un deseo, insatisfecho y al mismo tiempo la in-
capacidad de sublimarlo. Por ejemplo el personaje de A Little Cloud quien espera que su amigo
exitoso en Londres le extienda una mano:

“He watched the scene and thought of life; and (as always happened when he thought of life)
he became sad. A gentle melancholy took possession of him. He felt how useless it was to struggle
against fortune”

La paralisis también sucede a nivel narrativo: el narrador deja de narrar cuando se revela jus-
tamente la paralisis, como si algo lo detuviera, incapaz de continuar y concluir, o cerrar el relato. El
narrador mantiene en vilo al lector dejandolo a oscuras, paralizando incluso el relato. Es mucho
mas profundo que un mero cliffhanger, es la suspension de la narracion luego de que la paralisis ha
sido presentificada. La culminacion del punto en el punto mismo hace que la fuerza literaria del
estilo mantenga la tension entre la experiencia y el conocimiento, exhibiendo la “potencia de la so-
ledad” en el instante mismo de su acontecer.

Dubliners, entonces, concentra entonces el ataque al renacimiento irlandés, personificandolo en
los intentos mediocres de emancipacion de los personajes. Asi como Irlanda no logra despegarse
de su duefio, ya que los intentos son fatuos y parciales, los personajes de Dubliners viven con el
deseo en los labios, o con intentos placebos para vencer la demencia. De alguna manera, éstos si-
guen nadando en la misma piscina que quieren limpiar. Limpiar una piscina dentro de la piscina
llena.

Por varios motivos podemos decir que Joyce ataca los métodos del renacimiento irlandés. El
primero se hace mas que evidente: Irlanda estd paralizada como los personajes, ya que estan aba-
rrotados en experiencias que fueron recolectando, y lo atrapa cada vez mas en el pasado que es
desde donde se proyecta el presente. El problema es entonces el anquilosamiento en el pasado y
expresado en los primeros compases del ensayo APA...

The features of infancy are not commonly reproduced in the adolescent portrait for, so
capricious are we, that we cannot or will not conceive the past in any other than its iron memorial
aspect. Yet the past assuredly implies a fluid succession of presents, the development of an entity
of which our actual present is a phase only.

[los rasgos de la infancia no se producen comiinmente en el retrato adolescente porque, tan caprichosos
somos, que no podemos o no concebimos el pasado en ningiin otro aspecto que no sea su férreo aspecto con-
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memorativo. Sin embargo, el pasado ciertamente implica una sucesion fluida de presentes, el desarrollo de
una entidad de la cual nuestro presente actual es sélo una fase.]

Los intentos revolucionarios irlandeses no hacian mas que incentivar y engolfarse una “melan-
colia del coleccionista”, un rejunte de anécdotas de la antigiiedad, estéticas de los viejos héroes de
Eirin, deportes rudos, el lenguaje gaélico, que traducen, segin Joyce, imposibilidad de encontrar
en Irlanda a otra Irlanda que no fuera la que dejo el invasor. Esta imagen se percibe, por ejemplo,
en los compases del ultimo cuento de Dubliners: The Dead. El personaje central Gabriel, observa en
el cumpleanos de sus tias las monerias de una pequena Aristocracia, que a pesar de cantar cancio-
nes irlandesas, no hace mas que reproducir, en monerias, las sefias del invasor. Gabriel es también
un exiliado, que entiende que no hay ningtn otro lugar absoluto que descubrir, como una idea pla-
ténica, ni siquiera una frontera final donde la teoria de la inocencia irlandesa y las frustraciones de
la civilizacion inglesa puedan llegar un punto competitivo. Eso que fue Irlanda se ha perdido. Ha-
cia el final de APAY la imagen del campesino que con normalidad contesta en inglés luego de ha-
ber sido conmutado en Gaélico:

John Alphonsus Mulrennan has just returned from the west of Ireland. (...) He told us he met
an old man there in a mountain cabin. Old man had red eyes and short pipe. Old man spoke Irish.
Mulrennan spoke Irish. Then old man and Mulrennan spoke English. Mulrennan spoke to him
about universe and stars. Old man sat, listened, smoked, spat. Then said:

— Ah, there must be terrible queer creatures at the latter end of the world.

[John Alphonsus Mulrennan acababa de regresar del oeste de Irlanda. Nos comentd que conocié a un
anciano en la montaria. Tenia ojos rojos y una pipa corta. El anciano hablé Irish. Mulrennan hablo Irish.
Luego, el anciano y Mulrennan hablaron inglés. Mulrennan conversé con él acerca del universo y las estre-
llas. El anciano, echado, escuchando, fumando, escupid. Luego dijo:

— Ah, debe haber extraiias y terribles criaturas en los confines del mundo]

Ese espacio puro de lo que fue Irlanda es una proyeccion de la fantasia imperial de recuperar
lo que fue embargado, capricho, como sefiala el texto, de la aristocracia dublinense. Segin Declan
Kiberd es un efecto del colonialismo mas que una respuesta obvia al mismo. Seguin Joyce los na-
cionalistas revivalistas atacaban a una Inglaterra que habitaba mds adentro de ellos mismo que
afuera, ya que la busqueda de una Irlanda pristina y esencialmente distinta, los comprometia a
formar una imagen de una Inglaterra, aunque no fuese solo para repudiarla.’*

El anglicismo es otro de los eventos que Joyce critica, no por el uso estrictamente del Inglés, ya
que es el idioma que él utiliza, sino porque no permitian la entrada de otros lenguajes, de otros to-
nos: .

The language in which we are speaking is his before it is mine. How different are the words
HOME, CHRIST, ALE, MASTER, on his lips and on mine! I cannot speak or write these words
without unrest of spirit. His language, so familiar and so foreign, will always be for me an
acquired speech. I have not made or accepted its words. My voice holds them at bay. My soul frets
in the shadow of his language. (APAY)...

14. CF. La invenci6n de Irlanda. BSAS. Adriana Hidalgo. 2006



112 Estudios irlandeses

[El lenguaje en el cual nosotros conversamos es de él antes que mio.;Cudn diferente son las palabras
CASA, Cristo, Cerveza, Maestro en sus labios y en los mios!. No puedo hablar o escribir estas palabras sin
fatigar mi espiritu. Su lenguaje, tan familiar y tan extrafio, serd siempre para mi un discurso adquirido. No
he hecho ni aceptado sus palabras. Mi voz los sostiene acorralado. Mi alma se inquieta a la sombra de su
lenguaye.]

Stephen Dedalus, la imagen literaria de Joyce, es el que medita y encarna esas dudas. Y es,
mediante esa lectura, lo que puede generar un escape.

Una mala comprensién de su obra nos puede hacer pensar que Joyce estaba en contra del Irish
revival; todo lo contrario, deseaba la liberacion y el resurgimiento de su patria mas que nada. Pero
no en esos términos. A lo que si se oponia era a que estos revivalistas “utilicen los viejos
mecanismos del imperialismo” en el nombre de un renacimiento nacional. Como dice Dr. Kiberd
“él queria mediar entre Irlanda y el mundo, pero sobre todo, explicarle Irlanda a Irlanda Misma” 5.
Revelarle que el Irish Revival mas que revitalizar estaba paralizando.

La dislocacion o exilio como escape a la paralisis.

Los recursos de revelacion de la paralisis, mas que mantenerse en un plano descriptivo, invitan
a no sucumbir en la decepcion por el presente, y un reproche hacia el pasado, sino abrir las puertas
a un “llamamiento hacia el futuro”. Invita a sus intérpretes a asumir que Irlanda no esta en el
“pasado”, dado que nos preceden un montén de modelos recursivos y coloniales, sino en el futuro,
ya que la conciencia de Irlanda todavia esta in-creda, es decir, toavia no hay de facto, segtn él, algo
llamado Irlanda. Es mas, lo que existe, es fruto de una conquista. Esa verdad es capital para
comprender, no sdlo éste, sino todos, los movimientos descolonizadores. Esos instantes que
mencionamos, los cuales describen una inadmisible soledad, por ejemplo en los cuentos de
Dubliners, hacen que la experiencia no baste para asimilar el fenémeno, provoca, en el lector,
sobre todo, un proceso, no de apertura, sino de dislocacion: que no es otra cosa que la herida. La
que zanja las narrativas de Dubliners, Stephen Hero no es la herida causada por el pasado irlandés,
sino la posibilidad de construir, mediante la herida de la colonia, una conciencia revitalista digna.

Enrique Dussel se pregunta cuando habla de la colonizacion: “ de qué dios somos ateos”,
Joyce, entonces se pregunta: “De qué Irlanda somos conciencia o de qué civilizacion somos
Republica”. Es ahi en donde Joyce, como hombre cosmopolita, proyecta toda la semantica del
exilio, en la narracion, en la forma y el estilo. Las tres abogan por una trascendencia: un “ir hacia
otro lugar”. El exilio es la respuesta a la paralisis ya que esa epifania, o epicletos o éxtasis, como la
han llamado, es la posibilidad de ingresar en ese hueco que dejo la revelacion. La incertidumbre de
sentir ya que este lugar no es el propio, y que lo propio de Irlanda esta en un lugar que todavia
tiene que construirse. Llamativamente las novelas que durante mas tiempo compuso asumen el
Modelo literario del Bildungsroman. Este género no solo cuenta la madurez de un joven, sino la
aprehension de lo desconocido por parte de él y de los lectores. Tanto la novela como el libro de
cuentos son metaforas de una Irlanda paralizada, pero un impulso para “exiliarse” hacia una que
todavia no se cred. El autoanalisis y el autoconocimiento de Stephen son la toma de conciencia de
Irlanda sobre quién es y qué puede hacer.

Justamente la figura del exilio aparece como respuesta a los errores que comete el revivalismo
irlandés, pero no como accion, es decir emigrar, sino como dislocacion, esto es sacar de lugar un
determinado elemento. Cuando se disloca un hombro, por ejemplo, se estd sacando de lugar el

15. Idem. 349
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anclaje que tiene el hueso del brazo en el omodplato. Lo que intentamos sugerir con el término
dislocar es que justamente Joyce pretende sacar de lugar algo para situarlo en otro lugar. Es decir:
que lo que se presenta ya no tiene lugar aqui, sino alla. Toda su obra, incluso desde el lenguaje,
pretende destacar a Irlanda, sacarla de su momento hemipléjico. Dice Giorgio Melquiori al
respecto:

Toda la obra de Joyce es una constante fractura de las estructuras lingiiisticas convencionales
para dar paso no sdlo a la creatividad del escritor que traduce los idiolectos corrientes, las palabras
de la tribu, en un estilo personal que solo a él le pertenece, sino también a la creatividad de cada
uno de los lectores que, como a los espectadores de un drama shakesperiano, se les invita a
traducir qué se les ofrece en su lenguaje privado.'®

Esta intencion de relocalizar esta condicionada practicamente por su ser exiliado. De alguna
manera, asi como un irlandés llamado Joyce fue dislocado en Italia, es decir, salié de su lugar; la
identidad de Irlanda no estd donde se la estd buscando, como hace el Irish Revival, en el pasado;
sino que debe buscarse en otro lugar. Su condicién de exiliado, es decir de Dislocado, impulsa esa
creencia. A palabras de Nels Person (1969).

became immersed in international culture and notions of ecumenical modernity while still
processing, still assessing, his or her connections to an Ireland that, in the midst of a long and
turbulent decolonization, was itself unsettled and contingent.

[se sumergidé en la cultura internacional y en nociones de una modernidad ecuménica ,
mientras sigue procesando, evaluando, sus conexiones con una Irlanda que, en medio de una larga
y turbulenta descolonizacion, estaba en si misma inestable y contingente]'”

En pos de la descolonizacion de Irlanda, los activistas de una identidad en el pasado paraliza-
ron los contactos con otros lugares. La hemiplejia en fin de Irlanda, que los revivalistas reprodu-
cen, es la localizacion en el pasado de sus elementos constitutivos y no en su futuro multivoco. Es
este el punto capiton de la obra de Joyce; la cual tiene que ser leida en relacion con el Irish revival,
porque seran sus criticas las que constituyan las normas de creacién del propio escritor. Basica-
mente, y lo mas notorio, es que él no mira hacia el pasado, ni estructural ni como tema. Los even-
tos que se narran siempre estdn presentes, es decir indeterminados. No busca la linea que conecta
la “historia”, aparentemente arrebatada, sino, que expone “la historia que todavia no fue creada”,
el lugar de la historia que todavia no llegd. Esta concepcion revela una “accion” creadora, como
Dédalo, cuyo nombre reproduce el mas notorio de sus personajes, todavia indescifrable y sin sen-
tido. El Irish Revival buscaba la “kosmetika” de un tiempo pasado, para localizar su presente; Joyce
aboga por la “cadtica” de un manana, dislocando el presente. Es alli hacia donde conducen los tra-
bajos de 1904: hacia el caos. La invitacion final de sus escritos, desde el lenguaje, hasta su composi-
cién culmina en una experiencia que detallé en un ensayo de 1907: Ireland, Island of Saints and Sages:
“El problema de los irlandeses no era tanto la falta de raices como el tener raices en muchos sitios distintos al
mismo tiempo: Escandinavia, Normandia, Espatia, Inglaterra”

Bésicamente, la paralisis de Ilanda sucede porque busca su “quididad” en el coleccionismo de
eventos pasados, olvidando que Irlanda es un festin de lenguajes (como dice Shakespeare), por lo
tanto su verdadera conciencia tiene que asumir su “mezcolanza” su melting pot, es decir, su condi-

16. OP. p. 208
17. IRISH COSMOPOLITANISM: Location and Dislocation in James Joyce, Elizabeth Bowen, and Samuel Beckett. Orlan-
do. Florida U.P. 1969. p.56
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cién cadtica, laberintica, cuyo exponente final es Finnegans Wake: conformado por mas de 108
idiomas, mezclados.

En conclusion, buscar la Irlanda increada, es buscarla, o acceder a ella mediante la totalidad, y
la totalidad, si bien nos pesa, no es conjunto unitario e indiferenciado de cualidades, sino la con-
gruencia caotica e indivisible, laberintica, de muchos; la relacion “no sustancial” de pertenencias.
El kosmos que ha dado lugar a tanto, no es sino la demagogia de un estado, dicotomico “ser o no
ser”, blanco negro, “orden - desorden”, “Irlandés-Inglés”, incapaz de imperar sobre lo nuevo. Es
entonces en el caos, que es donde subyace la realidad de otro, de lo nuevo todavia no creado. La
totalidad totalmente otra, es unidad en tanto conjunto de relaciones caodticas, cuyo sentido debe
buscarse mas en el eros de una locura que en el logos de una razon.

Conclusion

Como pudo evidenciarse Joyce tuvo siempre un objetivo claro en sus escritos de 1904: movili-
zar una Irlanda paralizada, o mas bien, revelar a los irlandeses su paralisis y conminarlos a crear
algo. Se han respondido los dos grandes interrogantes planteados en la introduccion.

Cuando afirmamos que la obra de Joyce es Trascendente, debemos entonces decir, no sola-
mente que su obra trasciende mas alld de su muerte, es decir que es una obra importante en la lite-
ratura, sino también, que en su obra se manifiestan atisbos de trascendencia, es decir, que ciertos
conocimientos o resultados estdn mas alla del limite racional del conocimiento humano. Al tal pun-
to que solo mediante una mirada macrotextual de la obra de Joyce, algunos comportamientos co-
bran un mas alld, incluso, un mas alla al cual los contemporaneos del escritor no estaban prepara-
dos.

Nos gustaria listar algunas ideas trabajadas aqui:

e Segun Joyce la identidad de Irlanda no esta creada, y esto lo manifiesta en sus tex-
tos.

¢ Influenciado por su exilio, Joyce no solo critica la recoleccion de eventos pasados,
sino la imposibilidad de que estos sean multivocos.

e Irlanda no debe entenderse por su localidad, es decir el producto de eventos que hi-
cieron eso, sino por su dislocacion, es decir su des-anclaje. No por ello su héroe se llama
Stephen Dedalus, como el artesano griego, padre del laberinto. Ténganse en cuenta como
Joyce habla de su Irlanda natal, mediante la tradicion mitoldgica griega, que postula justa-
mente todo lo contrario: la adhesion a la polis tal cual “fue”.

e La metafora de la “dislocacion” es la que mejor se ajusta para describir el proceso de
creacion de Joyce, quien, en la busqueda de tradicion, termina inventandola.

e Se ha demostrado como los mecanismos del Irish Revival, practicamente su rescate
cultural, no hacen mas que sumir a la isla en una paralisis, cuya imagen condiciona, como
tema y estructura, los escritos de 1904.

En conclusion y pocas palabras, la obra de Joyce, en su mayoria fue escrita fuera de Irlanda, es
una sugerencia para construir su identidad. Hemos dejado fuera muchos temas que refuerzan esta
idea: el lenguaje cada vez mas plurivoco, la epifania, las rupturas, etc. Sin embargo, coincidimos
que esos elementos estan ya en potencia en el afio 1904, afio de composicion y exilio. Se ha demos-
trado que, tanto a nivel poético como simbdlico, las estructuras, temas, lenguajes, abogan por una
dislocacion del lugar corriente, para escapar de la paralisis, puesto que todo lo que intente y bus-
que hacia adentro, terminara de la misma forma. Exiliarse hacia otro lugar, es hacer primar lo inde-
terminado e incomprensible, mas que lo asiduo y lo normal.
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Un tema que ha quedado pendiente es la funcion de la epifania en el proceso de presentifica-
cion. Esto es asi ya que se ha preferido un estudio mas critico social, al estilo de Foucault, para ver
las conexiones entre el producto literario y el contexto del sujeto compositor. Estudiar epifanias y
su lenguaje “dislocado” corresponde a un analisis estrictamente literario, el cual no es pertinente
aqui.
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