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The process of curating the 1916-2016 Ireland
Exhibition

Guillermo David*

Borges piensa una revolucion

Una cultura subalternizada por la situacion colonial posee, como postulaba Borges, tanto la fa-
cultad de elegir la tradicion de la cual ser heredera como las incidencias histdricas a las cuales re-
nunciar. Ya se trate de la Irlanda centenaria o de la Argentina bicentenaria —aunque Irlanda ya es-
taba en las inmemoriales leyendas de Cuchulain y Deirdre-, el debate sobre qué memoria colectiva
convocar para devenir una nacion soberana aiin permanece abierto.

La disputa por la construccion de una memoria literaria, cosmopolita y singular a un mismo
tiempo, constituye la clave de la permanencia en la historia de un pueblo. Sobre todo ante los em-
bates destructores del mercado, que, entregado a su poderio transnacional, pretende el borramien-
to de los rasgos especificos que hacen de una cultura el soporte de toda persistencia.

Oscar Wilde observaba que la condicion de ajenidad a los centros econdmicos permite romper
el provincianismo imperial que domina en los paises hegemonicos, demasiado cautivos de su pro-
pia historia. Irlanda, que durante siglos forjé su propia lengua con la que anudd una vasta saga
literaria, escogié en un momento de su historia adscribir a la modernidad no declinando su histo-
ria sino deslizdndose por la vertiente de las emancipaciones. Asi, fue la primera nacién moderna
en romper el yugo colonial, a poco de iniciado el siglo veinte. El episodio historico que este afio
conmemoramos, estrictamente contemporaneo del advenimiento de la Argentina a la moderna
democracia popular bajo el primer gobierno de Hipdlito Yrigoyen, repercute en espejo en la consi-
deracion de quiénes somos, y de quiénes queremos, aun, ser. Lo que en Irlanda era propuesto co-
mo renacimiento bajo el signo del irredentismo, aqui era instancia inaugural: las vanguardias de
los afios "20 entre las que militaba el joven Jorge Luis Borges acompasaron el comienzo de la sobe-
rania popular y la autarquia politica de un pais que atin no habia decidido coémo conjugar los mul-
tiples desafios de la hora.

La muestra bibliografica que conforma Irlanda 1916/2016 no solo conmemora el hecho puntual
de la revuelta armada de la Pascua de hace un siglo contra la opresidon imperial inglesa sino que
propone la revision de la relacién de aquel conato liberador con los textos que lo fundamentan
hasta el dia de hoy. Y no solo en Irlanda sino en la estela que su extraordinaria cultura ha signifi-
cado para la humanidad y para el destino de nuestra nacion y sus letras. Pues la presencia irlande-
sa en Argentina no se reduce a los miles de inmigrantes que desde las terribles hambrunas del si-
glo XIX recalaron en nuestras pampas (con el antecedente egregio del Almirante Guillermo Brown,
el primero en equiparar causas liberadoras, en una retahila de nombres historicos que llega hasta
Rodolfo Walsh o John William Cooke) sino que también comporta el balance que la presencia de
su literatura ha significado en la constitucién de nuestro propio imaginario.

A mediados de los afios cuarenta Borges imagind, tomando como telén histérico la insurrec-
cién irlandesa, dos ficciones que tienen a la figura del traidor en su centro. La mas conocida de las
cuales, Tema del traidor y del héroe, la Biblioteca Nacional, en nombre de la Reptiblica Argentina,
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acaba de reeditar. Clasicamente, hay alli la formulacién de la paradoja historica que hace de sus
momentos infaustos un avatar necesario de la liberacion. El propio Borges consigna su trama como
un ejercicio ficcional al estilo de los propuestos por Leibniz, Hegel o Spengler, que quisieron ver en
la historia ciertos patrones tendientes al equilibrio, la evolucién o la zozobra. Es decir: la historia
concebida como un guidn cuyo autor es a la vez parte de una trama mayor. La labor de zapa del
traidor, tema caro a Borges, seria un eslabon de la cadena de eventos que permiten colegir un cier-
to orden o destino, cuyo resultado seria un empate o equilibrio entre las fuerzas emancipatorias -
inficionadas de sombras- y las de la reaccion.

Menos frecuentada por la critica, La forma de la espada abunda en situaciones que en cierto sen-
tido corrigen —simplifican- aquellas derivas posibles de Tema del traidor y del héroe. Pues alli la trai-
cién del alzamiento es contado en tercera persona por su protagonista principal, que ha migrado al
Uruguay, ha devenido gaucho, y carga su culpa bajo la forma de una “cicatriz rencorosa”. Ya no es
su redentor, sino su avergonzado ejecutor quien narra el vejamen cometido no para ser perdonado
sino apenas comprendido en su infamia.

Estos no pasarian de ser sagaces ejercicios de estilo que vuelven literatura fantastica al drama
de la historia si no fuera por las preguntas que dirigen al presente.

Leidos en clave de nuestra circunstancia historica, hoy, a cuatro décadas de la dictadura mas
sangrienta de la Argentina, estos textos propondrian una suerte de version anticipada de la que
fue llamada teoria de los dos demonios, formulada por Ernesto Sabato en el prélogo al informe de la
CONADEP (Comision Nacional por la Desaparicion de Personas). Esos demonios habitarian en
secreto los destinos de los contendientes en el escenario shakespeareano de la vida nacional, y aca-
so exculparian hasta cierto punto a sus actores, entregados a la inocencia del devenir, que pasan a
ser meros soportes de los actos decididos en un orden que ignoran. Asi habria sido para Borges el
rol de Judas, que posibilitd el cristianismo, y asi, el del traidor Fergus Kilpatric, que auné en su
figura ambas dimensiones y garantizo el éxito ulterior del alzamiento justamente por haber sido su
entregador, su victima y victimario.

Hay un peligro eminente en esta formulacion de la historia: la dilucién de la responsabilidad
de los ejecutores de la infamia bajo la consecuente idea de reconciliacién nacional, sin que medie la
justicia. La leccion de la experiencia argentina, contrario sensu, hoy nuevamente puesta en riesgo,
ha consistido en anteponer la labor de la justicia y articularla con una actualizacién de la memoria
asentada en la verdad histdrica.

Fidelidades y traiciones constituyen sin duda las ocasiones de la vida social, institucional, poli-
tica y, en tltima instancia, moral de una nacién. Fidelidad y traiciéon a un mandato original, asen-
tado en los libros, que son el libro de actas del juicio universal, que nutren las bibliotecas, en cuyas
letras impresas anida la esperanza de comprension de las desavenencias del presente y acaso, mer-
ced a la labor de sus custodios, los andénimos trabajadores que con amoroso celo resguardan el
acervo del pais, y sus virtuales lectores, alienten el fervor de un futuro liberador. La lecciéon de Ir-
landa, de su literatura —-no solo la mas potente de la lengua inglesa, sino acaso del planeta: peque-
fia isla que ha dado cuatro premios Nobel, ademas de Swift, Berkeley, Beckett o Joyce-, asi como la
leccién de Borges, de quienes somos hoy sus melancolicos, atentos lectores, radica en ese halito
esperanzado.



