Valeria Rodriguez Van Dam Ideas, 11, 2 (2016) 173

Mas vivo que nunca:

Las audacias de Shakespeare.
Parte I: La puesta en crisis

de los generos

Valeria Rodriguez Van Dam*

Instituto Superior del Profesorado «Dr. Joaquin V. Gonzalez»
Instituto Superior del Profesorado del CONSUDEC «Septimio Walsh»
Argentina

Introduccion

El 23 de abril de este afio se conmemoran los 400 afios de la muerte de
Shakespeare. La fecha conlleva cierta ironia si se considera que, lejos de
estar muerto, el mas grande escritor de todos los tiempos conserva en nues-
tros dias toda su juventud, su inteligencia, su vigor y su belleza encarnados
en el corpus de su obra dramatica y poética. Parte de aquello que lo hace
unico e inolvidable ha de buscarse en su manera de componer: en las opera-
ciones que pone en juego al manipular los diversos géneros a cuyo interior
acomoda sus escritos; en las libertades que se toma con la lengua inglesa
y en las multiplicidades que hace estallar desde los universos al interior
de cada una de sus lineas. Parte de aquello que enamora de su obra reside
en la audacia con la que resuelve y supera todas y cada una de las restric-
ciones con las que tropieza su pluma. Enamoran el ingenio, la picardia, el
atrevimiento y la sutileza con las que sortea los problemas planteados por
los textos que le sirven de inspiracidn, o por las limitadas posibilidades que
le proporciona la estructura formal de cada pieza que compone, o por las
mismas convenciones teatrales que debe observar, o incluso por las propias
barreras ideoldgicas de las mentes pequefias de su época.
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Shakespeare sale siempre airoso, siempre elegante, siempre con fina in-
teligencia. Como hombre de su tiempo, utiliza en su obra los recursos que
la época y su suerte han puesto en su camino, en una era en donde la crea-
tividad no reside en la novedad del qué sino en el como: para los isabelinos
constituye una marca de talento la capacidad de tomar prestado material
conocido y darle una nueva y atractiva forma en el torneado vivaz —lively
turning— de la imaginacién. Es el mejor tornero porque le sobra insolencia
transgresora; sin inventar nada, lo inventa todo. Con una extraordinaria
memoria, recrea los textos que ha estudiado en la escuela, les insufla len-
guaje milagroso y los transmuta en poesia sublime. Shakespeare baila en
una baldosa.

En sus obras histéricas manipula, comprime y distorsiona cronologias,
personajes y eventos, mientras que en comedias y tragedias adultera grosera-
mente el material ampliamente conocido por sus contemporaneos, circulante
callejero, folkldrico, infantil, intelectual. Convoca a su audiencia desde las pa-
labras que habitan su escenario porque sabe que su audiencia puede seguirlo;
luego la desconcierta, la desafia y la invita a invocar juntos la memoria colec-
tiva de los diversos recorridos de lectura que definen la esencia del hombre,
hecho enteramente de palabras.

El presente articulo es el primero de una secuencia que intenta un mo-
desto relevamiento de las multiples facetas de su genialidad que lo han trai-
do, mas vivo que nunca, a nuestro tiempo y todos los tiempos por venir. La
seleccion ofrecida a continuacion se propone recorrer algunos matices de
esa esencia revolucionaria a través de fragmentos de dos obras y un soneto
particularmente reveladores de la impronta insolente y audaz que el poeta
confiere a todo lo que toca con su pluma.

Parte I: La puesta en crisis de los géneros

Es conocido el animo experimental y transgresor con que Shakespeare
cultiva los diversos géneros divisables en su obra. Una aparente incomo-
didad con las restricciones convencionales de los géneros de la tragedia, la
comedia, la obra histdrica y la poesia se traduce en interesantes intentos de
generar otros tipos de texto al interior de cada composicion (Mentz, 2011),
ya sea como respuesta a cierta necesidad comunicativa, o bien en algunos
casos a manera de una especie de manifiesto poético encriptado. La res-
puesta de Shakespeare a cualquier amenaza de confinamiento parece ser
siempre la fuga hacia arriba.
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1. Escenas detras de escenas: Julio Cesar

Uno de los mas claros ejemplos de transgresion genérica es la trasposi-
cion de fuentes en Julio César, donde el dramaturgo se enfrenta al problema
de la seleccién de material a incluir en su escenario. Sus dos principales
textos fuente, Plutarco y Apiano, le proporcionan un considerable corpus
de acontecimientos significativos —y de naturaleza profundamente teatral
(Muir, 1957)- en torno al ilustre asesinato que, si bien no puede dejar de
incorporar a su propia obra, extenderian el texto en proporciones desme-
suradas. Al mismo tiempo, se trata de una obra que no puede durar mu-
cho mas de dos horas, encomendada para estrenar en la inauguracién del
Globo, el nuevo teatro de la compafiia a la que Shakespeare pertenece, The
Chamberlain’s Men. Al igual que la obra con respecto a sus fuentes, el tea-
tro ha sido construido a partir de fragmentos desmantelados y reciclados
de un teatro anterior y se encuentra ubicado en los arrabales londinenses,
en el distrito conocido como The Liberties, bajo el control jurisdiccional del
Obispo de Londres pero fuera del alcance de las autoridades municipales,
furiosamente puritanas y sedientas de censura y clausura. La actividad tea-
tral, marginalizada geografica, social y politicamente en Londres a fines del
siglo X VI, constituye un claro hecho conspirativo, en un territorio en disputa,
que la compafiia de actores celebrara, desafiante, presentando en su esce-
nario aquella otra conspiracién que el mundo isabelino conoce de memoria
(Wilson, 1992) y que su dramaturgo residente extraera para siempre de la
tradicion minoritaria y elitista del closet drama para ponerlo al alcance de
audiencias masivas (Kay, 1992).

A la complejidad de la situacion Shakespeare le encuentra una resolucion
igualmente compleja. Su obra ofrecera dos tipos de escenas: aquellas escenas
manifiestas, que transcurriran sobre el escenario, a la vista y oido de su audien-
cia, y aquellas otras escenas latentes u ocultas, que se incrustaran en el texto
dramatico de manera narrativa. Estas tiltimas sélo son posibles por activacion
de un horizonte de expectativas socialmente compartido: Shakespeare sabe
que su audiencia conoce bien los episodios aludidos y sélo necesita traerlos
a colacion mediante una evocacion rapida para luego resignificarlos en de-
terminadas direcciones. Esta sutil combinacion del género dramatico con el
narrativo confiere al texto un nivel de condensacion que permite avanzar la
trama sin renunciar al proceso de interpelacién de la memoria colectiva de
su audiencia, instrumental y clave para la eficacia comunicacional de la obra.
En todo momento, la audiencia seguira, como en muchas obras anteriores,
varias tramas a la vez; s6lo que en esta ocasion se trata de una configuracion
mas elaborada que tiene como efecto el permanente recordatorio a los es-
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pectadores de que, mientras asisten a una escena sobre el escenario, existen
al mismo tiempo otras escenas que se desarrollan fuera de su acceso ocular.
En este supuesto «detras de escena», los eventos pertenecientes al pasado —a
la prehistoria de la obra— se procesan de manera narrativa para irrumpir en
el presente en forma de argumentacion. En todos los casos se trata de relatos
que, siguiendo los preceptos de la tradicion retdrica romana que Shakespeare
y sus contemporaneos estudiaban en la escuela, sirven de soporte probatorio
a los argumentos presentados por los personajes en una relacion dialdgica
con la historia de Roma (Mack, 2010).

El resultado es una suerte de entramado hipertextual, con las escenas
latentes entrelazandose con las manifiestas a partir de anclajes sonoros o
verbales. Un efectivo ejemplo de anclaje sonoro ocurre en la segunda escena de
la obra: «What means this shouting? I do fear the people/ Choose Caesar for their King
(...) Another general shout!/ 1 do believe that these applauses are/ for some new honours
that are heaped on Caesar» (Lii.81-82; 133-135)". El fragmento, perteneciente a la
segunda parte de la prolongada segunda escena del Acto I, da cuenta de dos
intrusiones sonoras durante el reclutamiento de Bruto a la conspiracion que
se entrelazan en la conversacion. Los personajes comentan el ruido —gritos
y aplausos de la multitud- y especulan sobre sus posibles causas, y de esta
manera traen a la escena actual esa otra escena que a la audiencia tampoco
le es dado contemplar. Mas tarde el caso se retoma con la introducciéon de un
personaje testigo de esa escena oculta: Casca estard a cargo de informar a Bruto,
Casio y la audiencia acerca de lo acontecido mientras tenia lugar el didlogo. El
episodio en el cual César rechaza la corona ofrecida por Marco Antonio frente
a la multitud, un momento tan fundamental como definitorio de César y su
trayectoria, es bien conocido por las audiencias isabelinas, y como tal puede
insertarse secundariamente en el texto mediante estas fugaces alusiones para
luego actualizarse mediante un relato que el dramaturgo editorializa en boca
de un personaje.

Por otra parte, los anclajes verbales abundan en el texto desde el inicio
mismo de la obra: «Knew you not Pompey?» (1i.37). El inolvidable parlamento
de Murellus, en la parte central de su desarrollo, busca activar la memoria de
los miembros de la multitud a quienes se dirige mediante un relato sobre el
pasado comun reciente de los romanos, que expresaban su fervor por Pom-

1. «;Qué significa ese griterio? Temo que el pueblo proclame a César como su rey... jOtro cla-
mor general! Creo que los aplausos se deben a nuevos honores conferidos a César». (Traduccion

propia)
2. «;Ya se olvidaron de Pompeyo?» (Traduccion propia)
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peyo con la misma intensidad con la que ahora festejan los triunfos de Julio
César. La narracion tiene el valor de comprimir eficazmente varios afios de
historia a fin de construir una plataforma comtn a partir de la cual efectuar
esa comparacion con el presente. Murellus recurre a la analogia para generar
un sentimiento de culpa y vergiienza en los plebeyos: una vez mas, el relato
sirve a la editorializacion, pero también instala firmemente desde las prime-
ras lineas el valor del interjuego narrativo— dramatico funcional al ejercicio de
la memoria colectiva.

A la manera de una nota al pie, este relato refresca la memoria de las dos
audiencias con respecto a su historia reciente: la de los plebeyos en la escena
y la de la audiencia que presencia la obra al pie del escenario de Shakespeare.
En el caso de esta ultima, la historia de Roma se les ofrece, desde todas las
instancias del aparato ideologico del estado, de manera especular y modélica:
Roma es a la vez espejo y modelo a seguir y es importante y urgente que los
habitantes de un imperio en construccién —todavia coqueteando con el mito
fundacional de Félix Bruto, nieto de Eneas— recuerden para reflexionar. Los
deliberados anacronismos de la puesta en escena —los oficios de los miembros
de la multitud evocan menos a Roma que a Londres- traccionan la memoria
hacia la contemporaneidad isabelina, desde la cual Shakespeare invita, incita
y provoca ofreciendo al escrutinio publico su propio abordaje, siempre sutil y
complejo, a las tematicas vigentes.

De naturaleza similar, los dos relatos de Casio acerca de la decadencia fisi-
ca de César; los relatos acerca de los portentos en Liii y los relatos domésticos
de ILiy ILii parecen desplegar un denominador comuin de la argumentacion
a la vez que multiplican las dimensiones de su enmarcacion: «There is one
within, / Besides the things that we have heard and seen, / Recounts most horrid
sights seen by the watch» (I1.ii.14-16)°. Calpurnia, en un desesperado intento por
impedir que Cesar concurra al Capitolio, genera una rapida multiplicacion
de relatos: a las cosas que ellos mismos han visto y oido —el relato propio- se
le suman los portentos avistados por la guardia romana, que a su vez le han
sido referidos por un enigmatico y anénimo narrador —«one within»— que es
identificado, significativamente, por su ubicacion: «within» —adentro—; es de-
cir, detrds de escena. De manera agil y econdmica, el tensionamiento del texto
dramatico para incluir en él otro género, el de la narrativa, proporciona a
Shakespeare la oportunidad de entrar en debate con la historia de Roma —so-
porte principal del relato oficial de la Inglaterra isabelina— a la vez que invita

3. «Alla adentro hay uno que, ademas de lo que hemos oido y visto, esta contando las cosas
espantosas que han visto los guardias». (Traduccién propia)
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a su audiencia a participar de ese dialogo. Lo que probablemente no sea otra
cosa que el reflejo del dialogo acerca del momento historico actual requiere
que la audiencia tenga siempre en mente de esas otras escenas mientras pre-
sencia el desarrollo de la obra.

Esta dindmica alcanza su manifestacién cumbre en la segunda escena del
tercer acto, el centro mecanico de la obra. El asesinato de César ha tenido lu-
gar en la escena anterior y Shakespeare acelera los acontecimientos histdricos
para hacer coincidir ese momento inmediatamente con los funerales y con los
dos discursos pronunciados por Bruto y Antonio en la plaza, una vez mas —la
ultima- frente a la multitud. Es en este punto en donde puede apreciarse con
claridad la interaccion de lo narrativo con lo dramatico, con el agregado de
que esta vez se trata de un solo relato basico sobre los mismos hechos. Este re-
lato, que permitira el compendio necesario para el cierre de la primera parte
de la obra y la apertura de la segunda, sera traido hacia el presente mediante
dos parlamentos de caracteristicas muy diferentes que lo resignificaran de
maneras opuestas para debatirlo. Las audiencias —que en esta instancia pivo-
tal se han multiplicado hasta las maximas posibilidades— asistiran a un relato
también multiplicado al maximo: la puesta en escena de dos versionamientos
retdricos de un mismo relato; es decir, un relato enmarcado dos veces, una
narrativa y otra dramatica.

El parlamento de Bruto contribuye a resumir sus rasgos mas caracteris-
ticos y su manera de leer a Roma y la muerte de César. En un estilo retd-
rico conocido como lacénico, facilmente reconocible a los oidos de aquellos
miembros de la audiencia isabelina que han transitado el curriculum escolar
primario, Bruto expone de manera concisa, sentenciosa, de una racionalidad
equilibrada que se refleja en la mesurada y calculada simetria de sus parale-
lismos y sus preguntas retdricas:

Be patient till the last.

Romans, countrymen, and lovers! hear me for my cause, and be silent,
that you may hear: believe me for mine honour, and have respect to mine
honour, that you may believe: censure me in your wisdom, and awake your
senses, that you may the better judge. If there be any in this assembly, any
dear friend of Caesar’s, to him I say, that Brutus’ love to Caesar was 1o less
than his. If then that friend demand why Brutus rose against Caesar, this
is my answer: —Not that I loved Caesar less, but that I loved Rome more.
Had you rather Caesar were living and die all slaves, than that Caesar
were dead, to live all free men? As Caesar loved me, I weep for him;

as he was fortunate, I rejoice at it; as he was valiant, I honour him: but, as
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he was ambitious, I slew him. There is tears for his love; joy for his fortune;
honour for his valour; and death for his ambition. Who is here so base that
would be a bondman? If any, speak; for him have I offended. Who is here
so rude that would not be a Roman? If any, speak; for him have I offended.
Who is here so vile that will not love his country? If any, speak; for him
have I offended. I pause for a reply.

(...)

Then none have I offended. I have done no more to Caesar than you shall do
to Brutus. The question of his death is enrolled in the Capitol; his glory not
extenuated, wherein he was worthy, nor his offences enforced, for which
he suffered death.

Here comes his body, mourned by Mark Antony: who, though he had
no hand in his death, shall receive the benefit of his dying, a place in the
commonwealth; as which of you shall not? With this I depart, —that, as I
slew my best lover for the good of Rome, I have the same dagger for myself,
when it shall please my country to need my death.* (I11.i1.12-47)

Su abordaje al nticleo argumentativo del parlamento —«maté a César por
su ambicion y por el bien de Roma»— esta prologado por una cuidadosa se-
cuencia logica, premeditada, que invoca valores abstractos y, fundamental-
mente, intenta conferir un matiz de inexorabilidad al asesinato en tanto sacri-
ficio. Bruto considera que no necesita recurrir a la narracién como estrategia
probatoria, como lo hara Antonio luego, en observancia de las reglas argu-
mentativas basicas de la retorica romana (Skinner, 2014). En linea con lo que
se ha esforzado por instalar desde su entrada a la conspiracion, Bruto evoca

4. Tengan paciencia hasta el final. Romanos, compatriotas y amigos, esctichenme por mi causa y
guarden silencio para poder oir. Créanme por mi honor y respeten mi honor para poder creer.
Jizguenme con sabiduria y aviven sus sentidos para juzgar mejor. Si hay alguien aqui, algun
querido amigo de César, a él le digo que el amor de Bruto por César no era menos que el suyo. Si
entonces ese amigo pregunta por qué Bruto se alzd contra César, mi respuesta es: no porque amé
menos a César, sino porque amé mas a Roma. ;Preferirian que César viviera y asi morir esclavos
a que César muriera y vivir como hombres libres? Porque César me amaba, lo lloro. Porque era
afortunado, lo celebro. Porque era valiente, lo honro. Pero porque era ambicioso, lo maté. Hay
lagrimas para su amor, alegria para su fortuna, honra para su valor y muerte para su ambicion.
;Quién aqui es tan abyecto que quiere ser esclavo? Si hay alguien, que hable, pues a él he ofen-
dido. ;Quién aqui es tan rustico que no quiere ser romano? Si hay alguien, que hable, pues a él
he ofendido. ;Quién aqui es tan vil que no ama a su patria? Si hay alguien, que hable, pues a él
he ofendido. Espero una respuesta. (...) Entonces a nadie he ofendido. No he hecho a César mas
de lo que ustedes haran a Bruto. La causa de su muerte se encuentra registrada en el Capitolio,
sin atenuar la gloria por sus merecimientos ni agravar las ofensas por las que muri6. Aqui llega
su cuerpo, con los honores de Marco Antonio, quien, sin haber tenido parte en su muerte, se
beneficiara con ella con un lugar en la Republica, al igual que todos ustedes. Con esto, me retiro:
que asi como maté a mi mejor amigo por el bien de Roma, tengo la misma daga para mi cuando
mis compatriotas necesiten de mi muerte. (Traduccién propia)
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los tiltimos anos de la vida de Julio César con el fin de coagularlos dentro de
su propia lectura sacrificial y poder asi obturar la generacién de nuevos rela-
tos y lecturas sobre los mismos hechos. No es coincidencia que sea el tinico
personaje que permanentemente rechaza las propuestas ajenas y acalla a los
demas —y en esta escena pide silencio repetidamente—, en un intento de forzar
el consenso acerca de que la muerte de César ha sido un sacrificio necesario y,
como tal, no requiere de ninguna accién punitiva ni vengativa posterior (Gi-
rard, 1991). Las propias preguntas retoéricas que formula también condicio-
nan la respuesta y la memoria de la multitud en esa direccién sacralizante, si
bien se trata de un sacrificio en el cual, como en el parlamento, no hay cuerpo
porque el cuerpo esta oculto. Con Bruto, la escena latente queda ocluida, fo-
silizada, momificada, muerta, al igual que su estilo retdrico ultra racionalista
y que reniega de la narracion.

Antonio, que ha sido audiencia del parlamento de Bruto, respondera con
la multiplicidad sin limites que resulta del proceso opuesto, el de la libera-
cion de relatos. Al estilo laconico de Bruto, Antonio opondra el estilo asidtico,
igualmente reconocible por su énfasis anecdotal, literario, florido, cargado
de emocion e intimismo, propalando valores concretos, cercanos a la mate-
rialidad cotidiana de su(s) audiencia(s). A diferencia de Bruto, Antonio no
solo le pondrd el cuerpo a su parlamento, sino que ademas lo hara hablar: al
suyo, al cuerpo de César y al cuerpo social (Smith, 1995). No hay en la obra
otro momento tan explicito como éste en cuanto a la convergencia, sobre los
cuerpos, de la mayor cantidad de narraciones y al moldeado discursivo de
la experiencia de esos cuerpos (Enterline, 2004), en una especie de espirales
concéntricas en aumento que terminaran por estallar en el caos que el mis-
mo Antonio ha prometido desatar en la escena anterior. Su discurso finebre
tendra, entre otras, la funcién de recapitular todas aquellas escenas latentes
que han sobrevolado la obra hasta este momento para conferirles sentido y
direccionarlas segtin sus fines. Reunira las escenas latentes en la prehistoria
de la obra —y en el horizonte de expectativas de sus audiencias— junto con las
que se han inmiscuido sobre el escenario en las escenas precedentes; todas
ellas escenas que Antonio —y con él Shakespeare, revisitando las paginas de
Plutarco y Apiano- sabe que la multitud conoce y que ahora evoca para ellos,
actuando, mas que ningtn otro personaje de Shakespeare, la memoria colec-
tiva de todas las audiencias.

Antonio sabe que debe refutar el cardcter sacrificial que Bruto ha in-
tentado imprimir al magnicidio: su resignificacion de la misma narrativa
histdrica se orientara a la desacralizacién para construir el hecho como
una masacre brutal e injusta y por lo tanto pasible de punicién o venganza
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(Girard, 1991). Sabiéndose libre de la vigilancia de los conspiradores, Anto-
nio se toma todo el tiempo que sea necesario para repasar minuciosamente
los detalles mas intimos de la vida de César a través de una secuencia de
relatos pertenecientes al territorio compartido con la multitud, que ofrece,
liberados, al escrutinio y la apropiacién publica. Su exposicion comienza
con un primer movimiento centripeto —convocando el consenso que necesi-
ta generar— anclado en la palabra honorable, que propone como contraste a
cada instancia narrativa presentada como evidencia refutatoria de la tesis
de Bruto:

Friends, Romans, countrymen, lend me your ears.
I come to bury Caesar, not to praise him.

The evil that men do lives after them;

The good is oft interréd with their bones.

So let it be with Caesar. The noble Brutus
Hath told you Caesar was ambitious.

If it were so, it was a grievous fault,

And grievously hath Caesar answered it.

Here, under leave of Brutus and the rest—

For Brutus is an honourable man,

So are they all, all honourable men—

Come I to speak in Caesar’s funeral.

He was my friend, faithful and just to me.

But Brutus says he was ambitious,

And Brutus is an honourable man.

He hath brought many captives home to Rome,
Whose ransoms did the general coffers fill.

Did this in Caesar seem ambitious?

When that the poor have cried, Caesar hath wept.
Ambition should be made of sterner stuff.

Yet Brutus says he was ambitious,

And Brutus is an honourable man.

You all did see that on the Lupercal

I thrice presented him a kingly crown,

Which he did thrice refuse. Was this ambition?
Yet Brutus says he was ambitious,

And sure he is an honourable man.

I speak not to disprove what Brutus spoke,
But here I am to speak what I do know.

You all did love him once, not without cause.
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What cause withholds you then, to mourn for him?

O judgment, thou art fled to brutish beasts,

And men have lost their reason! Bear with me.

My heart is in the coffin there with Caesar,

And I must pause till it come back to me.® (111.i1.74-108)

Le sigue un segundo movimiento centrifugo, anclado en la sugestiva palabra
motin, en el cual hara emerger gradualmente su libreto latente —la rebelién y la
guerra civil- hasta lograr que sea la multitud la que acttie, esta vez de manera
literal, las lineas del caos que tenia preparadas.

But yesterday the word of Caesar might

Have stood against the world. Now lies he there,

And none so poor to do him reverence.

O masters, if I were disposed to stir

Your hearts and minds to mutiny and rage,

I'should do Brutus wrong, and Cassius wrong,

Who, you all know, are honourable men.

Iwill not do them wrong. I rather choose

To wrong the dead, to wrong myself and you,

Than 1 will wrong such honourable men.® (11Lii.119-128)

La bisagra necesaria entre los dos momentos es la narrativa del manto (Wil-

5. Amigos, romanos, compatriotas, preséntenme sus oidos. Vengo a enterrar a César, no a elo-
giarlo. El mal que hacen los hombres les sobrevive; el bien suele quedar sepultado con sus hue-
s0s. Que asi sea con César. El noble Bruto les ha dicho que César era ambicioso. Si asi fue, fue una
grave falta, y gravemente ha respondido César. Aqui, con el permiso de Bruto y los demas -pues
Bruto es un hombre honorable, como son todos ellos, todos hombres honorables- vengo a hablar
en el funeral de César. Era mi amigo, fiel y justo conmigo. Pero Bruto dice que era ambicioso, y
Bruto es un hombre honorable. Ha traido muchos cautivos a Roma, cuyos rescates llenaron las
arcas publicas. ;Parecia esto ambicién en César? Cuando los pobres lloraron, César llor6 con
ellos. La ambicion deberia tener de una sustancia mas recia. Sin embargo, Bruto dice que era
ambicioso, y Bruto es un hombre honorable. Todos ustedes vieron que en las Lupercales le pre-
senté tres veces una corona real, que rechazd tres veces. ;Era esto ambicion? Sin embargo, Bruto
dice que era ambicioso, y, seguramente, es un hombre honorable. No hablo para desautorizar
las palabras de Bruto, pero aqui estoy para halar de lo que sé. Todos ustedes lo amaron alguna
vez, y no sin causa. ;Qué razoén los detiene ahora para no lamentar su muerte? jOh juicio, te has
fugado hacia las bestias brutas, y los hombres han perdido la razén! Ténganme paciencia. Mi co-
razon esta en el féretro con César, y debo detenerme hasta que vuelva a mi. (Traduccion propia)

6. Apenas ayer la palabra de César podia enfrentarse al mundo. Ahora yace ahi, sin nadie, ni
el mas pobre, que le guarde reverencia. jOh, sefiores! Si yo estuviera dispuesto a exacerbar sus
corazones y sus almas al motin y a la furia, estaria perjudicando a Bruto y a Casio, quienes, como
ustedes saben, son hombres honorables. No les causaré dafo. Prefiero injuriar a los muertos,
injuriarme a mi y a ustedes antes de perjudicar a hombres tan honorables. (Traduccion propia)
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son, 1992): la escena del asesinato que, ni Antonio ni la multitud reunida en
la plaza han presenciado pero cuyo enorme impacto, paraddjicamente, reside
en la ficcionalizacion cuasi épica del momento del magnicidio:

If you have tears, prepare to shed them now.
You all do know this mantle. I remember

The first time ever Caesar put it on.

"Twas on a summer’s evening in his tent,

That day he overcame the Nervii.

Look, in this place ran Cassius’ dagger through.
See what a rent the envious Casca made.
Through this the well-belovéd Brutus stabbed;
And as he plucked his cursed steel away,

Mark how the blood of Caesar followed it,

As rushing out of doors to be resolved

If Brutus so unkindly knocked or no—

For Brutus, as you know, was Caesar’s angel.
Judge, O you gods, how dearly Caesar loved him!
This was the most unkindest cut of all.

For when the noble Caesar saw him stab,
Ingratitude, more strong than traitors’ arms,
Quite vanquished him. Then burst his mighty heart;
And in his mantle muffling up his face,

Even at the base of Pompey’s statue,

Which all the while ran blood, great Caesar fell.
O, what a fall was there, my countrymen!
Then I, and you, and all of us fell down,

Whilst bloody treason flourished over us.

O now you weep, and 1 perceive you feel

The dint of pity. These are gracious drops.

Kind souls, what, weep you when you but behold
Our Caesar’s vesture wounded? Look you here.
Here is himself, marred, as you see, with traitors.” (11Lii.167-195)

7. Si tienen lagrimas, preparense para derramarlas ahora. Todos ustedes conocen este manto.
Recuerdo la primera vez que César lo usé. Fue durante una tarde de verano en su tienda, aquel
dia en que derrot6 a la tribu de Nervi. Miren, en este lugar entr¢ el pufial de Casio. Vean qué
brecha abri6 el rencoroso Casca. Por aqui lo apufialé su muy amado Bruto; y al retirar su maldito
acero, observen como la sangre de César lo siguid, como saliendo para asegurarse si fue Bruto
el que tan cruelmente golpeaba la puerta —porque Bruto, como ustedes saben, era el angel de
César. jJuzguen, oh dioses, con qué ternura la amaba César! Este fue el golpe mas cruel de todos,
porque cuando el noble César lo vio apunalarlo, la ingratitud, mas fuerte que los brazos de los
traidores, lo vencié por completo. Entonces estall6 su poderoso corazon, y, con el rostro cubierto
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Como la Santa Sindone para el cristianismo —y la alusion se halla sutil-
mente presente—, el manto es, a la vez, la pagina sobre la cual los asesinos
escriben la historia en tinta de sangre con sus punales y el texto cuya lectura
forense permite a Antonio reconstruir imaginativamente el asesinato y re-
tomar las contradicciones retoricas de los conspiradores en un ejercicio de
reescritura deconstruccionista.

En este momento la desenfrenada multiplicacion de escenas latentes pa-
rece alcanzar su punto culmine y amenaza con transformarse en una com-
pulsiva repeticién de episodios que ya han sido escenificados. Sin embargo,
el cuerpo social, ya movilizado, estalla enardecido por el deseo de venganza
—incrementado por la culpa luego de que Antonio les lee el testamento de
César-y la violencia del inicio de la guerra civil pone punto final a la narra-
tiva entrelazada dentro de la obra. De aqui en mas solo existira el presente
dramatico y la obra volvera a comenzar en el Acto 4, histéricamente once
aflos mas tarde, ya con otro César al mando y una configuracion de poder en
deterioro. De alguna manera, Roma parece haber fracasado en el ejercicio co-
lectivo de su memoria histdrica y se encuentra repitiendo su propia historia.
El texto shakesperiano refleja esta degradacion al descartar deliberadamente
la profundidad que le conferia su acervo de relatos: el resultado de renunciar
ala memoria es una escena lineal, bidimensional, chata y predecible en la que
solo resta contemplar la restauracion al estatuto heroico de su héroe meca-
nico. Extrafiamente, quizas sea esta misma degradacion lo que confiere a la
segunda mitad de la obra el mayor grado de interés. La catastrofe y destruc-
cion final no es sdlo la de Bruto sino también la de Roma, probablemente la
verdadera protagonista de la tragedia.

2. Obras dentro de Obras
2.1. Soneto 144

Tradicionalmente ha existido un relativo consenso acerca de que el soneto
es la inica forma poética cuyas convenciones Shakespeare observa obedien-
temente. Sin embargo, resulta sencillo vislumbrar las variadas formas en las
que el poeta explota la multiplicidad desde el interior de cada soneto. Perma-

con el manto, a los pies de la estatua de Pompeyo, que sangraba todo el tiempo, el gran César
cayo. jOh, qué caida hubo ahi, compatriotas! Entonces yo, y ustedes, y todos nosotros caimos,
mientras la traicién sangrienta se cernia sobre nosotros. Oh, ahora sollozan, y percibo que sienten
un atisbo de compasion. Estas son l4grimas generosas. Almas bondadosas, jacaso lloran con sélo
ver la vestidura de César herida? Miren aqui. Aqui esta él mismo, masacrado, como ven, por los
traidores. (Traduccién propia)
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nentemente juega entre la forma italiana —un octeto y un sexteto—y la isabeli-
na —tres cuartetos y un diptico pareado final-, entre los temas convencionales
del paradigma petrarquista y las transgresiones y tensionamientos, muchos
de los cuales resultan de su propia reelaboracion. Se trata en parte de una
respuesta a la tacita expectativa de novedad que se desprende de la tardia
entrada de Shakespeare al cultivo de los sonetos en secuencia, ya pasado de
moda en los circulos poéticos en la década anterior (Bate, 1997).

Un interesante ejemplo de la multiplicidad de lecturas que permite el
tensionamiento genérico operado por Shakespeare en los sonetos se puede
observar en el Soneto 144:

Two loves I have of comfort and despair,
Which like two spirits do suggest me still,
The better angel is a man right fair:
The worser spirit a woman coloured ill.
To win me soon to hell my female evil,
Tempteth my better angel from my side,
And would corrupt my saint to be a devil:
Wooing his purity with her foul pride.
And whether that my angel be turned fiend,
Suspect I may, yet not directly tell,
But being both from me both to each friend,
I quess one angel in another’s hell.
Yet this shall I ne'er know but live in doubt,
Till my bad angel fire my good one out.?

Este soneto se lee comtiinmente como, entre otras cosas, la expresi(’)n de
la escision entre amor espiritual y sexual que se produce con la entrada de

8. Yo tengo dos amores: consolador el uno;

desesperante el otro. Tentadores espiritus.

Mi angel bueno es un hombre, hermosamente bello,

y el malo es una dama de mala catadura.

Por llevarme al infierno, mi diablo femenino,

sedujo a mi buen angel, y lo aparté de mi,

pervirtiendo a mi santo y haciéndole un demonio,

sedujo su pureza con su infernal orgullo.

Y que mi bello angel se transformé en demonio,

es lo que me sospecho aunque no lo aseguro,

pues, lejos ya de mi, y mas atin siendo amigos,

presiento que hay un angel en el infierno de otro.
Nunca sabré que pasay viviré en la duda,
hasta que el angel malo, expulse al angel bueno. (Traduccién de R. Garcia Gonzalez)
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la Dama Morena a la secuencia. Sin embargo, la primera novedad reside en
la inmediata subversion de esa dicotomia tradicional entre el Amore celeste
y el Amore volgare cuando el primero comienza a ser corrompido por el se-
gundo (Caporicci, 2014). Al mismo tiempo, se advierte otra novedosa sub-
version, mas profunda, introducida por la naturaleza profundamente teatral
de la reflexién; no sélo porque en una primera instancia se puede percibir la
similitud del soneto con un soliloquio, sino también porque, de una manera
mas sutil, el soneto parece encriptar una suerte de moralidad medieval en
miniatura, un género que a su vez también sera violentado en el transcurso
de los catorce versos.

El primer verso del primer cuarteto presenta y describe los Dramatis Personae;
el triangulo amoroso iniciado en la prehistoria del soneto, que constituye la
situacion inicial, y el efecto de dicha situacion sobre el yo lirico. Mediante el
uso de un simil, la situacion se eleva a un nivel alegdrico en el segundo verso:
los dos espiritus, en clara alusién a las alegorias del Angel Bueno y el Angel
Malo en las moralidades del teatro medieval. Las moralidades medievales
presentan de manera alegdrica la vida de un individuo que representa a todo
el género humano en su camino hacia la muerte, con los contratiempos, tenta-
ciones y padecimientos —todos en forma de abstracciones personificadas- ti-
picos de la vida terrenal del cristiano. El fin tiltimo es, como casi todo el teatro
de la época, instruir a las masas en valores cristianos a la vez que introducir
cuestiones morales a través de un patréon narrativo que representa la Caida y
la Redencion de la humanidad a escala microcdsmica (Grantley, 2007).

Ambos espiritus parecieran, hasta el final del cuarteto, cumplir la misma
funcién de una moralidad medieval, que es representar la lucha interna que
se libra en el alma del protagonista. Continuamente urgen, susurran, aconse-
jan, ofrecen, si bien a esta altura atin no se informa al lector en qué consisten
estos ofrecimientos. El cuarteto se cierra con dos versos que definen la identi-
dad de los espiritus: el Angel Bueno —«el mejor»—es masculino y fair: positivo,
hermoso, rubio; mientras que el Angel Malo —«el peor», enfatizado por el do-
ble comparativo- es femenino, negativo y coloured ill: no tiene el color «apro-
piado» —segtin el canon de belleza—; es decir, su cabello y su tez son oscuras.

A partir del segundo cuarteto se abre una especie de lectura en dos ni-
veles simultaneos unificados por la palabra hell —que en inglés isabelino
significa, ademas de «infierno», «vagina» y «prostibulo»—, cuya polisemia
induce la incorporacién al nivel alegdrico —en linea con la moralidad medie-
val- de otro nivel, el carnal, que complejiza la lectura a partir de este punto.
Este cuarteto presenta la situacion, el argumento, la trama, como si se tra-
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tara de la «obra» propiamente dicha, que comienza por el espiritu feme-
nino: my female evil alude alegoéricamente al mal —ewvil significa «afliccion»,
«infortunio», «enfermedad»— incluso en una de sus acepciones, escrito con
mayuscula, se refiere especificamente a la escréfula —una enfermedad lin-
fatica, the king’s evil- pero también, en una acepcion menos clara, significa
«prostibulo», «cueva» y también «letrina» (Williams, 1997) —al mismo tiem-
po que insinda y anticipa ese otro campo semantico por donde transitara el
soneto, el de lo obsceno, el sexo prostibulario y las enfermedades venéreas.

Es en el contexto de este despliegue polisémico en donde se definen los
objetivos y las acciones del espiritu malvado, ya decididamente lejos de los
cuestionamientos morales que definen convencionalmente la moralidad
medieval. To win me soon to hell sugiere que intenta ganar el alma del yo liri-
co para el infierno —nivel alegérico—, pero también podria querer forzarlo a
concurrir a un prostibulo, o bien incitarlo hacia sus propios genitales —nivel
carnal. Las dos estrategias empleadas a tales propositos son la tentacion y la
corrupcion del «santo» para transformarlo en «demonio», ambas también
operando en los dos niveles y mediatizadas por la seduccion, o la extraccion
de la pureza del espiritu bueno mediante una especie de pavoneo inmundo.
La palabra pride alude no solo al pecado capital del orgullo sino también
a la vanidad —una cualidad frecuentemente asociada a las prostitutas-y,
sugestivamente, a la tumescencia genital masculina (Williams, 1997) y al
pavoneo del pavo macho —animal iconico de la vanidad y la prostitucion-
en sus maniobras de cortejo (OED, 1994).

El tercer cuarteto desarrolla los sentimientos que esta situacion provoca
en el yo lirico. En este momento del soneto la «obra» parece interrumpirse
para continuar en una especie de «detras de escena», con un yo lirico que ha
abandonado el rol de protagonista para transformarse en audiencia junto con
el lector del soneto. Se ha abierto un espacio de indeterminacion que el yo
lirico intenta completar en base a las claves que le ofrece el texto de los aconte-
cimientos. Construye asi dos hipétesis: a) que el Angel Bueno se haya conver-
tido en demonio; b) que los dos espiritus estén juntos cuando estan lejos del
yo lirico —siendo que son amigos entre si—, o, mas precisamente, que un angel
esté en el hell —infierno, prostibulo, vagina— del otro. Es aqui donde, ya cerca
del final del poema, se unifican nuevamente los dos niveles de lectura que se
habian escindido con la primera aparicién de esta palabra: el Angel Bueno
se condena al infierno al frecuentar el prostibulo o la vagina del Angel Malo.

El diptico pareado final parece dejar abierta la incognita: para confirmar o
rechazar sus hipotesis, el yo lirico debera esperar —«vivir en la duda»— a que
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el Angel Malo opere un cambio palpable en la situacién. El verbo frase fire
out tiene al menos cuatro significados pertinentes al tiltimo verso: a) expulsar
—tipicamente a un topo de una cueva— mediante humo; b) despedir, rechazar
a alguien; c) contagiar una enfermedad venérea; d) (de una moneda falsa)
desplazar de circulacién a la moneda genuina (OED, 1994) —de hecho, el in-
glés isabelino utiliza la expresion bad angel para designar a un tipo de moneda
falsa, el noble, cuya cara presentaba la imagen de San Miguel Arcangel. Para
el yo lirico, cualquiera de estos acontecimientos constituird la confirmacién o
refutacion de sus hipdtesis: que el espiritu malvado expulse al bueno de su
prostibulo o de su vagina, descartandolo asi como amante, o bien que sim-
plemente deje de frecuentar su compafiia, o bien le contagie una enfermedad
venérea —evidencia tangible de infidelidad— o que, como moneda falsa que
circula por muchas manos, termine desplazando al Angel Bueno en los resig-
nados afectos del yo lirico.

La crudeza de las connotaciones evocadas por fire out pareciera acompa-
far lo que a esta altura se ha hecho casi evidente: en el interjuego entre lo
alegdrico y lo obsceno, ha prevalecido lo obsceno y, fuera de la referencia a
los angeles, no sobrevive ninguna alusion alegérica en la reflexion que cierra
el soneto. La moralidad medieval inaugurada en el segundo verso del poema
ha concluido, detonada, en el doceavo, saturada desde adentro por el tensio-
namiento casi profano que supone cultivar el género para ofrecer, no una re-
flexion filosdfica o espiritual, sino mas bien una expresion bastante explicita
y desafiante, de las derivaciones de un triangulo amoroso.

Finalmente, no es antojadiza la alusién a las monedas, genuinas o falsas.
En el contexto de la situacion planteada por el «libreto» del soneto, el discur-
so prostibulario habilita la asociacion del sexo con el dinero. Sin embargo, al
igual que la gran mayoria de los sonetos, este soneto también permite una
posibilidad de interpretacion en funcién del eje semantico de la lectura y la
escritura; mas precisamente, de la escritura de poemas a cambio de dinero
dentro del sistema del mecenazgo. En tiltima instancia, lo que el soneto pare-
ceria ofrecer al lector es un recorrido de lectura, con una situacién inicial y un
nudo que el lector debera desentrafiar en base a claves textuales y mediante
la formulacién de hipoétesis de lectura, todo puntuado al final por una sutil
alusion a aquello que sustenta cualquier iniciativa literaria. Las dudosas, in-
cidentales monedas del dltimo verso, al igual que las demas monedas que
tintinean, omnipresentes y discretas, a lo largo de la obra poética de Shakes-
peare, constituyen el necesario sostén, a veces firme, a veces endeble, que
hace posible el extraordinario despliegue de sentidos, y sin el cual no existiria
poema, ni obra, ni lectura, ni reflexién posible sobre todos ellos.
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2.1. Otelo

Una transgresion similar se puede apreciar en Otelo, donde, a través de
Yago, quizas el mas subversivo de todos los villanos, Shakespeare efecttia
una interesante compresion de un género dentro de otro. Yago cierra la ter-
cera escena del primer acto con el primero de sus soliloquios. A esta altura
la audiencia ha asistido al desarrollo de sus primeras maquinaciones direc-
cionadas, en principio, a desgastar emocionalmente a Otelo. Ha logrado
generar una conmocion callejera en la mitad de la noche que termina diri-
miéndose frente al Dux de Venecia; sin embargo, Otelo ha salido airoso y
a las autoridades venecianas les urge enviarlo a Chipre para contener una
posible invasién de los turcos. Con una notable rapidez de reflejos, Yago
modifica sus planes y manifiesta con extraordinaria precisiéon y economia
su gran capacidad generativa de relatos mediante los cuales recapitula y
repasa los elementos ya mencionados a la vez que introduce elementos
nuevos y avanza en la urdimbre de hilos narrativos que formaran una red
mediante la cual engendrara y dara a luz su plan (Greenblatt, 1980).

Thus do I ever make my fool my purse-

For I mine own gained knowledge should profane
If Twould time expend with such a snipe

But for my sport and profit. I hate the Moor,
And it is thought abroad, that "twixt my sheets
He has done my office. I know not if t be true,
But 1, for mere suspicion in that kind,

Will do as if for surety. He holds me well:

The better shall my purpose work on him.
Cassio’s a proper man. Let me see now,

To get his place, and to plume up my will

In double knavery—how, how? Let’s see.

After some time to abuse Othello’s ears

That he is too familiar with his wife;

He hath a person and a smooth dispose

To be suspected, framed to make women false.
The Moor is of a free and open nature,

That thinks men honest that but seem to be so,
And will as tenderly be led by th’ nose

As asses are.

Lha't. It is ingendered. Hell and night

Must bring this monstrous birth to the world’s light.? (1.iii.375-396)

9. Asi hago de este necio mi billetera. Porque profanaria mi propio conocimiento adquirido si
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Por tratarse del primer soliloquio del villano en la obra, el impacto de
este parlamento es atin mayor, ya que establece y manipula la complicidad
cautiva de la audiencia (Macrae Richmond, 2015), que asiste, impotente, si-
lenciosa y sufriente, al nefasto tren de pensamiento de Yago en tiempo real,
que es también la construccion de un relato sobre la audiencia. A diferencia de
otros villanos, Yago piensa, urde y decide mientras habla, y en este sentido
transgrede también la convencion teatral basica del soliloquio, oscurecien-
do deliberadamente el discurso teatral del que depende la audiencia para
poder seguir la trama (Werner, 2015). Sistematicamente miente y confunde
a la audiencia con diversas cortinas de humo acerca de las motivaciones de
sus iniquidades, en una verdadera distorsion de la naturaleza del soliloquio
como dispositivo dramatico que presupone el acceso transparente y directo
al pensamiento de un personaje.

Probablemente la subversion mas interesante sea la que se esconde den-
tro del libreto que Yago repasa en este parlamento (Bate, 1997). En el marco
de un supuesto plan de venganza contra Otelo y Cassio, Yago compone una
especie de obra teatral y revisa el «elenco» disponible para escenificar este
nuevo libreto. Cuenta con un marido relativamente viejo y potencialmente
engafable, una esposa joven y bella, un joven militar soltero y atractivo y un
estafador profesional —el papel que reserva para si mismo- que se encargara
de generar los enredos envenenando a Otelo por el oido; es decir, mediante la
generacion de nuevos relatos dentro de este relato.

Es en este punto donde comienza a evidenciarse la similitud de la si-
tuacion con la configuracion de una pieza de teatro medieval con persona-
jes de repertorio —los stock characters, heredados de la comedia romana que
Shakespeare y sus contemporaneos estudiaron en la escuela—, como si Yago
quisiera torcer el curso de esta tragedia para transformarla en una comedia.
La incertidumbre genérica frecuente en las obras de Shakespeare (Smith,
2007), en virtud de la cual la trama oscila entre tragedia y comedia para

perdiera tiempo con este chorlito no siendo por diversion y dinero. Odio al moro, y se dice por
ahi que ha desempefiado mi oficio entre mis sabanas. No sé si es verdad, pero, sélo por sospechas
en esa direccion, procederé como si lo fuera. Me tiene bien conceptuado, con lo cual funcionara
aun mejor sobre él mi propdsito. Casio es apuesto. Veamos, cdmo obtener su puesto y salirme
con la mia, en una doble canallada. ;Cémo? ;Cémo? Veamos. Después de alguin tiempo, abusar
los oidos de Otelo de que aquél estd demasiado cercano a su esposa. Tiene un aspecto y un modo
lisonjero, ideales para ensuciar la reputacién de una mujer. El Moro es de naturaleza generosa
y abierta, que toma por honesto a cualquiera que lo aparente, y se dejara llevar tiernamente de
la nariz como un asno. Ya lo tengo. Esta engendrado. El infierno y la noche han de llevar este
nacimiento monstruoso a la luz del mundo. (Traducciéon propia)
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definir su curso hacia el tercer acto, se encuentra aqui vehiculizada a través
de un personaje. El enigmatico villano pretende subvertir el género de la
obra, casi como disputandoselo al propio autor: transformar la tragedia en
comedia significa, entre otras cosas, devaluar la estatura heroica tragica de
Otelo y pulverizar la identificacion de la audiencia con el héroe tragico, al
convertirlo en un hazmerreir, en clara sintonia con la tendencia devaluato-
ria y desvalorizante de Yago.

Al mismo tiempo, la subversidon genérica también permite a Yago otras
multiplicaciones, ya no de relatos y tramas, sino de identidades. Su legenda-
ria malignidad, siempre cuidadosamente oculta detras de una retdrica en-
gafiosa y un imaginario repulsivo, encuentra en este punto un prisma para
reproducir sus infinitos matices. Con su capacidad generadora de tramas,
Yago usurpa desde el principio de la obra el espacio del dramaturgo, al que
inmediatamente acopla otros espacios: libretista, director, actor; pero es aqui
en donde también se manifiesta, en la satisfaccién al contemplar lo perfec-
to de su creacion dramadtica, una especie de anhelo de ser audiencia de su
propia obra, en una multiplicaciéon imposible de identidades. Yago, como
muchos otros personajes shakesperianos, no escapa al descontrol del deseo
mimético (Girard, 1991), el del actor que aspira a interpretar absolutamente
todos los papeles y a ocupar absolutamente todos los espacios dramaticos
dentro y fuera de la ficcion. Esta multiplicacion caleidoscopica de identidades,
una constante en la obra de Shakespeare, se encuentra profundamente ligada
a la condicion de creador compartida por casi todos sus grandes villanos.
Pero Yago dara un paso mas alla al final de este parlamento: expresara triun-
falmente su capacidad creadora utilizando el imaginario de la maternidad, en
una apropiacion escandalosa de la identidad ultima, imposible y también
subvertida. La maternidad de Yago no parira vida sino muerte: it, el engen-
dro monstruoso que vera la luz del mundo asistido en su nacimiento por el
infierno y la noche, encripta el misterio de su identidad y su obra en toda su
perturbadora magnitud.

Conclusion

Shakespeare es el reservorio vital imprescindible de la literatura mun-
dial para nuestro tiempo y para las generaciones que nos sucedan. Existen
numerosas razones que justifican su ubicacion en el centro del canon litera-
rio, como patrimonio de la humanidad, y como condicion de supervivencia
de la literatura en el milenio que comienza. Este modesto relevamiento ha
procurado esbozar algunas lineas comunes dentro del primero de los ras-
gos mas notables de su estilo poético, que es su capacidad de trascender
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creativamente las limitaciones que le imponen las convenciones de los gé-
neros con los que trabaja. La variedad de estrategias que emplea para que-
brantar, burlar, violentar y tensar todo tipo de barreras hasta su punto de
crisis se transmuta, en cada una de sus lineas, en una multiplicidad en mo-
vimiento cuya apreciaciéon y experiencia directa sea probablemente menos
complicada que el intento de explicarla. Shakespeare le habla a un publico
diverso de analfabetos y eruditos y lo hace de tal manera que todos pue-
dan comprenderlo y percibir —cada uno desde sus posibilidades— algunas,
o muchas, de las facetas de su belleza y su inteligencia. Cada generacion
encuentra y encontrara en él y en su obra esas facetas que necesita descubrir
para mirarse, comprenderse, justificarse y aceptarse. Y ahi estard siempre
él, mas vivo que nunca, para seguir sorprendiendo a su ptblico.
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