“Inseguridad”: un Yupanqui
entre la presencia y la ausencia de Dios

Héctor Roberto Chavero, “don Ata”, es reconocido por el publico en general como
una figura clave de la cultura argentina de proyeccion internacional, y posiblemente el
mas grande folklorista de América Latina. Unos pasos mas adelante caminan quienes,
ademas de su rol de cantautor y hombre sabio, le reconocen el indudable mérito de
su poesia. Mas adelante atin nos encontramos quienes, gracias a la posibilidad de
adentrarnos en el inmenso acervo de su biblioteca personal y de sus papeles —hoy
bajo la cuidada administracion de la USAL—, tenemos el privilegio de descubrir en
él su rol de filésofo. En efecto, fue un pensador licido y original, que a la musica y la
poesia supo aunar sus intereses por la filosofia, la etnografia, la literatura y los estudios
folkléricos, entre otros saberes. En la medida de sus posibilidades, suplié la regularidad
de los estudios universitarios por la sistematicidad de sus lecturas filoséficas, lo cual
incluyd la asistencia al curso que dictara Manuel Garcia Morente en la Universidad
de Tucumadn, del cual surgié el célebre libro Lecciones preliminares de filosofia.

Sus reflexiones en este sentido no se limitaron tampoco al &mbito politico, con el
que se lo suele asociar en particular en su juventud; sobrados testimonios en las redes
dan cuenta de ello. Ahora bien, en su accionar decididamente filoséfico rumbed hacia
distintos horizontes. Uno de ellos fue la indagacién acerca de lo sagrado. En repetidas
ocasiones, Yupanqui sefialé que, cuando alguien le preguntaba si era ateo o creyente,
él preferia autodefinirse como “dudante”.

No soy muy creyente; soy un poco como era mi padre. Cuando mi madre decia
“yo soy creyente”, mi padre la miraba y decia “yo soy dudante” [...] Una vez
que termine mi duda podré rendirle mi homenaje a Dios, pero mientras tanto
permitanme que tenga la duda. (Yupanqui & Parra, 1992, 0:45 — 2:03)

Dicho de otro modo: al menos en lo personal, consideraba que la mejor respuesta
que se podia dar a la pregunta por Dios no era ni la afirmacién ni la negacién, sino la
duda. Esto no es un dato menor, ya que representa una novedad dentro del panorama
de la tradicién occidental. En efecto, hasta la Ilustracién, todo cuestionamiento sobre
el ser divino se habia caracterizado por la pugna entre dos posturas antagdnicas: la
afirmacion o la negacién. No existian practicamente los términos medios. Otro tanto
habia hecho la teologia, relegando la duda a un ambito marginal, propio de personas
de poca fe o estados emocionales transitorios que, aunque comprensibles debido a la
fragilidad humana, debian ser superados.

Sin embargo, estas posturas irreductibles ya no son capaces de brindar modos
de relaciéon validos con Dios —como quiera que se lo entienda—, en una época
que descree de las afirmaciones tajantes y las negaciones rotundas. Anoticiados
de la muerte de Dios por Nietzsche —que mas que en el pensamiento se evidencid
en los horrores de diverso cufio vividos a lo largo del siglo xx—, atravesados por
el “pensamiento débil” del que habla Vattimo, sabedores de nuestra condiciéon de
habitantes de un “mundo liquido” como sostiene Bauman, la condicién de dudante
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que Yupanqui reivindica para si pareciera ajustarse mucho mas al fenémeno religioso
contemporaneo que los ateismos militantes del siglo xx o que la pretensién de una fe
sin fisuras que caracterizd al cristianismo hasta la posmodernidad, es decir, la época
conocida como “Cristiandad”.

Es por eso que nos embarcamos en la exploracién de este nuevo paradigma que
don Ata propone casi como al pasar. En el transcurso de esta investigacion, y luego de
haberse concretado la creacién de la Catedra Abierta de Estudios Yupanquianos en
la Universidad del Salvador, llegé a nuestras manos un poema inédito, que formaba
parte del archivo del Fondo Yupanqui, conservado en la Biblioteca Histérica. Desde
el primer momento nos percatamos del inmenso valor del texto, que a sus méritos
literarios afiade el hecho de confirmar aquel planteo acerca de la imposibilidad
de pronunciarse por si o por no frente a la pregunta sobre Dios. En este caso, sin
embargo, la duda yupanquiana toma otro nombre: el poeta prefiere nombrarla como
“inseguridad”, con las connotaciones que sabemos que este término reviste. En el
poema®, fechado en Paris en 1971, el autor aborda muchos de los temas que ilustran
abiertamente esa cautela referida a las afirmaciones sobre el ser divino. El desarrollo
de este planteo, desde ya, excederia no solo el propdsito de estas paginas, sino hasta la
propia extension de la revista. Por tal motivo, nos limitaremos a reproducir y glosar el
poema, de modo que quede en claro su relevancia en relaciéon con el tema planteado.

INSEGURIDAD

Yo soy hijo de la inseguridad.

Por eso busco la luz.

Para no sucumbir en las tinieblas.

Por eso busco la libertad,

con miedo a muchas cosas.

Pero con una fuerza afirmada

en el instinto de cantar, rezar, y llorar.

Y mirar las cosas del mundo que respiro.

En primer lugar, llama la atencidon que el yo lirico —es decir, la voz que habla en
el poema— se reconozca “hijo de la inseguridad”. Es decir, no de la certeza sino de la
duda; no de la afirmacién ni de la negacidn, sino de un estado que implica peligro,
suspension del juicio y necesidad de la osadia. Los incas se reconocian hijos del Sol

(Inti); Yupanqui, que reivindica para si la hondura de esa estirpe, se descubre a si
mismo no como hijo de esa luz, sino de un claroscuro de incertidumbre. Esta condicién
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lo lleva a buscar la claridad vy la libertad, a pesar de los miedos, que son numerosos.
Para ello, afirma su bisqueda en una pulsién jalonada por tres actitudes primordiales:
cantar, es decir, la misién que como poeta justifica su estar en el mundo; rezar, lo
cual ademas de estar vinculado con el canto implica en forma directa el dirigirse a la
divinidad esperando respuesta; y llorar, que es la emociéon humana basica, el primer
grito del ser que llega a la vida. Es desde alli que puede dirigir una mirada hacia el
mundo que, mas que ambito geografico o existencial, es una realidad que lo contiene
y que por lo tanto le entra por los poros. Prosigue:

Yo estuve nueve meses en una prision.

En una sagrada prision: El vientre de mi madre.

Cuando pronuncio el nombre de Dios
es porque tengo miedo.
Cuando digo Madre, Padre, Hermano,
es porque tengo miedo.

Porque soy hijo de la inseguridad.

Pude ser la rama de un arbol solitario.

Una rama alta y vibrante bajo el sol.

Pude ser una estrella segura de su luz.
All4 lejos. All4 arriba. En una constelacion perdida.

En primer lugar, destaquemos un elemento paratextual que podria parecer menor,
pero que en realidad no lo es: Yupanqui enumera aqui una serie de afirmaciones, a
modo de aforismos, y los separa entre si por un espacio, lo cual indica que merecen
que el lector vaya haciendo pausas, necesarias para un analisis mas detenido. En
segundo lugar, veamos qué sefalan estos versos: por un lado, la exaltacién de la
madre, coautora del hecho sagrado de la Creacién, pero que al mismo tiempo lleva en
su seno a un hijo que percibe esa hospitalidad no solo en sus caracteres mas amigables
y acogedores, sino también como carcel, muro. Es decir: desde el momento en que el
ser humano viene al mundo, se enfrenta con la ambivalencia de la hospitalidad y la
hostilidad, que comparten la raiz etimoldgica que significa “extrano” (hospes, hostis).
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Dado que le reconoce un caracter sagrado, esto atafie también a lo divino, que se
debate entre bondad y oscuridad. Por otro lado, también destacamos la mencién a
la osadia que representa nombrar a Dios como acto que busca conjurar el temor.
Lo mismo ocurre con las palabras “Madre”, “Padre” o “Hermano”, que escribe en
mayuscula en forma deliberada. Esta enunciacion se vuelve mds intensa en tanto que
nace de la inseguridad, la cual a su vez implica la falta de concrecién de algunas metas
o destinos que quedaron incumplidos: ser rama bajo el sol y estrella segura de su luz,
es decir, dos destinos brillantes, pero solitarios y alejados de la tierra. A continuacién,
afirma:

Mi coraje no es mio. Es de todos

los que caminan junto a mi.

Desconocidos. Sofiadores animados de una temblorosa fé

que dona la poesia.

Porque son como yo, hijos de la inseguridad.

Estremecidos de miedo

en un laberinto de caminos.

Y asi voy. Y asi marcho...

Dios esta conmigo, y a veces me abandona.

Y caigo en la soledad como en un abismo

donde todos los vientos combaten confundidos.

Como p4ajaros que se olvidaron de cantar.

Como barcos que perdieron su timén.

i Ay, destino, mi destino!

Ser camino. Ser la fuerza, y el llanto.

Y el rezo, y el silencio, en una noche

plena de miedos,

porque soy hijo de la inseguridad...!

Paris, 1971
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Yo soy hijo de 1la inséguridad.

Por eso busco la
Para no sucumbir
Por eso busco la

1luz,
en las tinieblas,
libertad,

con miedo a muchas cosas.

Pero con una fuerza afirmada

en el instinto de cantar,rezar,y llorar,
Y mirar las coses del mundo que respiro,

Yo estuve nueve meses en une prisién.
En una sagrada prisién:El vientre de mi madre.

Cuando pronuncio el nombre . de Dios
es porque tengo miedo.

Cuando digo Madre,Padre,Hermano,

es porque tengo miedo,

Porque soy hijo de la inseguridad.

Pude ser la rama de un drbol solitario,
Una rama alta y vibrante bajo el sol,.

Pude ser una estrells segura de su luz,
A114 lejos.ArribasEn una constelacién perdida.

¥i coraje no ez mio.Es de todos

ios gue caminan junto a mi,
Desconocidos.Sofiadores animados de una temblorosa fé
que dona la poesia. .

Porque son como yo,hijos de la inseguridad.
Estremecidos de miedo

en un laberinto de caminos,

Y as{ voy.Y es{ marcho...

Dios estd conmigo,y a veces me abandona,

Y caigo en la soledad como en un abismo

donde todos los vientos combaten confundidos,
Como pédjaros que se olvidaron de cantar,

Como barcos que perdieron su timén.
'AY,destino,mi destino! )

Ser camino.Ser la fuerza ,y el llanto.

Y el rezo, y el silencio,en una noche
plena de miedos,

porque soy hijo de la indeguridad,.!
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En este dltimo tramo, en primer lugar, aparece lo colectivo, que explica el porqué
de la renuncia a un destino solitario que expresara en los versos anteriores. Esta
identidad colectiva consiste en poner de relieve a sus compafieros de camino, a
quienes sin embargo no conoce. Ahora bien: si no los conoce, ;por qué motivo los
nombra y comparte con ellos el reconocimiento de un eventual mérito, como puede
ser el coraje? Por una razén de peso: porque son ellos quienes le prestan ese coraje, que
se construye en forma plural dado que nace de la poesia, y es ella la que los instruye a
todos en la fe que profesan. Pero esa fe no es incélume, sino temblorosa. Es decir, se
trata de una actitud vacilante, nacida una vez mas de la inseguridad. Aqui volvemos
a encontrarnos, entonces, con la condicién de dudante, pero tematizada en este caso
como incertidumbre.

Pero hay mas: esta condicion es universal. Todos marchamos de ese modo, a tientas,
buscando orientacidon. Yupanqui, en particular —en rigor, convendria hablar del “yo
lirico”—, camina y se reconoce como ser individual en ese peregrinar, que recorre
en la presencia pero también en la ausencia de Dios. En efecto, si bien reconoce su
cercania, también se muestra sensible a su falta, a la que califica de “abandono”.
Desde una concepcién objetivante’ de Dios —es decir, la mas extendida—, no se
trata de una mera ausencia sino de una intencidén deliberada por desaparecer y
desamparar al inseguro; desde una concepcién desobjetivante de Dios, estamos mds
bien ante la experiencia de la ausencia, matizada por la angustia que sefiala san Juan
de la Cruz en el Cdntico espiritual: “;Addénde te escondiste, amado, / y me dejaste con
gemido?” Es decir: se lo entienda como se lo entienda, percibe un desamparo que lo
empuja al abismo de la soledad, surcado por vientos beligerantes y confundidos. Es el
sinsentido de la hora actual, que le recuerda su destino inquebrantable: ser camino,
fuerza, llanto, sostenido por la oracién vy el silencio —es decir, por nombrar a Dios
del modo mads auténtico—, “en una noche / plena de miedos, / porque soy hijo de la
inseguridad...!”

Por ultimo, cabe que nos preguntemos: ;qué Yupanqui se nos revela en este poema
inédito? Desde el punto de vista lingliistico, aun para quienes hemos transitado sus
libros, este poema presenta una serie de rasgos dificiles de asimilar. El primero quizas
sea el apartamiento de la temdtica centrada en la tierra o en el hombre. El segundo
bien puede ser el lenguaje coloquial, casi urbano. También debemos mencionar las
vacilaciones existencialistas del yo lirico que, si bien no son del todo ajenas a su
literatura, se muestran aqui con un grado de incertidumbre que no es habitual. Desde
el punto de vista filoséfico, en cambio, y en particular desde el campo de la filosofia de
la religidon, estamos ante un Yupanqui que vuelve a apostar por la duda, es decir, por
oscilar entre la afirmaciéon de Dios —de un Dios en el que se refugia y al que reza—
y la certidumbre experiencial de que, en ocasiones, lo abandona. Una vez mads, un

*Por “objetivante” entendemos considerar a Dios como un ente, sujeto a una serie de acciones que
le reconocemos en forma andloga a la realidad humana: voluntad, condicién personal, etc. Esta idea
mantiene a Dios como el fundamento de una moral heterénoma. Distinto es el camino de la mistica o
de una concepcién mds abierta de la filosofia de la religién, que reconocen la alteridad de Dios, pero
también la dificultad de nombrarlo y la necesidad de extrema cautela al utilizar esas categorias mencio-

nadas, que solo en modo andlogo pueden atribuirse al Ser Divino.
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Yupanqui sorprendente, y que desde el rincén de sus papeles inéditos parece decirnos:
“Todavia tengo muchas hilachitas del canto del Viento para compartir; sigamos
caminando y se las muestro”.
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