Los sonetos de Yupanqui

La lirica de Atahualpa Yupanqui nos es tan cercana y natural que su configuracién
estética casi nos resulta invisible. La sentimos, eso si, pero como si fuera parte del aire.
Respiramos sus coplas y las comprendemos, sin mds, como una poesia enlazada en
perfecta amalgama con algin género musical de raiz folkldrica. Resuenan en nuestros
oidos, fluyen vy, sencillamente, se adentran sin necesidad de golpear ninguna puerta.

En los estudios literarios, sin embargo, no podemos dejar de observar esas “formas”,
porque ellas tienen nombre, historia, uso, circulacion y, dada su especificidad, abren
significados. En la obra de un poeta como Atahualpa Yupanqui todavia con mds razén,
ya que sus lecturas, sus aprendizajes en circulos de artistas y viajes, y su conciencia de
quelapalabrapoéticaesun don yunaresponsabilidad, nos advierten que sus textos son
el resultado de una tarea consciente de las configuraciones posibles que la poesia puede
alcanzar. Es decir, nada de azar, sino consecuencia de un proceso de lucidez artistica.

En este sentido, nos sorprendié hermosamente que, entre los textos no publicados
que la Fundacién Atahualpa Yupanqui entregd para su estudio y preservacion a la
Biblioteca Histérica de la Universidad del Salvador, existiera una serie de sonetos
numerados del I al III, de diversas tematicas y de dificil articulacién con el corpus
total yupanquiano, cuyas caracteristicas sugerian que podrian haber sido escritos de
manera conjunta.”’

Inmediatamente relevamos de nuevo la obra editada para cerciorarnos de que
el hallazgo era verdaderamente particular, y si bien Yupanqui habia publicado
otros sonetos (“La zamba sin nombre” en Guitarra, “Soneto para Reguera” en El
payador perseguido y “El zaino” en La capataza), entendimos que estdbamos frente a
composiciones singulares, dada su materia y forma.**

El soneto

El soneto es una forma poética clasica conformada por dos cuartetos y dos tercetos de
versos de arte mayor que posee una extensa tradicion literaria. Repasemos brevemente.
Tuvo su origen en Sicilia a finales de la Edad Media, traspasd las fronteras italianas y se
fue extendiendo por Europa. Desde Jacopo de Lentini, pasando por Dante y Petrarca,
hasta llegar a nuestra lengua como una “flecha en llamas” (Aduriz, 2006) a través de

3Los sonetos estdn escritos sobre un tipo de papel de color ocre, con filigrana, que no responde por
su tamafio a una pagina completa, sino que cada uno pareciera ser la tercera parte de una hoja oficio,
como si esta hubiese sido cortada en tres partes iguales de manera apaisada vy, luego, cada fragmento
usado de forma vertical. Por otro lado, estan escritos con la misma tipografia, lo que supondria la
intervencion de la misma maquina de escribir. No es posible, por el momento, determinar la fecha de
composicion.

*En el corpus encontramos, ademads de los tres sonetos que son objeto de este articulo, cuatro mas, y
fechados: “Soneto” para Enrique del Cerro, 12/08/1953; “Horizontes de piedra”, 6/3/1955; “Sonas-
te”, 7/3/1955; “La salina”, 24/3/1961.
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Juan Boscan y Garcilaso de la Vega, fulgurd en el Siglo de Oro en las producciones de Luis de
Goéngora ([...] “antes que lo que hoy es rubio tesoro / venza a la blanca nieve su blancura, / goza, goza el
color, la luz, el oro.”) y Francisco de Quevedo ([...]“su cuerpo dejard, no su cuidado; / serdn ceniza, mas
tendrd sentido; / polvo serdn, mas polvo enamorado”), entre otros grandes autores del periodo.

En otro escenario, lejos de esas coordenadas espaciales y temporales, el soneto fue acogido a
finales del siglo xix en América por el Modernismo como un modo de “resucitar el idioma estancado,
reducido a lo mds conservador y retrdgrado” (Aduriz, 2006, p. 35). El Modernismo buscaba “una
forma” (Dario, 1958) que otorgara libertad a las posibilidades creadoras del artista, observara
la musicalidad propia del lenguaje, derribara fronteras culturales para crear nuevas maneras de
decir.

En Argentina varios poetas de fines del siglo x1x y principios del siglo xx cultivaron el soneto.
En primer lugar, los vinculados a la estética del Modernismo, como su maximo exponente local,
Leopoldo Lugones. También poetas de intencionalidades estéticas diferentes, como Evaristo
Carriego o Almafuerte (“No te sientas vencido, ni aiin vencido, / no te sientas esclavo, ni avin esclavo; /
trémulo de pavor, piénsate bravo / y arremete feroz, ya mal herido. [...]”). Ademas, compusieron textos
de exquisita belleza bajo esta precisa estructura poetas como Carlos Mastronardi, Enrique Banchs
(célebre por su libro de sonetos La urna, de 1911), Leopoldo Marechal, con su incomparable libro
Sonetos a Sophia, de 1940 (“[...] jAy, solo yo la he visto a mediodia! / Desnuda estaba vy al pasar decia: /

‘Mi sertor tiene su prado sin otono’”) o el mismo Jorge Luis Borges.*
El hallazgo

En este contexto pensamos la composicion delos tres sonetos en cuestion. Atahualpa Yupanqui,
poeta nacido en los albores del siglo xx, fue contemporaneo de este retorno a las fuentes clasicas
que impulsd el Modernismo y, ademas, a través del conjunto de libros que su padre llevaba como
un tesoro, conocio las escrituras prestigiosas de la poesia argentina del siglo xix y también textos
pertenecientes a la literatura espafiola, a la que hondamente valoraba. Lector siempre avido, de
nifio y de adolescente se sintié interpelado por ese acervo que ensanchaba sus horizontes:

Mi primer libro fue El Parnaso Argentino. Lo lei a los 11 afios. Me sabia casi todos los
poemas de memoria. Era de mi padre, estaba en mi casa, donde no habia plata pero si
libros. Con ese libro descubri a Guido Spano, por ejemplo, a los poetas entrerrianos, a la
maravillosa poesia de mi pais. Era muy lector, hasta de lecturas que me hacian dafio. Por
entonces, tendria 13 afos, cuando lei a Nietzsche, después Schopenhauer, a Espronceda,
los sonetistas, Villaespesa; lef a Cervantes, era bastante cervantino y me preocupaban los

libros de caballeria. (Galasso, 1996, p. 28)*

3El soneto atraveso el siglo xx en Argentina y mantiene su vigencia en el xxI. Se citan estos tres poetas dada su rele-
vancia y contemporaneidad con Yupanqui, solo para ilustrar el panorama poético del momento, pero, por supuesto,
podriamos extender esta lista sin dificultades.

*Yupanqui cuenta, ademads, con mucho humor: “Estaba en el secundario y tenia 15 afios, cuando fundamos una
revista que se hacia a mimedgrafo, de aquellos antiguos. Se hacian 20 ejemplares, con versitos, versos, poemas, so-
netos, sociales, deportes, entre los chicos del colegio. Yo ya escribia mis primeros horribles sonetos de ingenuidad

asombrosa” (Galasso, 1996, 31).
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El primero de los sonetos, segin la serie que va de uno a tres, es el siguiente:

I
Ta y yo

(Grito en catorce versos y cuatro cuadros)

A Floreal Gahn y a su hijo Carlitos.

Si yo te pido pan ddadmelo hermano.

Yo te daré mis versos, de seguro.

No queriéndote mal he puesto en ellos,

de aquello que hay en mi, lo que es mas puro.

Si yo te pido pan es que me falta.

Si yo te doy mi verso es porque pienso

que, a pesar del dolor y la amargura,

siempre es bueno cantar... si es bueno el verso!

Si es bueno! Si en el alma nos enciende
el ansia de vivir, que es lo mas bueno.
Vivir. Pero vivir... Como queremos:

con el pan, con el libro y la alegria,
la paz, el porvenir, la mano amiga,
la plenitud del sol, el vivir pleno!

Lo que a simple vista llama la atencion es el titulo y la definicién que se encuentra debajo:
“Grito en catorce versos y cuatro cuadros”, en rigor, un soneto.’’ Volvamos al titulo, dada su
singularidad: “Tu y yo”. Por un lado, nos extrafa la impersonalidad de los pronombres. Por
otro, inmediatamente comenzada la lectura, resulta también inesperado el contenido de repre-
sentacién del enunciador y destinatario liricos, ya que lo que es propio del lenguaje amoroso —la
intimidad del td y yo— se reformula aqui como la stiplica del hambriento, y no de cualquier ser
humano, sino del poeta. Es notable como se refuerza este gesto, ya que lo que tenemos frente a
nuestros 0jos, segtin la voz lirica, no es un poema sino un “grito”, una voz desesperada, un acto
de habla cercano a la exigencia, “Si yo te pido pan dddmelo hermano”. El tono se suaviza en los tres
versos siguientes, donde la retribucién del poeta es auténtica, valiosa y profunda. Este es el pri-
mer “cuadro”.

En el segundo, hay un paralelismo sintdctico donde se dialoga con el primer verso de la es-
trofa inicial, donde se explica ese requerimiento, mitigando una vez mds la demanda, para dar
lugar con un nuevo condicional a la otra idea que articula este soneto, que es la justificacién de
la poesia. Se crea una tension entre la necesidad material del hambre (a lo que se agrega dolor y
amargura)y la necesidad del arte para vivir, a pesar del sufrimiento. El tltimo de los versos agrega
en su segundo hemistiquio otro condicional que termina de cerrar esta idea: “si es bueno el verso!”,
y con esta expresion se da paso a la conclusion que plantean los tercetos.

S"Hasta el momento de la publicacién de este articulo, no se pudieron identificar las figuras de Floreal Gahn y su hijo.
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Los tercetos encabalgados fluyen en su musicalidad y agregan un detalle sustancial
donde se amalgaman vida y arte. El verso es valioso “si en el alma nos enciende / el
ansia de vivir, que es lo mas bueno”, pero no vivir de cualquier modo, sino en liber-
tad, con plenitud. La poesia es importante cuando alimenta las ganas del hombre de
vivir con dignidad. El poeta pide pan, pero ofrece algo tan necesario como este: una
poesia cuya calidad reside en despertar la conciencia del individuo, en promover su
ansia de libertad, su derecho a la felicidad y al futuro.

El segundo de los sonetos sorprende por su tematica:

11
Regreso del amado sediento

Déjame entrar, amada! He recorrido tantos
polvorientos caminos persiguiendo horizontes

que traigo las dos plantas llagadas por los pasos
enormemente largos que he dado hasta ser hombre.

Déjame entrar, amada! Refréscame la frente
en el agua profunda de tu clara mirada...

mi garganta esta llena de sol y de desierto

y un incendio con grietas me retuerce la caral

La sangre se hace espesa y pesada entre mis venas.
Los labios se me parten, los ojos se me queman...
y en mis manos, desechas de tanto atrapar suefios,

traigo, a pesar de todo, la vida de la tierra...
Déjame entrar, amada. Sediento de ti vengo
y traigo lo que quieres: el hijo que ain no tengo!

Gomez Monzdén comparte en su libro una declaracién de Yupanqui para el diario
Clarin en 1987, en ocasién de una entrevista:

Yo nunca escribo del amor, si de los sentimientos. Es el pudor que me lo impide.
Lo contrario es el impudor y este lleva necesariamente al macaneo y en la falta
de responsabilidad. El tema de la mujer casi no es para mi. A mi me importa “la
gente”, asi no mas, en general. El mds analfabeto paisano de la llanura cuando
canta dice: “jAy que me muero por una que se llama... ya ni me acuerdo!”. Es
quizas el amor un acto muy privado. (Gémez Monzén, 2023, pp. 36-37)

A pesar de lo expresado en esta declaracion, este soneto remite al amor entre el
hombre y la mujer y probablemente sea el tinico poema de esta especie en el corpus
de Atahualpa Yupanqui. Su titulo también es sugestivo, ya que la dupla “amada/
amado” tiene un largo recorrido, desde el Cantar de los cantares, la lirica medieval del
amor cortés, hasta el Romanticismo. Del mismo modo que en el soneto anterior, el
registro del texto pertenece a la norma culta (“Déjame”, “Sediento de ti vengo”). La
idealizacion de la amada aparece “en el agua profunda de tu clara mirada”, donde el
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amado desea refrescar su frente y la exigencia del amor, del deseo, se expresa en el
imperativo que se reitera en tres de las estrofas. Sin embargo, se produce un giro en
estos versos respecto de la tradicidn, ya que el foco no esta puesto en la amada —sobre
la cual se podria realizar una descripcién dada su belleza o lamentar su condicién
inalcanzable— sino en la figura del amado y, mds precisamente, en su condicién de
peregrino “He recorrido tantos / polvorientos caminos”, y buscador de suenos que
vuelve con las manos vacias, castigado, lleno de dolor, “Mi garganta esta llena de sol
y de desierto / y un incendio con grietas me retuerce la cara”. El peregrinar doloroso,
sin embargo, fue inicidtico ya que le permitié llegar a “ser hombre”.

Asi, hecho un hombre, regresa con la sangre que “se hace espesa”, ardiendo de
deseo (labios que se parten, ojos que se queman), pero sin renunciar a los suenos,
que ahora en este volver siendo otro se comprenden como “la vida de la tierra”. Esta
brecha entre idealismo y realidad se sintetiza en el deseo de tener un hijo.

El tercer soneto presenta una configuracién singular, del mismo modo que los
anteriores:

111
Mientras la muerte pasa huyendo
(Pardbola en dos cuartetos y dos tercetos)

La tarde ya se ha ido. La noche

ostenta el filo cubista de la luna.

Algunas nubes yertas, en la expresion de asombro,
difunden por el cielo su oscuridad de bruma.

Sondmbulos rumores de tétricas sonatas

que entre los herbazales resbalan taciturnas...

y entre el silencio enorme del estupor del bosque
las ranas, en la alberca, regalan su pavura.

Raquiticos temblores, apenas perceptibles,
tropiezan con las hojas medrosas do se imprimen.
En tanto la lechuza ensancha sus clarines

para anunciar el paso macabro de la Muerte
que, en una yegua negra, de espaldas al Oriente,
cabalga silenciosa rodeada de mastines.

Si los primeros sonetos nos sorprendieron, con este llegamos a un territorio
absolutamente extraordinario dentro de la lirica yupanquiana: una composicién de
estilo modernista que representa otra dimensién de lo real o, simplemente, una ficcién
fantastica. La aclaraciéon que acompana al titulo también propone un desafio, ya que
nos ubica frente a una pardbola, por lo tanto, estan planteadas la condicién de doble
lectura y la finalidad, es decir, se deja en claro que este texto tiene un sentido literal y
otro figurado con intencionalidad pedagdgica. Nuevamente se hace alusién a la forma
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poética del soneto, esta vez ya no como “cuadros”, sino describiendo eficazmente su
composicion (“dos cuartetos y dos tercetos”).

El dia ya nos abandond, senala el poema, y la “noche / ostenta el filo cubista de
la luna”. Es un escenario ligubre y amenazante donde el astro nocturno connota
violenciay modernidad al mismo tiempo. Es unaluna que se muestra como instrumento
cortante de la noche, como un arma. Quizd sea una media luna con forma de hoz. El
adjetivo “cubista” es muy particular ya que puede connotar no solo la forma posible
de la luna (multiple, geométrica, facetada, imprecisa), sino también la intencién
autoral de utilizar un vocabulario de vanguardia. Los sustantivos y los adjetivos,
que pertenecen por supuesto al registro culto de la lengua, fueron cuidadosamente
elegidos y configuran la clave para la construccion del clima de espanto dentro del
poema (que podemos entender como un microrrelato o escena): filo, oscuridad,
bruma, silencio, estupor, pavor, temblores, yertas, sonambulos, tétricos, raquiticos,
medrosas, macabro, negra. El suspenso crece estrofa a estrofa mostrando la intuicién
de la naturaleza, la confusiéon y el temor que infunde la muerte, para culminar en la
resolucién de los tercetos con su paso sombrio. La muerte se retira sin estridencias,
sola, rodeada de perros, casi vencida, pero no por eso menos macabra. Su punto de
llegada no es el tema del soneto, sino de donde viene “de espaldas al Oriente”.

Pero volvamos a la segunda estrofa, donde la musicalidad del verso —valor clave
en la estética modernista— alcanza mayor claridad. “Sondambulos rumores de tétricas
sonatas / que entre los herbazales resbalan taciturnas”, palabras esdrijulas, dos
frases nominales gemelas articuladas por una preposicién y la aliteraciéon que resalta
el sonido de los significantes y marca el ritmo del primer verso internamente. En el
segundo verso, la suavidad del deslizamiento en la repeticidon de sibilantes refuerza el
movimiento como un dejarse llevar, como sonidos de esta “sonata” que fluyen. Los
versos finales traen silencio, estupor y pavura.

El primer terceto resalta también por su sonoridad a través de la concatenacién en
una sola frase de grupos consondnticos con “t”: se oyen leves temblores que “tropiezan
con las hojas medrosas do se imprimen”. Por supuesto, es notable el uso del arcaismo.

Tres sonetos

Vamos ahora, inicialmente, a pensar posibles singularidades, rupturas,
continuidades. ;Cémo articular estos poemas con la obra de Atahualpa Yupanqui?
;Qué intencionalidad artistica habra existido en el momento de la composicién?
;Serdn ejercicios literarios o una senda que luego fue desestimada?

Respecto de la singularidad, es evidente que estamos frente a un registro mas formal
de la lengua y del quehacer poético. El soneto pertenece a la tradicion literaria en
lengua escrita y es una forma prestigiosa, exigente y dramatica. Como sefiala Aduriz,

Yy Yy
el soneto parece una forma estdtica, carente de vida, sin embargo “su intimidad resulta
pura ebullicion, inquietud aventureral...]. A sumodo, cifra un diseiio casi completo de la forma
humana, en su version occidental: el texto mds breve donde las peripecias de nuestra razén
)
poética se construyeny observan”. En él intervienen razén y emocion, tanto en su creacion
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como en su recepcion. Dos cuartetos realizan un planteo (un enigma, un escenario,
una hipdtesis, una condicidon) que se resolverd, ampliard o llevard a una reflexiéon en
los tercetos. Molde preciso, agudeza del entendimiento, belleza del ingenio o emocién
del pensamiento. Yupanqui acepta el reto y en los tres sonetos (ademds de utilizar
acertadamente versos endecasilabos y alejandrinos y las formas estréficas) cumple en
desarrollar el movimiento dramatico esencial, su “ebullicion” imprescindible.

En el primero, en un contexto de fraternidad y escasez, se plantea una situacion
tensa (no olvidemos que el poema se califica como “grito”) donde la necesidad de pan se
retribuye con poesia o “canto”. El cierre anticipa la argumentacién final: “Si es bueno
el verso!”. El planteo se resuelve en los tercetos explicitando la nocién de calidad:
el verso es bueno si despierta el deseo de vivir con dignidad. El “buen” arte tiene su
justificacion y el artista, una mision tan imprescindible como la de obtener el sustento
material. El segundo tiene como eje el deseo del amado. En los cuartetos no solo se
expresa como andfora “Déjame entrar amada”, sino que se describe el peregrinar del
amado como sonador, como quien confrontd sus ideales con la realidad y solo recibi6
desilusion y sufrimiento. No sabemos nada de su vida anterior, pero si sabemos
que esta volviendo y que aprendid, que ese peregrinar lo hizo madurar. Los tercetos
aumentan la tensién con la imagen de la “sangre espesa”, los labios partidos, los ojos
que se queman y en el encabalgamiento de los tercetos se construye, en contraste, una
esperanza: “Traer la vida de la tierra”.

Finalmente tenemos el tercer soneto, que es donde brilla la impronta modernista.
La imaginacién toma vuelo, el lenguaje cobra estéticamente sonido, se advierte
el dominio de una técnica compositiva. Se crea un clima de misterio que, aunque
sepamos desde su titulo que va a pasar la Muerte (uso del nombre propio que ya le
otorga cardcter legendario), sorprende por su otro movimiento: del cielo a la tierra,
de la altura del bosque al ras de la hierba, desde la luna hasta la pequefia rana. La
lechuza —animal propio del fantdstico— anuncia a la muerte derrotada. ;Cual es la
conmocion de este entorno? ;De qué pesadilla estd escapando la humanidad si esto se
trata de una “parabola”?®

Mis alla del panorama novedoso que nos confieren estas composiciones, notamos,
por supuesto, algunos elementos, temas o preocupaciones que nos remiten a la obra
de Yupanqui que conocemos. Por ejemplo, en el poema “Hermanito del mundo”,
publicado en El payador perseguido, aparece la ldgica del dar y recibir: “Hermanito del
mundo, préstame un libro. / Yo te daré mi copla, que es mi destino”[...] “Dame tu pan,
hermano. Bebe mi vino.” (Yupanqui, 1972, p. 39). La hermandad y su consustancial
esperanza conforman uno de los temas mas propios de su obra, como podemos apreciar
en la popular milonga “Los hermanos” o en poemas como “Para rezar en la noche”:
“1Ay, la hermandad de los hombres! / ;Ay, mi sagrada esperanza!” (Yupanqui, 1972,
p. 39). El “ti y yo” del soneto, entonces, expresa una profunda, fraterna y salvifica

38Si pensamos en la historia del siglo xx, podriamos suponer que esta muerte vencida que huye desde el
Este simboliza el fin de la Segunda Guerra Mundial o el triunfo de los sistemas socialistas que entusias-
maron en su juventud a Yupanqui. La imposibilidad de determinar la fecha de composicion de estos

sonetos limita las referencias.
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relacién con el prdjimo. Por otro lado, la conviccidon de que el canto debe tener
fundamento y el artista compromiso es una constante en la obra yupanquiana. Basta
con mencionar algunas lineas de su libro El payador perseguido, aunque podriamos
citar muchos otros versos dedicados a esta concepcidon del arte y del creador: “Aunque
canto en todo rumbo / tengo un rumbo preferido. / Siempre canté estremecido /
las penas del paisanaje, / la explotacién vy el ultraje / de mis hermanos queridos.”
(Yupanqui, 1972, p. 23), “Y mientras siga en esta guerra / de injusticias para mi, / yo
he de pensar desde alli / canciones para mi tierra” (Yupanqui, 1972, p. 35). En este
primer soneto, por tanto, también se juega la idea de justicia, propia de su universo de
valores y, entre ellos, la libertad como valor supremo.

El segundo soneto nos acercd la figura del peregrino que, aunque en este caso
no sea un cantor/poeta sino un “amante”, la prefigura, ya que la experiencia vital
es condicidon de su estética: “En mi casa me asomaba a la puerta y ya estaba la Pampa.
Nunca tuve patio, lo era toda la Pampa. ;Cémo no voy a tener caminos ni horizontes?” (Gémez

) ¢l y
Monzdén, 2023, p. 29). Lo abierto del paisaje y esta generosidad sin limites llama,
Yy
provoca, impulsa el decir poético; hace pensar, imaginar, sentir, aprender. Lo mismo
le sucede al peregrino del soneto que ha decidido volver.
p

El tercer poema se abre a una realidad secreta expresada en simbolos y configurada
magicamente. Sabemos que Atahualpa Yupanqui era un poeta abierto al misterio, a la
trascendencia, a esainfinitud que lo traspasaba einquietaba mirando el cielo, lallanura,
las cumbres de piedra, el mar o el devenir del rio. Esta composicion artisticamente
fantasiosa esta en sintonia con esa mirada cuidadosa sobre lo real (como en los poetas
romanticos y modernistas) que descubre correspondencias como hilos invisibles que
entraman la vida del hombre con el cosmos y la naturaleza. Estd en didlogo también
con el valor que le otorgaba a la leyenda en tanto relato que suscita la ilusioén y la
posibilidad de recrear la existencia: “En la leyenda no tienen cabida la mentira ni la mera
exageracion. En ella juegan la fantasia, el suefio, la necesidad del espiritu de crearse un mundo
mejor, y asi manejarlo, dominarlo, transformarlo” (Yupanqui, 1976, p. 96). Como critico
literario, como escritor, casi como pedagogo, entiende que la imaginacién es una
potencia del entendimiento tan importante como otras y que necesita desarrollarse.

Los batles y el canto del viento

Contaba Yupanqui que en sus multiples mudanzas su familia acarreaba dos batles
con libros. En esa biblioteca némade se encontraban los textos de los que hablamos
al principio de este articulo. A través de esos batiles magicos, la fantasia creadora del
nifio Héctor Chavero comenzd su camino vertical y horizontal, fue hacia el pasado,
sond con un futuro como poeta, conocid la gracia del idioma espafiol. Supo de
rimas, imagenes, sinestesias, metaforas, descripciones, narraciones, mundos realistas
y fantasticos. Esta cultura (nutrida luego en la escuela primaria y en sus estudios
secundarios) conformé un linaje letrado que brillé en sus composiciones poéticas,
mas alld de que su inspiracién haya sido el amado “canto del viento”. Sefiala Kaliman
acertadamente que “Yupanqui [...] en lineas generales tendié a preferir la norma culta,
probablemente como un modo de estilizacion que consideraba mds apto para el vuelo poético”
(2004, p. 86). Ese mundo letrado que se brindé en cada baul fue estimulo para realizar
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y valorar otros acercamientos. Por ejemplo, fue el puente para aquella “ventana
abierta” de su juventud (Yupanqui, 1976) a través de la cual escuché a intelectuales y
artistas que despertaron en él mds y mas curiosidad y, por consiguiente, le procuraron
herramientas para interpretar (o, como €l decia, “traducir”) las razones, la cultura, los
dolores y los suenos del paisano, del indio, del pueblo pobre que é] amaba. Atahualpa
Yupanqui era un cuidadoso cultor de nuestro idioma, en su doble sentido de saber
usarlo y, a la vez, honrarlo. Es mas, en una carta destinada a su hijo, manifestd
explicitamente su familiaridad con los sonetos y su disfrute a través de un duelo/
juego de poetas:

Esta manana viajo a Buenos Aires Horacio Ferrer, y llam6 a Nenette a las
8:30 am. desde el aeropuerto, para despedirse. Es persona muy cumplida con
nosotros. Y cuando nos reunimos a comer cualquier cosita, nos fusilamos a
sonetos y alejandrinos. Le obsequié un soneto de Pedroni, que guardaba hace
tiempo. Hice varias fotocopias. Pedroni fue mi amigo en Esperanza, Santa
Fe, cuando yo tenia 23 afios. Coincidencia: sus dos nietos tocaron hace una
semana en Montpellier guitarra y flauta. Esta tarde me ofrecieron tres fechas
para conciertos en Turquia. No pude aceptar, pues eran para marzo, y en ese
mes andaré todo el tiempo en ciudades argentinas. Otra vez serd. Me gustara
recorrer el interior de mi tierra. Podré pulsar la actualidad — ver amigos que ain
me quedan en esas lejuras — quizds tenga la suerte de escuchar algunas melodias
‘del ayer’, aunque lo dudo. La gente juega con otra dptica en estos dias.

(Paris, 9 de diciembre de 1987. Codigo 1.2.2_19871209_07)

Los sonetos hallados en el corpus de inéditos quiza testimonian su afan por dominar
una técnica o la intencién de transitar distintos temas de indole netamente libresca.
Su desafio fue alto, ya que eligié una forma compleja y notoria, con una larguisima
tradicién a la que, como sabemos, accedid en su recorrido como lector inquieto. En
nada obstruye este linaje el desarrollo del otro, aquel que se derrama sobre caminos,
alturas, corrientes de agua, fiestas populares, como “yapitas”. Por el contrario, el
linaje del viento se entrelazd con el tesoro de su biblioteca némade construyendo los
andamiajes certeros para las “traducciones” que el maestro Yupanqui deseaba.

Amoroso y constante, el viento cantd y baild en el interior de los viejos batiles para
que sus yapitas volaran como coplas.
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