YUPANQUI, EL ARTE DE UN ARQUERO JAPONES
UN DIALOGO ENTRE DANY VENTURA Y MARIANO CAROU

Daniel Ventura es un joven espanol que investiga la mistica en Atahualpa Yupanqui con el
apoyo de la Universidad de Zaragoza. Su beca le permitié estar unos meses, durante 2025,
en el Cerro Colorado, lugar donde se afinca el Centro Cultural Agua Escondida (Cordoba,
Argentina). También consultd el archivo en papel de Yupanqui en Buenos Aires, ocasién que le
permitié conocer al Dr. Mariano Carou. Dispuestos a recibir los ecos de este gozoso didlogo de
un nublado domingo portenio, transcribimos momentos de un encuentro que prometia extenderse
mucho mds. Pero ya entraba el ocaso en Buenos Aires, y vendrian las horas en las que el corazon
se agiganta poncho adentro, el instante en el que se unen las noches de todos los paisajes, vy el
propio silencio es la vinica muisica posible que nos devuelve al camino...

La guitarra
(fragmento)

Su madera no es madera:
es una selva incendiada.

Crisol de todos los cantos.

Dolor de todas las ramas.
Para volar en la noche
usa dos manos por alas.
Vuela la musica, lejos
bajo las estrellas altas.

Y siempre nace y renace
del fondo de la guitarra.

HenP: Hay tdpicos cldsicos de la mistica espafiola que
parecen hacer eco en la obra de Atahualpa, pienso en
san Juan, en santa Teresa...

MC: Yo diria que ese eco remite sobre todo al tema
de la noche de la poesia de san Juan, es imposible no
enlazar la noche oscura del alma con aquel estribillo
Y paso las madrugadas / buscando un rayo de luz /
;bor qué la noche es tan larga? que insiste en la cancion
Guitarra, dimelo ti.

HenP: Claro, las gracias derramando, la miisica
callada o aquel salirse de st del alma para ir de vuelo

en san Juan, podrian encontrar paralelos con No de
balde ha llenado Dios de secreteos la montana de Yupanqui...”

DV: Atahualpa también dice que compondra una vidala que cuando se escuche, se escuche
el silencio. Yo veo que los misticos reiteran recursos para expresar cosas contradictorias.

MC: Aparece la necesidad del oximoron, estridencia silenciosa dice el poeta Manuel J.
Castilla, gran admirador de los misticos espanoles, o en el caso de Yupanqui, recurre
a las paradojas para expresar lo inefable, el misterio.

DV: Creo que Atahualpa ha llegado a estas cuestiones intuitivamente.

MC: Hay una matriz cultural en la que Atahualpa nace, esa matriz es mestiza, criolla,
hispanica y con huellas de los pueblos originarios. Si se supera el prejuicio de “lo
religioso”, es posible comprender que estamos en un medio cultural atravesado por
el cristianismo, hay un entramado de sentidos que se manifiesta en canciones, fiestas,
celebraciones, practicas que impregnaron la plataforma desde la que parte Yupanqui

17Se hacen referencias a versos del Cdntico espiritual de san Juan de la Cruz, publicado en 1622. La quin-
ta estrofa dice: “Mil gracias derramando / pasé por estos sotos con presura, / e, yéndolos mirando, / con sola

su figura / wvestidos los dejé de hermosura”. En la Biblioteca La capataza: LIT ESP 5.
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para elaborar su obra. Yo creo que Atahualpa
conjuga muy bien la intuicidn y el propdsito.

DV: Si, él intuye. Dice que nunca podria haber
imaginado que un autor como Fernando Boasso!®
se interesase por su obra, no imaginaba que se
pudiera ver el cristianismo en ella; y dice ademas
que Boasso realiza una de las mejores lecturas de
su obra.

MC: Aunque ademads de la intuicién creo que
tiene una preocupacién intelectual, se acerca a
determinados autores... Cuando termina de leer
Demian'® se contacta con Hermann Hesse? porque
quiere conocer mas sobre aquel dios Abraxas que
auna el bien y el mal.

HenP: En este sentido, Atahualpa es un artista
vigente, hoy emerge una espiritualidad que acerca
tradiciones, se busca superar las categorias duales y
se avanza en una busqueda mds dirigida al mundo
interior, que preocupada por las formas externas.

MC: En principio yo creo que cualquier paradigma
religioso o espiritual que busque que las cosas
sean blancas o negras no tiene ningin sentido.
Atahualpa se define como dudante, ni creyente
ni no creyente, dudante, atravesado por esa duda,
oscila, entre la intimidad de Dios me entiende o Para,,

80Obras de Fernando Boasso sobre Yupanqui: Atahualpa Yu-
panqui, simbolo, mensaje y drama (1969); Atahualpa Yupanqui:
hombre y misterio (1983); Atahualpa Yupanqui: tierra que anda
(1993) y Atahualpa Yupanqui: campeador de misterios (2002). En
la Biblioteca La capataza: FOLK YUP 16, 17, 18 y 50
YDemian: historia de la juventud de Emil Sinclair, novela del es-
critor aleman Hermann Hesse publicada por primera vez en
1919. Una edicién en espanol en la Biblioteca La capataza:
COLECCION YUPANQUI 1320 / 1321

©En Pesoa, Q. (1992). [Entrevista a Atahualpa Yupan-
qui] [Emisiéon de radio] Radio Rivadavia. Reproducida por
Quique Pesoa en 2002 en el programa En la vereda emiti-
do por Radio de la Ciudad. https://www.youtube.com/
watch?v=ng3RRd5GDWs.

El cielo

En lo alto de la sierra
me detuve a descansar;
pero senti que me iba...
sin moverme del lugar.

Los ojos se me perdieron
en aquella inmensidad,
y me olvidé de mi mismo
tanto mirar y mirar.

De pronto me ha preguntado
la voz de la soledad

si andaba buscando el cielo.
Y yo respondi: quiza...

El cielo esta dentro de uno
y estd el infierno también.
El alma escribe sus libros
pero ninguno los lee.

A veces, uno camina
entre la sobra y la luz.
En la cara, la sonrisa;
y en el corazdn la cruz.

Buscalo al cielo en ti mismo
que allf lo vas a encontrar.
Pero no es facil hallarlo
pues hay mucho que luchar.

Caminos de ingratitudes,

de incomprensién y maldad.
Noches sin lunas ni estrellas
fatigas del caminar.

No te rindas al destino.
Sigue, buscando, nomas.
Mirando lejos y adentro
un dia lo has de encontrar.

Por caminos solitarios
yO me puse a caminar.
Por fuera nada buscaba.
Pero por dentro... quiza.




LA ENTREVISTA...

y Dios por aqui no pasé®', seguro almuerza en la mesa del patron.

DV: Yupanqui manifiesta vivir sobre todo experiencias intimas que no sabe muy bien
qué son: senti que me iba del lugar, se puede relacionar con el salirse de si mismo de la
mistica; o pensar que las piedras del rio estan hablando, recibe ciertos conocimientos
que no se construyen con palabras... Y aunque hace publica esa experiencia, repara
en un recinto al que los demds no pueden entrar... Cada cual tiene su templo...

HenP: Se puede leer en la obra de Yupanqui un guardarse en la interioridad22, la
experiencia de esos ecos de Dios no es para vociferar, ni exponer.

MC: Yo me quedo muy tranquilo. / ;Para qué me he de apurar...? / Si el que lo busca
por fuera /a Dios no lo va a encontrar. // Mi corazon es un pozo /v alli me pongo a
rezar / cosas que los dos sabemos / y que ignoran los demds, son dos estrofas de Dios
me entiende?’, donde se nota que, efectivamente, Dios es una experiencia intima.

DV: Lo que Atahualpa asume como verdad son las experiencias directas:
caminando por el monte, viendo el cielo estrellado, lejos de lo institucional.

HenP: Creo que es muy importante diferenciar cada etapa de su vida.

MC: Claro, en la década del 50 la connivencia entre el poder eclesial y los grandes
hacendados o el poder politico permite que manifieste Dios por aqui no pasé porque
en esto es muy existencialista, Dios no es una esencia, sino que se da en la existencia,
igual que el hombre que es runa allpa kamaska, el hombre es tierra que anda, Dios
también anda, pero por acd no pasd, aca no hay Dios, pero si estd junto al arbol, por
ejemplo, en el silencio, en mi corazén...

HenP: Sonko puyumpi dice la expresidén quichua, en el corazon, mds adentro, quizds
otro camino para comprender estos universos de interioridad sea bucear en la filosofia
andina.

MC: Si. Hay asuntos que son muy propios del folklore y que beben tanto del
cristianismo, como de la filosofia andina. Son asimilados por la religiosidad popular:
la reciprocidad, la promesa, el perdén. Temas como El escondido de la alabanza**, La flor

HEn El payador perseguido, afio de la primera publicacién 1972.

2Ver Camargo B., A. (5 marzo 1980). Mi canto es para quien tenga un universo interno y el espiritu limpio y
claro: Atahualpa Yupanqui. Nota periodistica publicada posiblemente por el diario Excélsior de México.
Cddigo en el archivo: 5.1_MEX_19800305_sn

BLos poemas Dios me entiende y El cielo aparecieron en el libro Guitarra: poemas y cantares argentinos,pu-
blicado por primera vez en 1954. El poema Piegras se publicé en el primer libro de Atahualpa, Piedra
sola (1941).

2#De paso por Clodomira/ Ya voy llegando a San Gil / Cantaré unas alabanzas / Que a mi santo prometi. Es-
tribillo: Polvaredal / Sigo tu luz / Quiero llegar hasta tu cruz. Escondido compuesto por Carlos Carabajal

y Juan José Simén, Miguel Simén y Juan Simén
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del cardon®, estdn muy enraizados en la gente. jLo que puede el cielo cuando quiere Dios! ;Se ha sanao
mi chango, m’hi compuesto yo...! dird Yupanqui en el poema Promesante’® frente a Tatacita Dios. En
Atahualpa opera ese sustrato cultural mestizo y lo expresa de una manera superlativa.

HenP: La introspeccién de la baguala, la forma poética mas antigua u originaria de Argentina,
resuena en la obra de Atahualpa, ese silencio andino, esa pregunta existencial callada que tan bien
traduce Yupanqui...

DV: Atahualpa se refiere de modo insistente al silencio del indio, quien parece vivir lo sagrado
como algo natural, no como algo extraordinario, porque lo mistico es mas cotidiano. Es lo que
mads me ha costado comprender al principio, porque en nuestras culturas el misterio estd mds
alejado.

MC: Es muy interesante, me queda resonando mucho esto de la cotidianeidad de la experiencia
mistica o espiritual o luminosa. Para el que estd todo el dia en la naturaleza, el canto del viento o
el hechizo de la tierra son mas cercanos.

DV: Pienso que la misma intimidad que guarda para hablar del amor, es la misma intimidad o el
mismo pudor que muestra para hablar de lo sagrado.

MC:Laexpresioén Diosesaquel a quiensoloel silencionombra... me parece deuna enorme honestidad. ..
Rastreando su biblioteca, vemos tres ejemplares de Cartas a un joven poeta de Rilke... las cosas que
verdaderamente importan ocurren en un territorio en donde nunca han entrado las palabras®...

HenP: Y qué pasa con las misticas orientales, mds ocednicas, menos personales, las que
expresan que somos parte de la tierra. Se relaciona con la expresidn que recupera
Atahualpa runa allpa kamaska, el hombre es tierra que andal

DV: Si, en la visidon de Yupanqui el hombre es parte del terrufio, parte del sito que habita. Pero
en Occidente se ha llegado a una gran separacion de la tierra.

MUC: Yo he intentado rastrear la expresiéon runa allpa kamaska. Yupanqui dice que la ha escuchado
del cacique Choquehuanca, pero no sé...la he buscado de todas las maneras posibles y no
encuentro esa referencia.

HenP: Quizds Atahualpa emplea introducciones como esto lo of decir a un paisano, lo escuché de...
etc. para perseguir ese anonimato que tanto anhelaba. Por otro lado, estas formas siguen el estilo de

autores admirados por él, como Borges, Lef en...; o Cervantes, En un lugar de La Mancha...

MC: Es probable que recurra a la ficcion, es decir, que sus propios hallazgos o sentencias los

BVine del cerro trujiendo una flor, / Virgen del Valle la truje pa “vos, / pa’que aliviés mi dolor / | "hai de poner en tu altar, /
la flor del cardon, la flor del cardon. Vidala compuesta por Manuel Acosta Villafafie.
*El poema Promesante se publicd por primera vez en el libro Piedra Sola (1941).

Y"La frase aparece en el parrafo inicial del capitulo 1. En la Biblioteca La capataza, hay tres versiones de este titulo en

espafiol: LIT UNI 216, COLECCION YUPANQUI 1064 y 1324; y una en francés COLECCION YUPANQUI 853.
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presente como dichos por otro. Es verdad que es un recurso muy borgiano, y con la
admiracion que sentia por Borges...

DV: Esto ocurre también con un hombre que estd en un boliche en un bar, y dice que escuché
de él la frase lo bello de mi canto lo pone el paisaje... Es decir que cita a alguien que es un anénimo...

HenP: Volviendo a ciertos vinculos con la filosofia o la espiritualidad oriental como, por
ejemplo, la idea de que el cielo estd dentro de uno y estd el infierno también...

DV: Creo que esos versos ilustran mucho la conexién, el puente con lo oriental. En La
Capataza vi un libro que me llamo la atencién, Zen y el arte de los arqueros japoneses, de
Eugen Herrigel?®. Apenas llevaria un mes conociendo la obra escrita de Yupanqui, y los
estudios que se han hecho sobre ella, y ya me llamaba la atencidon que la espiritualidad
solia ser un punto clave, el centro de muchos de ellos. Leyendo el librito, que no es
muy largo, vi que también se podian trazar paralelismos entre los relatos que hace el
autor, aleman, sobre las lecciones que recibi6 del arte del tiro con arco en Japdn: los
silencios de los maestros podian compararse con los silencios que recurrentemente
atribuye Yupanqui a los paisanos, a los amautas, a los escuchados y sus tantas palabras
diarias. También el estirar espiritualmente el arco, es decir, por dentro, con lo que decia
Yupanqui sobre la gente que canta desde adentro. La toma de conciencia que se intenta
alcanzar con este arte es que no es el arquero el importante, sino la ceremonia en si,
tampoco el arquero se debe vanagloriar si acierta, concuerda igualmente con laidea de
Yupanqui sobre la gloria de lo anénimo. Incluso se daria en este caso la condicion de
una espiritualidad sin finalidad, que concordaria con lasideas de Maximo Arbe sobre el
andar yupanquiano?®. Pensé, entonces, que podria considerarse a Yupanqui un arquero
japonés deigual manera que se le podria considerar un cristiano cuya liturgia no sigue la
norma eclesidstica. Hay algo cierto: la espiritualidad en Yupanqui estd presente,
venga el lector de la cultura espiritual que venga, en él encuentra imdgenes, simbolos
o metaforas que puede relacionar con su propia vida interior.

HenP: En este didlogo nos estd quedado fuera el tema del camino...

MC: Imposible no mencionar entonces a Michel de Certaux®® mistico es el que no puede
dejar de caminar, un autor que es muy improbable que haya sido leido por Atahualpa,
pero es lo que Yupanqui hace permanentemente, no deja de buscar, de caminar. Lo
ando campeando, a vece se me hace que converso dice en una entrevista que le realizé la

BHerrigel, E. (1959). Zen y el arte de los arqueros japoneses. Buenos Aires: La Mandrégora, 1959. En la
Biblioteca La capataza: FIL 61.

Y Arbe, M. (2012). jAndar porque si nomds!: la filosofia de Atahualpa Yupanqui. La Calera: Industria Grafi-
ca Cervantes. En la Biblioteca La capataza: FOLK YUP 14.

30%es mistico aquel o aquella que no puede parar de caminar y que, con la certidumbre de lo que le falta, sabe, de
cada lugar y de cada objeto, que no es eso, que uno no puede residir aqui, ni contentarse con esto. El deseo crea un
exceso. Excede, pasay pierde los lugares. Hace ir mds lejos, a otra parte. No habita en ningin lugar. Es habitado”.
Esta frase aparece en la obra La fabula mistica, de Michel de Certau (1925-1986), editada en espafiol

por Siruela, Madrid, 2006, p. 294.
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periodista Mona Moncalvillo’.

DV: Y siempre es algo misterioso, y que no puede expresarse. Me gusta un poema que lef en el
archivo que comenzaba La calle. A donde estd la calle...?

La calle
(fragmento)

Oh, Dios, sendlame la calle donde al final se miren

los hinojos crecidos, la enredadera inquieta

de campdnulas blancas, o azules, color suefio inocente.
Yo quiero ver las piedras del camino, cuando el sendero
ha olvidado su condicion de calle pueblerina.

Piedras con todas las historias

del adids vy el retorno, del llanto y la sonrisa,

pero alld, bajo el drbol, envuelto en los aromas del rocio.
Historias escondidas, gastadas vy sagradas,

como esas piedras rotas y dispersas del camino y el campo.
Senaladme, por Dios, cudl es la calle.

Mi corazon mi sangre,

con todos los ayeres de mi adentro

busca la calle que lleva al campo.

A donde estd esa calle. ..?

Fecha de la entrevista: 30 de noviembre de 2025

SlEntrevista publicada en el nro. 69 de la Revista Humor (octubre de 1981): “M. Moncalvillo: —;Usted lo en-
contré a Dios? [A. Yupanquil: —Y... hace aiios que lo ando campeando... A veces se me hace que converso”. La respues-
ta de Atahualpa contintia: “Creo mucho en lo que lei alguna vez, de uno de los profetas mds allegados al idioma caste-
llano, Isaias, y la definicion que hace Isaias me gusta mucho, porque se parece a lo de nuestros paisanos, nuestros abuelos...
Dios es aquel a quien solo el silencio nombra... Vale decir que aquel que usa mucho la palabra Dios, ino serd como el ga-
llego vendedor de yerba que nombra mucho lo que quiere vender...? Si tanto adoras a Dios, vy tanto bien te hace, no lo nom-
bres muy seguido, sino en tu profunda intimidad”, p. 74. Coédigo en el archivo: 5.1_ARG_198110xx_humor.
»Poema La calle. Copia de manuscrito dactilografiado con firma manuscrita A. Yupanqui. Cédigo en el archivo:

3.2.1.1_copia_d104.
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