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El pan

El exhaustivo y amoroso trabajo que 
la Universidad del Salvador ha venido 
haciendo primero con los libros de la 
Biblioteca de La Capataza de su Casa 
Museo en el Cerro Colorado, y luego con 
el numeroso material que forma parte del 
Fondo Atahualpa Yupanqui —además 
de permitirnos entrar silenciosamente 
en el mundo interior de este excepcional 
artista—, nos permite también descubrir 
aspectos no tan conocidos de su vida, 
pero reveladores de su hondura.

Un pequeño ejemplo de esta 
dimensión lo constituye la costumbre de 
Atahualpa de adquirir en cada uno de sus 
innumerables viajes un gran número de 
postales del lugar, no solo como recuerdos 
sino también para poder usarlas a modo 
de breves cartas a sus seres queridos y a sus 
amigos. Hasta aquí, podemos decir que no 
es algo que deba llamarnos demasiado la 
atención, sobre todo teniendo en cuenta 
los limitados medios de comunicación de 
aquellos tiempos y los escasos momentos 
que nuestro artista tenía entre concierto y 
concierto y entre viaje y viaje.

Pero sí es fascinante descubrir cómo en más de una ocasión una humilde postal 
ha podido ser el instrumento elegido donde se condense y se exprese mucho de ese 
manantial poético que latía en su corazón. El texto que hoy acercamos es una prueba 
palpable de este tesoro escondido. Un tesoro que misteriosamente creo poder vincular 
con aquello que Atahualpa solía decir acerca de las coplas:

Nuestros grandes poetas hacen muy bien en firmar sus poemas, pero no deberían 
firmar sus coplas. Deberían más bien dejarlas en un banco de una plaza o en la 
mesa de un bar, escritas en un papel pero sin reclamar su autoría. Las coplas son 
“golondrinas sin pasaporte”. No faltará quién las encuentre, las rece, las llore, las 
haga suyas y las incorpore luego a su mundo interior, algunos más, otros menos, por 
aquello de que “cada uno se tapa hasta donde le alcanza el poncho”.55

Es así que en el reducido espacio de una simple postal (que ya ha dejado de ser 

55Introducción realizada por Atahualpa antes de cantar Coplas de baguala del valle Calchaquí. 
https://www.youtube.com/watch?v=GLU3-HOApZE
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para siempre una anodina banalidad turística, para transformarse en una milagrosa copla 
trashumante), en su reverso Yupanqui escribió una vez estas breves líneas:

El hombre y su pan. Un solo pan, tostado, tibio, aromado de amor y silencio; y esas cosas que 
guarda el corazón del campesino que amasa y piensa, y sus manos le dan forma a esa flor 
bautizada con el más breve de los nombres universales: Pan.
Y la noche le ofrece su mejor estrella. El hombre y su pan, ya no siente la soledad. Cuando corte 
la primera rebanada sobre su pecho, que es la mejor mesa, pensará como el poeta:

“Eres lo único que tengo
desde que perdí la tristeza”

A. Yupanqui
31-5-78

(Código: 3.2.2.1_d23)
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Al recibir esta joya y abismarnos al misterio de honda belleza que su simple ritual apenas logra 
esconder, comprendemos con corazón emocionado qué cierto es aquello que alguna vez supo 
decir Peteco Carabajal hablando de las manos de su madre, en su hermosa canción Como pájaros 
en el aire: “lo cotidiano se vuelve mágico”. Sí, esto es así cuando somos capaces de atravesar 
su corteza y nos asomamos al amor silencioso que todo lo fecunda y transfigura. En el caso de 
Atahualpa, aunque desconocemos su origen preciso, intuimos que habrá brotado de su asombro 
niño o joven al ser testigo de este momento sagrado y que se le grabó muy dentro suyo, por 
aquello de que él mismo aprendió después: “lo que d’entra a la cabeza, de la cabeza se va; lo que 
d’entra al corazón, se queda y no se va más. (…) Al corazón sólo d’entra la pura verdad”.56

La obra toda de Atahualpa es —tomando prestada una expresión suya— un inmenso “rosario 
lírico”, que se nos ofrece en cada canción, en cada poema, en cada relato. Pero estemos atentos 
porque es probable que también nos salga al encuentro —de manera inesperada como una gracia 
inmerecida— en la letra prolija de una carta, en la sobria dedicatoria de un libro y hasta en el 
reverso de una postal…

Cuando la hallemos, cuando la acerquemos a la mesa de nuestro pecho para asimilarla 
lentamente como sabrosas rebanadas de pan, probablemente nos sentiremos menos solos 
también nosotros. Pero con seguridad seremos un poco más buenos, “buenos como el pan”.

Gracias, don Ata, por tanto…

56Yupanqui, A. (1976). La pura verdad: canción. Código: AM04.1
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