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Distinguido doctor, Querida mamá
La correspondencia de los doctores Finochietto, entre lo público y lo privado

Es abril de 2020 y lo que en febrero nos parecía cotidiano dejó de serlo. Quizás 

nunca lo había sido, pensamos. O sí, pero los humanos, al fin y al cabo, nos 

acostumbramos demasiado rápido a cualquier rutina nueva. Es abril de 2020 

y hay elementos que en marzo todavía no extrañábamos del todo, pero que 

ahora ya sí: el contacto con los otros, las charlas, los recorridos en el espacio, 

los viajes. La distancia funciona por estos días como una estela de vapor: nos 

aleja y nos difumina. Es como si hubiera un océano entre nosotros y quienes 

queremos abrazar. Las cuadras son kilómetros y los días, meses: la percepción 

humana y cotidiana de eso que Albert Einstein describió, para la física, como 

relatividad.

Es también claro que los humanos hemos dado siempre con modos 

de salvar las distancias temporales y espaciales. Mensajes en botellas, cartas 

de amor, telegramas y retratos. Fotografías que fijan un presente, grabaciones 

en casetes, llamadas telefónicas y filmaciones en videotapes. Discos Voyager, 

faxes, mails, chats, juegos en línea, videollamadas y videoconferencias. Si es-

tos artificios funcionan o no, ese ya es otro asunto. Quizás este abril de 2020 

sea un buen momento para pensarlo: ¿qué tipo de contacto surge del uso de 

estos dispositivos? ¿Logran estos recursos salvar la distancia o, en cambio, 

fundan un nuevo tipo de cercanía? ¿O quizás ocurran las dos cosas al mismo 

tiempo?

Son curiosas las palabras y las imágenes: a la vez confirman la distan-

cia e intentan acortarla. La letra, la imagen, en fin, la representación funcio-

na, entre muchas otras cosas, como promesa de cercanía. Porque, como ha 

señalado Jacques Derrida (1998), la escritura viene a amplificar el alcance de 

la voz y el gesto en el acto comunicativo. Aunque, claro, ese movimiento que 

realiza la escritura no es nunca invisible; deja huellas, trazos y señala lugares 

equívocos, que no se dejan apuntalar. Esas cosas ocurren cuando asociamos 

distancia y escritura: ponemos en circulación unas intenciones que pueden, 

de golpe, salirse por la tangente.

En la Biblioteca Histórica de la USAL, dentro de la colección Papeles 

de Enrique y Ricardo Finochietto, encontramos una serie de objetos gráficos 

que vienen a recordarnos justamente esto: la capacidad ambivalente de las 

palabras y las imágenes que nos enviamos cuando estamos lejos, palabras que 

evidencian la lejanía y quieren salvarla. Se trata de cartas, postales, sobres 

sueltos, tarjetas de felicitación, de invitación y de visita; objetos, todos, que 

tienen en común dos cualidades: por un lado, son parte de un acto comuni-
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cativo, de intercambio; por el otro, han sido hallados dentro de los libros que 

conforman la colección mayor, libros que pertenecieron a la biblioteca de los 

dos doctores. A recorrer esas promesas de cercanía nos dedicaremos en el 

texto que sigue. Porque, de nuevo, es abril de 2020, y los artificios para acercar 

aquello que nos ha quedado lejos se han vuelto, de golpe, cruciales.

La vida pública: “Distinguido doctor”

Un posible modo de abordar esta serie de piezas comunicativas es pensar 

qué lugar ocupan en el continuum que va de la esfera de lo público a la esfera 

de lo privado, dónde se ubican, en palabras de Georges Duby, a lo largo de 

ese “contraste (…) que opone lo privado a lo público, a lo abierto a la comu-

nidad popular y sometido a la autoridad de sus magistrados” (1990, p. 10). 

Pues cada una de estas piezas de la Biblioteca Histórica responde a un tipo 

más o menos estable de género discursivo, que, a su vez, responde también 

a un ámbito de acción específico. Así, estos papeles, a veces manuscritos, a 

veces mecanografiados, van desde la carta de tópico laboral, la publicidad o 

el intercambio de materiales de estudio, propios de la esfera pública, hasta los 

saludos navideños, las invitaciones a casamientos y las cartas familiares, más 

cercanos al ámbito de lo privado. De algún modo, entonces, recorrer estos 

objetos es recorrer también estos distintos ámbitos de la vida de, sobre todo, 

el doctor Ricardo Finochietto, a quien están dirigidas la mayor parte de las 

cartas y las tarjetas de la colección, a excepción de una serie de postales que, 

como veremos, le corresponden a su hermano Enrique.

 Un primer grupo de piezas lo comprenden las cartas de tópico médi-

co-laboral que fueron remitidas a Ricardo Finochietto entre 1910 y 1962. Si 

las releemos desde el presente, estas esquelas sacan a la luz la red de trabajo 

y consulta de la que formaba parte el doctor, una suerte de red social aca-

démica de principios y mediados del siglo xx. No hay más de seis grados de 

separación entre una persona y otra: eso estamos acostumbrados a escuchar 

en épocas de redes sociales virtuales. Sin embargo, esto mismo no parece del 

todo desacertado para pensar también los intercambios profesionales que 

aparecen en estas correspondencias de Finochietto.

 La Sociedad Médica Argentina, la Sociedad Argentina de Pediatría, la 

Librería Italiana Moderna son algunas de las instituciones que dirigen carta 

al doctor Finochietto desde la misma ciudad de Buenos Aires. Pero la red 

comienza rápidamente a expandirse. Así, le llegan esquelas también desde 

la Sociedad Médica de Santa Fe, de la Universidad Nacional de Cuyo, del 

Sanatorio San Lucas, en San Pablo, y del Colegio Brasilero de Cirugía. Los 
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intercambios exceden, además, el ámbito sudamericano: a Ricardo Finochie-

tto lo consultan profesionales del Royal College of Surgeons of England, de 

la Mayo Clinic, en Minnesota, del Laboratorio General de Esterilización de 

París. La red de correspondencia conecta al doctor, en Buenos Aires, con co-

legas de Filadelfia, Nueva York, Berlín, Río de Janeiro, Montevideo, Boston, 

Londres, París, Rochester, Los Ángeles, San Pablo, Santiago de Chile, Turín, 

St. Louis, Tel-Aviv, Melbourne. 

 Las razones y los temas de estas cartas nos ayudan a ubicarlas, en este 

caso, en el extremo público del continuum al que nos referimos más arriba. Se 

trata de misivas de orden laboral y de estudio: las cartas muchas veces ofrecen 

intercambios de artículos y lecturas, refieren a estudios o nuevos productos y 

comentan resultados de cirugías. 

Desde el Laboratorio General de Esterilización de París, por ejemplo, 

el 10 de marzo de 1921 le hacen llegar a Finochietto la lista de productos re-

cibidos “por el último vapor llegado de Francia”, y que se pueden conseguir 

en farmacias o droguerías de Buenos Aires: Aceite Gris, Dispositivos Ravaut, 

Gluco 914. Desde Melbourne, Australia, el 20 de junio de 1949 le escribe a Ri-

cardo Finochietto Sir Hugh Devine para mencionarle la noticia de un nuevo 

libro que ha publicado, junto con su hijo, en Inglaterra: Rectum and Colon. Le 

ofrece, también, enviarle un ejemplar por correo. En inglés y mecanografiada, 

la carta dice: “En ese libro está explicado prácticamente todo lo que sé sobre 

suturas del colon. Creo que le va a informar todo lo que quiere saber”. Asi-

mismo, lo pone al tanto de sus avances en el tratamiento de la colitis ulcerosa, 

y, aclara, le hará llegar por correo una copia del artículo en donde detalla 

estos avances.

 Los saludos con los que comienzan estas cartas hablan también de 

su pertenencia al ámbito público del trabajo y la profesión. “Distinguido 

Doctor”, “Dear Professor Finochietto”, por ejemplo. Con un “Muy estimado 

doctor” comienza la que le dirige la Librería Italiana Moderna, junto a un 

ejemplar a Cabot Diagnosi Differenziali. Esta carta, de las primeras de la serie, 

fechada el 10 de marzo de 1918, nos habla del interés y el cuidado que Ricar-

do Finochietto ponía a la lectura. A la vez, la esquela pone de manifiesto las 

condiciones materiales para la circulación de libros a principios del siglo xx: 

“Hemos tomado buena nota de su advertencia por el estado de la obra, y le 

hemos elegido el ejemplar que mejor teníamos, aunque está algo deteriorado. 

A causa de las tantas verificaciones por parte de la Censura todos los libros 

que hemos recibido durante la guerra han llegado continuamente deteriora-

dos”.
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 Otra serie de objetos forma también parte de este mundo de corres-

pondencias laborales: las tarjetas de visitas. Con frases breves escritas direc-

tamente en las tarjetas profesionales del visitante, estos saludos vehiculizan 

a veces pedidos, otras veces agradecimientos y otras un simple saludo entre 

colegas: “Aaron de Anchorena saluda con su consideración más distinguida 

al Dr.” “Osvaldo P. Oaco. Respetuoso saludo y felicitaciones”. “Fernández 

Blanco saluda atentamente al amigo Finochietto y le agradecería se sirviera 

enviarle el monto de sus honorarios”. 

Una zona intermedia: “My dear Fino”

Dentro de ese primer grupo de cartas encontramos también algunas que, len-

tamente, van ganando proximidad con el ámbito de lo privado, ese que el 

mismo Duby define como “una zona de inmunidad ofrecida al repliegue, al 

retiro, donde uno puede abandonar las armas y las defensas de las que le 

conviene hallarse provisto cuando se aventura al espacio público” (1990, p. 

10). Es el caso, por ejemplo, de dos cartas que refieren un elemento que, para 

la escuela de los doctores Finochietto, era de suma importancia: la relación 

entre el médico y el paciente. En ellas, es el lenguaje el que da pequeños pasos 

en ese proceso de abandonar las defensas que son precisas para el ámbito 

público y, muy de a poco, se adentra en el tono de la amistad y la confidencia, 

más propios de la esfera privada. 

La primera de esas cartas la recibe Ricardo Finochietto de Joaquín 

Gené, esposo de una paciente. Es conocido el primer verso del primer libro de 

poemas de César Vallejo, Los heraldos negros, de 1918: “Hay golpes en la vida, 

tan fuertes… Yo no sé!” (Vallejo, 2013, p. 25). Casi en el mismo tono, con fe-

cha del 6 de marzo de 1926, en ella le dice al doctor: “Mi Doctor. Hay hechos 

en la vida, que si bien encierran una inmensa gratitud, no puede dejarse sin 

que un testimonio certifique tan grande agradecimiento y es por esto que voy 

a Usted, doctor”. La misiva entera expone un caso de la relación médico-pa-

ciente, un vínculo que, aquí, mezcla confianza y cercanía con reverencia y 

admiración, que combina vínculo íntimo con vinculación profesional: 

En un hogar de familia y de cariño, puede Ud. imagi-

nar el ansia con que se espera la llegada del médico, en 

quien se cifran todas las esperanzas; el médico en estas 

circunstancias trae bajo su capa la vida o la muerte, y 

Ud. Doctor ha tenido la virtud de que esas esperanzas 

se hiciesen realidad desde que pisara los umbrales de 

esta casa que hago suya.



Huellas en papel VIII / No.13 (2020)

p. 84

En 1959, encontramos otra escrita en los mismos términos medios, en esa 

ambivalencia de registro característica de una cercanía incipiente. Le llega a 

Finochietto de Herman Zeising, también esposo de otra paciente. 

Ha vuelto la dicha a mi hogar. Después del diagnóstico 

tan grave, hecho en su casa, y la operación realizada 

por Usted, más difícil todavía, no nos queda sino admi-

rar la perfección con la cual Usted dominó los medios 

de la ciencia creados por el hombre y en el caso parti-

cular por Usted mismo. 

Otra vez, el tono del vínculo es de admiración y de reverencia, y como ele-

mento de intimidad se añade aquí un componente más, una arista confe-

sional por parte de quien escribe: “Nos dábamos perfectamente cuenta de 

que sin su intervención quirúrgica significaba el fin de mi mujer. Pasábamos 

los dos y nuestros hijos por duras pruebas. Pero realizada a la perfección la 

operación, creo que ayudó mucho a mi mujer en su estado psicológico”. La 

letra, en este caso, avanza un paso más hacia lo privado, y para quien escribe 

el médico ya no es solo médico, sino también alguien con quien intercambiar 

esos golpes de la vida a los que se refería Vallejo.

 También con algunos colegas la relación, según leemos, pasa de ser es-

trictamente profesional a amistosa. Es el caso de la pequeña carta que a Fino-

chietto le envía el doctor Rodney Maingot, desde Inglaterra. El encabezado 

ya habla de la familiaridad que los doctores habían adquirido en el trato: “My 

dear Fino”. Con fecha del 24 de febrero de 1944, en su carta en inglés Maingot 

agradece a Finochietto un regalo: “una hermosa variedad de comestibles, que 

llegaron en perfecto estado. Rossie y yo queremos agradecerte mucho”. Pasa, 

después, a temas laborales.

 Hay, en la colección que estamos estudiando, otros objetos que caen 

también dentro de esta zona amena, amable, que media entre la materia la-

boral y la personal. Es el caso de las postales y las tarjetas de felicitación. Por 

ejemplo, fechada el 27 de septiembre de 1959, encontramos una tarjeta postal 

que un exalumno le envía a Finochietto. Esta postal, además, manifiesta el 

uso extendido de los inventos de los doctores Finochietto. En el reverso, lee-

mos: 

Lleguen hasta el Dr. Ricardo Finochietto afectuosos sa-

ludos de quien tiene grato recuerdo de las enseñanzas 

de su escuela. Aquí en Philadelphia estoy haciendo el 

segundo año de la residencia en cirugía torácica con el 

doctor Thomas O’neil. (…) En Philadelphia usan el re-
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tractor de Finochietto sin alteraciones y lo llaman solo 

Finochietto. Al Dr. O’neil le agradaría mucho tener en 

su office una fotografía de los hermanos Finochietto. 

Entre las tarjetas de felicitación, encontramos una serie de saludos navideños 

que, en tres oportunidades, le hacen llegar Cherrie e Irving Cooper, siempre 

con retratos o fotografías de sus tres hijos. Son, nuevamente, escritos que 

habitan una zona intermedia entre lo exterior y lo interior, entre lo ajeno y lo 

familiar, entre lo distante y lo cercano.

La vida privada: “Querida mamá”

En la Biblioteca Histórica de la USAL, más precisamente en el Fondo Héctor 

César Gotta30, encontramos una pequeña caja de madera. Adentro, numero-

sas postales que Enrique Finochietto le envió desde Europa a su madre, Ana 

C. de Finochietto, entre 1907 y 1931. “Querida mamá”, escribe Finochietto en

todas, y así arranca sus mensajes.

En una de las primeras postales, del 21 de febrero de 1907, se lee: “Que-

rida mamá. Esta tarjeta representa una calle de Berlín tal como estaban en 

estos días, qué linda la nieve! Te saluda con muchos besos y un abrazo, En-

rique”. El conjunto de la postal, la imagen del dorso y la letra de Enrique 

Finochietto, sugiere una cercanía particular: aquella que se funda cuando nos 

acostumbramos a comunicarnos a la distancia. De postal a postal, Enrique 

Finochietto construye y arma una conversación con su madre, que cubre in-

formaciones básicas (“la salud bien”, dirá muy seguido, por ejemplo) pero que 

también incluye particularidades y detalles que forman parte de un género 

bien preciso: el relato de viaje. 

Así, a través de la seguidilla de postales podemos armar el recorrido 

europeo de Enrique Finochietto, un viaje de estudios que, a principios de siglo 

xx, todavía guardaba algunas de las formas del viaje de formación decimonó-

nico. Estocolmo, Bonn, Basilea, Bologna, Lausana, Berlín, Ginebra: algunos 

de los destinos desde donde escribe Enrique Finochietto. 

En una postal de agosto de 1907, que incluye una foto en blanco y ne-

gro de Basilea, dice Finochietto: “Querida mamá. Estamos en Basilea, donde 

hemos pasado la noche, y esta tarde salimos para Zúrich. La salud buena. 

Saludos a todos”. En otra del mismo año, que envía desde Berlín, detalla sus 

actividades y repone el contexto climático: 

30N. de la Ed. El Fondo Héctor César Gotta se compone de fotografías, correspondencia y postales que aún se en-
cuentran en proceso de organización y registro.
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Querida mamá. Recibí varias cartas de ustedes, entre 

ellas dos postales tuyas (…) En estos días te escribiré 

más extensamente. Ahora estoy muy ocupado en el es-

tudio del alemán y las idas a los hospitales. Desde hace 

algunos días no hace tanto frío, ha desaparecido la nie-

ve y estamos en temperaturas de 2º a 6º sobre cero, que 

como se va bien abrigado ni se sienten. Llueve todos 

los días, como en París, y el sol se ve algunos minutos 

de vez en cuando. Me encuentro bien, muchos saludos 

a todos. Recibe un abrazo y muchos besos de Enrique. 

Los tópicos de las cartas, entonces, cubren los usos del género del relato de 

viaje: Finochietto da cuenta de su derrotero, habla del clima, cuenta sus pro-

gresos, sintetiza actividades, compara ciudades y promete seguir escribiendo. 

Pero este uso de los elementos del relato de viaje se realiza aquí en el marco 

de una postal destinada a la madre. Se trata, pues, de un relato de viaje de 

circulación familiar, destinado a ir y venir de un lado al otro en el vínculo 

entre madre e hijo. 

Y aquí, quizás, damos con ese elemento de secreto que menciona Duby 

para caracterizar la vida privada. Leídas hoy, en el contexto más amplio de 

la Biblioteca Histórica de la que forman parte, las postales que envía Enrique 

Finochietto a su madre son objetos de ubicación dislocada. Alojados en el 

Fondo Héctor César Gotta, y no en la Colección Papeles de Enrique y Ricar-

do Finochietto, resultan cartas trastocadas de su lugar más previsible. Es esa 

traslación inesperada la que suma también particularidad a estas postales. 

Pertenecientes al ámbito de la intimidad familiar, son objetos cuyos sujetos 

han sido trocados, movidos; cartas encontradas en un punto imprevisto, con 

marcas de ausencia, tal como piensa Derrida para el análisis que Lacan había 

hecho de “La carta robada”, de Edgar Allan Poe (Derrida, 1980). 

Una intimidad desplazada, un secreto no tan secreto, entonces, define 

a este grupo de postales. Todas encabezadas con un “Querida mamá” y todas, 

a la vez, halladas en Fondo Héctor César Gotta, lejos de su destinataria ori-

ginal, incluso lejos de sus hijos. Una vida privada, privada al menos en parte 

de su intimidad y de su secreto. Las cartas íntimas, en tanto escritas, en tanto 

enviadas, cierran el círculo entre lo público y lo privado, y de vuelta a empe-

zar. Escribe Duby:

Hay un área particular (…) donde uno se distiende, 

donde uno se encuentra a gusto, ‘en zapatillas’, libre 

del caparazón con que nos mostramos y nos protege-
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mos del exterior. Es un lugar familiar. Doméstico. Secre-

to, también. En lo privado se encuentra encerrado lo que 

poseemos de más precioso, lo que sólo le pertenece a uno 

mismo, lo que no concierne a los demás… (1990, p. 10)

La vida privada: ese espacio tanto físico como simbólico en el que nos sentimos 

a resguardo, protegidos. En lo familiar no hay distancia, todo es pura cercanía o 

identidad: algo que, este abril de 2020, aislados puertas adentro, separados de lo 

que no es nosotros y nuestra familiaridad, aprendemos a apreciar y temer al mis-

mo tiempo. Aunque tal vez toda intimidad tienda a llenarse de afuera y tal vez, 

entonces, no estamos tan solos puertas adentro. Y al revés también: quizás este 

abril de 2020 nos encuentre pensando en un día futuro, un día en que podamos 

ser nosotros mismos en ese lugar extraño que siempre fue el afuera.
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