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“Se nos ha olvidado cómo viajar” 
El prólogo pensativo de El camino de los siete lagos24

24El libro Die Fahrt zu den sieben Seen (El camino de los siete la-
gos) de Werner Hoffmann está dedicado al protector del viaje 
por los siete lagos de la Patagonia de Argentina. Se compone 
de siete capítulos y comienza con un Prólogo pensativo. Este 
breve texto es interesante por varios motivos. En principio, 
el sentido espiritual que Hoffmann observaba en el hecho 
de viajar siempre que nos alejemos de la actitud del turista: 
quien se marcha de su casa, al fin se encuentra a sí mismo, nos dice. 
Luego, la invitación a viajar para abandonar las costumbres 
de la vida burguesa, es difícil dejar la zona de confort acostumbra-
da. Asombra además que en el año en que se publica el libro 
(1945), una época aún sin Internet ni telefonía móvil, afir-
me que la sobreexcitación de los sentidos ha producido un 
alma aburrida, incapaz de percibir el delicado follaje de un 
algarrobo. Hoffmann interpela a un lector que ya lo ha visto 
todo en un documental, diciéndole que la vida y su disfrute 
se encuentra en la realidad, no en la imagen: “¡Duerme sobre 
la tierra, toma el agua, su sangre; como los que comen los pas-
tores o los leñadores!” Aquí la traducción de Ruth Schwittay 
del prólogo completo25.

Prólogo pensativo

Es extraño, pero se nos ha olvidado cómo viajar. El joven 
artesano en su peregrinar aún lo sabía; veía tantas cosas en 
el camino rural entre dos aldeas como el viajero de Cook en 
su expedición alrededor del mundo.

De que ya no sepamos viajar se debe principalmente a que 
nuestros sentidos están sobrealimentados; por ello, el alma 

24Hoffmann, W. (1945). Die Fahrt zu den sieben Seen. Buenos Aires, Argenti-
na: Die Brücke. En Biblioteca Histórica HOFFMANN E11-CU4.1. 
25En todo el libro aparecen observaciones sobre las características de la 
vida porteña en particular, y la Argentina en general. De este modo, Ho-
ffmann (1945) afirma que los porteños tienen una imagen distorsionada 
del hombre del interior de país, quienes “Bis vorkurzemwar die Vorstellung 
des Durchschnitts porteños vom ‘Hinterland’ eine Mischungaus Martín Fierro, 
Segundo Sombra und Molina Campos” [Son vistos por aquellos como una 
mezcla de Martín Fierro, Segundo Sombra y Molina Campos] (p. 12); y 
que “Argentinien ist kein Land im europäischen Sinn –es umschliesst eine Welt” 
[Argentina no es un país en el sentido europeo, ella encierra un mundo] 
(p. 13). 
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ya no desfallece de hambre y de sed; está entumecida, aburri-
da, sobreexcitada.

Ya hemos visto el Himalaya en una película documental, 
¿qué tendrá para decirnos ese montículo que ahora tenemos 
delante de nosotros? Ya conocimos el mar por medio de in-
numerables filmaciones: ¿quién se va a asustar frente a su in-
mensidad, cuando lo enfrentamos en la realidad? Sabemos 
todo sobre el país al que viajamos: ¿para qué servirá que ob-
servemos por nosotros mismos? Habrá aplicados que verifi-
carán si lo que se menciona en los libros y en los informes 
realmente existe; la persona promedio lo creerá a pie juntillas 
sin confirmar nada.

Ciertamente, nuestro sentido de la realidad está desapa-
reciendo: el paisaje que se ve por la ventanilla del tren pasa 
como una filmina: no logramos percibir allí el árbol, allá la 
casa. Nuestros ojos están apagados, las sensaciones sobresa-
turadas. El algarrobo nos muestra en vano su delicado folla-
je,  la cabaña a la vera del camino, inadvertida, nos cuenta su 
historia de la lucha de los habitantes por el pan de cada día. 
Incluso el ser humano allí es solo una sombra para nosotros, 
nadie trata de leer su destino en el rostro.

Todo es chato, sin profundidad, sin una tercera dimen-
sión, sin un trasfondo con sentido espiritual.

A ello se agrega algo más: nuestra tendencia a la como-
didad. Es difícil dejar la zona de confort acostumbrada. Por 
lo tanto, cuando viajamos arrastramos nuestra casa en la 
espalda cual caracol. Nuestros barcos son hoteles flotantes, 
nuestro compartimento en el coche-cama es una habitación 
pequeña: no vivimos, comemos ni dormimos muy diferente 
durante el “veraneo” que en nuestro hogar.

Todas las características particulares se desdibujan: el “tu-
rista” vive en Río de la misma manera que en Sídney o en la 
Ciudad del Cabo, “Copacabana” o el “Ritz” son solo sucur-
sales de la misma agencia. Apenas algunos raídos boliches 
conservan su color y su peculiaridad...

De esta manera, a lo sumo un pobre diablo tendrá aún la 
oportunidad de experimentar algo en el camino; un millona-
rio mejor se queda en casa.

Uno casi comienza a creer en una justicia compensatoria.
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Los que mejor saben cómo viajar aún son nuestros ni-
ños, simplemente con una lona para carpa y una mochila. 
Ellos cumplen el primer mandamiento de todos los viajeros: 
¡Muévete por tu propia fuerza! Solo que para el guía el or-
den de marcha no debe pasar a ser más importante que el 
paisaje por el cual está marchando.

Solo inténtalo una vez y conquista tu objetivo por ti mis-
mo, en lugar de usar un vehículo económico. Te sorprende-
rá cómo tu entorno va tomando forma: el árbol estira sus 
manos hacia ti y la casa comienza a hablar, te encuentras 
con seres humanos reales.

¡Duerme sobre la tierra, toma el agua, su sangre; come lo 
que comen los pastores o los leñadores! Olvida lo que sabes, 
no veas las rocas frente a ti como un ejemplo de la erosión 
del período glaciar, no quieras alegrar a tus compañeros con 
una sabiduría desabrida, conviértete en ojos y deja de ser 
autómata.

Es cierto que tienes que entender una cosa más: dejarte a 
ti mismo en casa. Quien lleve sus preocupaciones y esperan-
zas al viaje, tiene una venda ante los ojos. Sólo quien se deja 
absorber por el momento se entera de lo que pasa.

Y debes ser un espejo del mundo, no un cristal enturbia-
do, empañado por el aliento del pasado y cegado por las 
preocupaciones respecto del qué vendrá, no, más bien sé tan 
fresco y brillante como este lago ante ti, en el que se baña el 
sol.

Solo en una cosa no podrás escapar de ti mismo: lo que 
absorbas y reflejes siempre será tu trabajo. De la calidad del 
vidrio dependerá la claridad de la imagen; el marco solo lo 
completa.

Así es que quien se marcha de su casa, al final se encuen-
tra a sí mismo, enriquecido y madurado por la experiencia 
del mundo.

Porque todos los caminos que puedas recorrer llevan en 
círculo, y todo viaje tiene en mente el regreso a casa.
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