Lado A

Werner Hoffmann
I — Correr, inicio del periplo

Esa tarde bordeé el rio corriendo. ;Seria un nifio de cinco o seis afios?
Corre. Juega y se cae. Se ensucia, se pierde en la tierra de Strehlen. Cielo
y vinedos. Como en todo nifo, su juego esconde una verdad fecunda.
Juega seriamente, no corre al azar. Busca, se aleja del Ohle y se pierde.
Mis tarde lo escribird en un cuento: el borde del rio, los molineros que
lo reconocen y auxilian, el regreso con las tias—maestras—madres. Pero
antes de la ;ficcion? de la escritura, cuando a los doce afios vea por pri-
mera vez a Hulda, su madre, Werner volvera a echar la misma busque-
da al centro del corazén. ;Cémo componer el primer sonido e imagen
de los padres? Una certeza: un nifio muy pequefio para una distancia
grande. Lejos de Silesia, en Africa, Hulda Miiller y el pastor protestante
George Hoffmann realizan su misidon. Duala puede ser solamente un
nombre y no un lugar, un repique de campanas resonando a infancia:
hay mucha distancia y hay también mucho tiempo para esa distancia. El
pequefio Werner nacio en la entonces Alemania unificada. Después del
parto, Hulda y George regresan a Camerin donde permanecerian por
cincuenta anos en el centro misional.

I1 — Otros extravios: letra y musica

Todavia las ramas sacudian la danza de los pajaros, cuando quedd
ovillado al brote, en el final del fragor de un ala. La naturaleza carga
con la musica del mundo, y se agolpd a sus dedos enlazados a un piano.
Werner bebié muy tempranamente el ritmo que se jugaba entre el cielo
y la tierra de Strehlen. El ruido de la infancia nunca se pierde, pero se
extravia en cada anochecer. Entonces entregd su mundo interno a la
letra y la musica. Juventud universitaria en Alemania y Francia. ;La
cisura original que todos llevamos dentro se derrama en el lenguaje? La
cotidianeidad irrumpe: a veces los Reichsmark se conseguian con clases
de griego o latin; a veces era el trueque, un poco de aztcar, un cuarto de
libra de café por una hora de ensenanza. Otra opcidén para un estudian-
te con una economia endeble en la década de los 20, ya sea en Breslau,
Wiirzburg o Paris: tocar el piano en los cinematdgrafos.

II1 — Dar el salto

Todo escritor sabe que morira pobre. Escribe y suefia que pinta el
color de las mafianas. Pone las letras una a una sobre el blanco. Las
escribe. Apenas tiene algin cuaderno pequefio como mafianas blancas,
uvas, la musica del arbol. Un escritor huye de los equivocos que muelen
el blanco color de la mafiana. Cuando el nazismo llegd a Alemania,
Werner se marcho de su patria. China podia ser un lugar. China era lo
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suficientemente lejos para dar el salto hacia la vida. Solo quiere dar el
salto. Cruzar los dispensarios, alejarse de los argumentos de las razas.
Hoffmann va hacia el salto, hacia la mafiana sin las etnias. Se suefia
libre o lo que es el mismo suefo, ve que correr por el mundo una sola
sangre, un solo rasgo de familia.

Pero ya no habia lugar, no habia ninguna plaza para migrar a China.

Entonces fue América el lugar donde Werner pudo desentenderse
del lastre de las razas.

IV — Conocer América

El continente del sol lo recibié para entregarle aquello que le es
propio: la ensefianza del fruto. Ya habia aprendido del cielo de Stre-
hlen que solo se puede dar lo que se posee, entonces Argentina fue
un suelo fértil en el que se multiplicd en las letras, la musica, el tea-
tro. Ensend, escribid, investigd, fue pianista y conocid, finalmente, el
rostro, el idioma y los sonidos de la raza de la piel de bronce. Disponi-
ble para la vida, dio letra, musica y gajo, Juan Miguel Hoffmann nacié
a sus treinta y cuatro afios. Esta vez padre e hijo nunca se separaron.

V — Andar con los jesuitas

Jesuitas alemanes en Argentina, en Bolivia, en Paraguay, en Chile.
Misionar, fundar y escribir. Ensefiar. El cruce de tres idiomas, el aleman,
el guarani y el espanol para comprender un tramo de la historia ameri-
cana y europea. Unos hombres que viajan, y otros que los reciben en su
tierra. Viajeros que escriben. Werner Hoffmann dedicé gran parte de su
vida intelectual a comprender el gesto de la vida indigena, y a traducir
la letra de jesuitas alemanes que lo antecedieron en uno de los encuen-
tros mas sensibles de la historia universal: el encuentro de América con
Europa. Ir tras las huellas de otros hombres es ir tras la propia huella.

En el fondo de todo no estoy yo, sino que estamos nosotros. (Rodolfo Kusch)
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