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Mi entraña, mi mundo
El Cuaderno No. 2 de 

Eduardo Gustavo Bergara Leumann

Toma tu corazón roto 
y conviértelo en arte.

(Carrie Fisher)

El acoplamiento natural de todo artista con su cuaderno de apuntes nos 
adelanta que la creación se realiza primero en el cuerpo. Ya sea que es-
temos frente a esculturas o pinturas, leyendo obras literarias, o recibien-
do cualquier otra expresión del arte, casi siempre (casi, no olvidemos la 
porfía de Max Brod, el amigo y editor de Kafka) contemplamos o leemos 
las obras que un artista decide hacer públicas en un momento dado. Sin 
embargo, hay una arqueología de la creación. Antes de adquirir su ma-
terialidad, la obra sucede en el cuerpo, y este acontecer protohistórico de 
la obra suele expresarse en notas que los artistas inscriben en cuadernos 
o en papeles furtivos, una instancia que suelen robar las servilletas de 
los bares, o los bordes de los antiguos boletos de papel... De hecho, mu-
chos artistas poseen sus propios ritos en relación a este momento: el tipo 
de papel y de tinta elegidos, las circunstancias y el momento del día, y el 
cómo se escriben esas notas. El cuaderno recibe así la intuición seminal 
del creador. Como lo señalara Borges, sé que lo que leo es un buen poe-
ma porque lo siento primero en el cuerpo. Es una relación de cuerpo a 
cuerpo: el creador siente su obra primero en la entraña. Vemos las inter-
venciones de Gordon Matta-Clark, vemos Esperando a Godot de Beckett 
o El laberinto del fauno de Guillermo del Toro, o escuchamos a Nick Cave 
y nos preguntamos “por el resto”; es decir, por lo que se descartó, los 
borradores y bosquejos desechados11. Me inquieta en esta nota el acceso 
a esos apuntes, me pregunto por el derecho tan discutido a conocer o no 
aquello execrado por el artista; es decir, me interpelan los motivos que 
nos llevarían a encontrarnos con la masa de fantasmas que alguien de-
cidió no recuperar en su propio proceso creativo. El cuaderno de un ar-
tista es la continuidad de sí, ¿cuál es mi derecho a conocer esa intimidad?

11 Se pueden ver imágenes de Cuadernos de estos artistas en el Blog Cuadernología 
(2007).	
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Nos acercamos a los papeles de Eduar-
do Gustavo Bergara Leumann organizados 
y nos detenemos en la sección Documentación 
personal, en la serie Cuadernos y escritos priva-
dos. Cierta belleza del Cuaderno No. 2 nos 
atrae. Es espiralado, lleva el tradicional sello 
Meridiano12, y reúne hojas de papel de dibu-
jo de 17 x 24 cm., de grano medio, hojas que 
Eduardo Gustavo utilizó en su totalidad en 
forma apaisada. La cubierta y la contratapa 
se encuentran aprovechadas completamente, 
sin atender a las inscripciones de fábrica ni a 
los márgenes. En su interior, el cuaderno está 
escrito y dibujado siempre en los anversos de 
las hojas, en tinta negra, con trazos de dos ta-
maños de grosor. Un mundo en blanco y ne-
gro se abre ante mi mirada. Una continuidad 
blanca que se interrumpe para decir. Para de-
cirlo en negro. Numero las hojas artificialmen-
te para poder ordenar la lógica de este escrito.

El primer dibujo y el texto que lo acompaña 
en los preliminares de este documento me anti-
cipan que al final pediré disculpas y que estaré 
agradecida. El Cuaderno No. 2 es un cúmulo 
de belleza, dolor, letra y dibujo. Triste y bello. 
Irrumpe el primer texto-dibujo h.[1] con una le-
tra grande y cursiva: Ella hace lo que quiere y yo 
sigo obede-ciendo, siendo obeso sigue resonando 
la frase en el oído del lector, mientras asume 
aquel perfil de mujer que Bergara ha estampado 
como marca suya, como fuego, dentro y fuera del 
cuaderno, dentro y fuera de La Botica, dentro y 
fuera de sí. Pero quizás no. Quizás quien se de-
tenga en esta hoja ingrese primero a la armonía

12 Un dato curioso: el Blog Cuadernología (2007) que he-
mos referido en la nota anterior, se inició en el año 2007 
(aún vigente) con una imagen de los “Cuadernos Meri-
diano” y una nota que hace referencia a la idoneidad de 
esta marca de cuadernos para el registro de apuntes: “me 
ha venido de maravilla para tomar notas a vuelapluma 
donde sea que esté. El espiral permite doblar una de las 
alas completamente hacia atrás, lo que junto con la tapa 
dura, facilita la escritura en la calle. Esto me viene genial 
para las notas que tomo”.	

puesta en juego desde el ojo del perfil de la 
dama, en comunión de forma y trazos con las 
cuatro empanadas sostenidas por un zapato de 
mujer, empanadas que envuelven a su vez dos 
ojos y dos bocas. (La)mujer-(la)boca-(la)comi-
da-(la)lágrima-(la)letra constituyen en esta h.[1] 
una secuencia arrojada a ese pequeño mundo 
reunido en un papel blanco: me narra un mun-
do femenino al que se debe obedecer.

Pero un yo resiste con palos de amasar y 
bastón de caramelo h.[2]. La salida sigue siendo 
desde lo estomacal y digestivo. Así, los puntos 
de las “i” de la palabra digerir son rodeados por 
pequeñas bocas de trazo más fino en la h.[3], 
como anticipo de la gran boca que sostiene la 
expresión “y a otra cosa” en la misma hoja, 
una gran boca que marca que el canal a lo otro, 
a la “otra cosa” será imperiosamente desde la 
comida y la masticación.

Una y otra vez el Cuaderno No. 2 buscará 
un equilibrio entre las formas curvas y la letra, 
ya sea que dichas formas refieran a un pie, la 
cabeza de un pelado o un rollo de papel higié-
nico. Una gran torta irrumpe en la h.[5], la torta 
está adornada con pequeñas manos y perfiles 
femeninos, siguen decorados semicirculares, 
aparece abundante, apetitosa e invasiva. El 
texto que la acompaña se distribuye, otra vez, 
en diálogo armónico con el dibujo para inde-
pendizarla como ser animado y decir que la 
torta irrumpe sobre el yo, faltándole el respeto: 
“se pone en mi territorio”, dice el escritor-dibu-
jante.

De este modo, el Cuaderno No. 2 se propo-
ne al lector desde el contraste: por un lado, un 
llamado desde la belleza nos interpela en cada 
hoja; por otro, la palabra y el dibujo envuelven 
una dolorosa subjetividad. Así, el sentido de 
la letra asocia madre-maza-torta-empa-nadas
nadas de forma explícita en la h.[6]. La frase es 
sostenida por un dibujo de líneas curvas conti-
nuas que enlaza una empanada, una boca y un 
corazón invertido. La palabra “nadas” subra-
yada de esta manera: nadas, entra en juego con 
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complejas emociones de desazón que irrumpen 
en el Cuaderno. Una nada que advertimos 
opuesta al cúmulo de cosas que completaron 
los espacios físicos que ocupó Bergara en la rea-
lidad, y a la única forma que pudo asumir su 
cuerpo: obede-siendo.

Las frases Imprescindible que me deje de joder 
con mi vieja, y luego tomarme en serio con mi histo-
ria de la última hoja, la h.[40] dialoga con el be-
llísimo dibujo de la h.[12], donde una gran ma-
riposa recamada ocupa la mitad de la hoja, de 
ella se desprende o desgaja un ala-hijo también 
labrada. Las antenas estilizadas de la gran ma-
riposa se enlazan a la frase Perdonar y a otra cosa.

Nos preguntábamos más arriba sobre nues-
tro derecho a conocer la voz que narra desde 
los fantasmas de un hombre. ¿Por qué conocer 
los hilos secretos que anidaron en la sensibili-
dad de Eduardo Gustavo, un artista, un crea-

NOTAS DE VIDA

dor que dio su vida al mundo del arte y del es-
pectáculo exquisito en la Argentina? Articulo 
una respuesta desde dos cuestiones. La primera 
se relaciona directamente con la belleza. Resul-
ta imposible no relacionar el dibujo de la [h.12], 
la mariposa-madre, con la célebre araña13 reali-
zada por Louise Bourgeois, una escultora que se 
permitió trabajar desde su propia biografía sin 
ocultamientos y que asumió el arte como una 
interrogación al dolor humano y la locura. Por 
otro lado, encuentro una respuesta en el mismo 
mundo del espectáculo. En la 74° edición de los 
Globos de Oro (año 2017), Meryl Streep luego

13 La escultora Louise Bourgeois realizó en el año 1999 
una araña en bronce, mármol y acero inoxidable de casi 
9 metros de altura llamada Maman (Mamá). Fue conce-
bida por la artista con la intención de expresar la doble 
naturaleza de la maternidad: la madre es protectora y de-
predadora al mismo tiempo.	
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de agradecer su premio con un hondo discurso, 
recordó a su fallecida amiga, la actriz y escrito-
ra Carrie Fisher, quien le había dicho alguna 
vez: “toma tu corazón roto y conviértelo en arte”.  

Como en el caso de los verdaderos artistas, 
la obra de Eduardo Bergara Leumann presenta 
una forma original de comprender y comuni-
car la realidad. Toda creación como todo fru-
to deviene de la oscuridad de la tierra. Somos 
a veces sombra y a veces luz en el transcurso 
de la misma vida. Vos, yo, Bergara Leumann 
o el señor que pasa fugazmente sentado en el 
colectivo, conformamos distintas caras de una 
misma moneda, la condición humana.
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