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“Sarmiento tenía un concepto 
de autor que incluye el de 

editor…allí donde exista una 
buena idea, más allá que se 

pueda recuperar quién la dijo, 
hay que hacerla circular”. 
Dra. Adriana Amante

Domingo Faustino Sarmiento, 
escritor, editor y traductor como continuum autoral

Adriana Amante es doctora en Letras 
por la Universidad de Buenos Aires y 
profesora de literatura argentina del 
siglo XIX en esa universidad y en la 
New York University en Buenos Aires. 
También es investigadora del Instituto 
de Literatura Hispanoamericana de 
la UBA y directora académica de la 
Escuela Superior de Creativos Publi-
citarios. Ha recibido becas del Fondo 
Nacional de las Artes, el Instituto Ca-
mões y la Universidad de Buenos Ai-
res, y ha sido investigadora visitante 
en la New York University, en la Uni-
versity of London y en la Universida-
de Nova de Lisboa. Publicó Poéticas y 
políticas del destierro. Argentinos en 
Brasil en la época de Rosas (Fondo de 
Cultura Económica, 2010), y dirigió el 
tomo sobre Sarmiento de Historia crí-
tica de la literatura argentina (Emecé, 
2012).

L.R.: ¿Cómo se abordan los aspectos materiales del libro des-
de los estudios literarios?

A.A.: Ahora se puso más de moda, pero en general hemos tendi-
do a pensar cuando estudiamos Letras que la forma tipográfica 
no tenía ninguna relación con los sentidos que se dirimen en los 
textos. Pero a raíz de algunos autores se pudo comenzar a estu-
diar los aspectos materiales del libro desde las Letras. La tenden-
cia era que quien atendía a la historia del libro no se involucraba 
con el armado ideológico del texto, y quien hacía un análisis más 
literario no consideraba su forma. Como si fueran dos carriles 
separados. Es decir, salvo que el texto viniera muy organizado de 
entrada con un sentido derivado desde la ilustración y la palabra, 
no se solía relacionar ambos aspectos. No quiero decir forma y 
contenido porque ya sabemos que hay disquisiciones teóricas de 
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larga data que han hecho hincapié en la interdependencia de es-
tos aspectos, pero en algunos casos esa articulación es más nece-
saria que en otros, más determinante que en otros. Uno podría 
pensar que son funciones. La escritora Ana Cristina Cesar1, que 
pertenece a la generación mimeógrafo2, tuvo un altísimo grado 
de conciencia de la vinculación de la escritura con las artes grá-
ficas. Todo el tiempo hay en sus textos una especie de coqueteo 
o de necesidad de aprender o ir hacia las artes visuales de diseño 
y gráfica como formas no complementarias sino constitutivas de 
esa escritura. En su libro Cuaderno de viajes es ideogramática. 
Allí uno puede pensar en el escritor como diseñador.

L.R.: La poesía es un género que tempranamente exploró los 
aspectos formales de la escritura

A.A.: Claro, la poesía es un ejemplo. También las ediciones don-
de el autor no solo se encarga de la parte textual sino también 
de la articulación con las ilustraciones. Un caso es el de Campo 
nuestro de Oliverio Girondo. Girondo es un autor del que sole-
mos leer sus caligramas y demás, pero hemos leído sus ediciones 
bastardas, o de un solo color o sin considerar las ilustraciones 
como si estas fueran exteriores a la obra y no como una cuestión 
constitutiva de la obra. 

L.R.: Incluso la primera edición de Calcomanías3  tiene un de-
talle en las tapas que no es menor para el sentido de la obra.

A.A.: Exacto. Lo que digo entonces es que son casos específicos. 
Pero parece interesante tomar el caso de un autor como Sarmien-
to. Hay que ver la atención que Sarmiento pone en la imprenta 
para la edición de libros en general y para la edición de los pro-
pios. Uno se da cuenta que además de la cantidad de cosas que 
él podía abarcar y a las que se dedicaba porque formaban parte 
de su enciclopedia, los términos materiales de los impresos eran 

1 Poeta brasileña. 1952-1983. (N. de la Ed.) 
2 Movimiento sociocultural brasileño que ocurrió inmediatamente después de 
la década del ’70. Llevó a los intelectuales y artistas en general a buscar medios 
alternativos de difusión cultural, principalmente el mimeógrafo. (N. de la Ed.) 
3Calcomanías, Oliverio Girondo. Madrid: Espasa-Calpe, 1925. 58 p. Ubicación: 
COLESP 954. Registro 37 del Catálogo periódico impreso (N. de la Ed.) 
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parte de su proyecto estético o político. Una de las quejas ma-
yores de Sarmiento en el Facundo es en relación con su primera 
edición, que sale con el periódico El Progreso de Chile como fo-
lletín un mes antes. Él se queja mucho de las imperfecciones en 
la edición, lo más visible es la cantidad de erratas que él intenta 
cubrir con una fe de erratas bastante larga y que aun así dice que 
no es completa porque sería abrumador para el lector. Además le 
disgusta la falta de pericia del cajista y de los tipógrafos.

L.R.: ¿Se podría decir que para Sarmiento la transmisión de 
las ideas iba de la mano de la calidad de edición?

A.A.: En primera instancia le preocupaban los lapsus de conte-
nido, esas erratas apuntaban sobre todo a subsanar la inteligibili-
dad del texto. Pero es cierto que tiene un interés particular en la 
edición en sí misma, aun cuando todavía no había desarrollado 
lo que muy pronto iba a desarrollar: una práctica de imprentero 
específica. Esto es así incluso aunque no tengo datos compro-
bables, sé que el gremio de los tipógrafos lo tiene a él como su 
iniciador. Entonces, no tiene aún la práctica de imprentero, pero 
ya tiene ciertos conocimientos específicos y una percepción muy 
fuerte de la calidad de un libro, que un libro debe tener determi-
nado estándar de producción. En el periódico El Progreso va a 
lograr uno de los adelantos técnicos-conceptuales más impor-
tantes del momento para Chile y para la región de Sudamérica 
que es incorporar ilustraciones. Sarmiento estaba en competen-
cia permanente con El Mercurio que era el periódico más im-
portante que tenía Chile donde él también había colaborado; Al-
berdi también colaboraba, un diario muy importante de verdad. 
Pero Sarmiento intentaba que El Progreso, que era su forma de 
vida y de instalación más profunda en la vida pública chilena, 
fuera mejorando y volviéndose un periódico tanto o más mo-
derno que El Mercurio; entonces incorpora las ilustraciones con 
mucho voluntarismo. Tiene un artículo graciosísimo sobre el día 
que van a ver a uno de los litógrafos más importantes a pedirle 
que con muy acotado dinero les haga una ilustración para una 
de las notas4 . Entonces esa persona que era un francés, le dice 

4 Se puede ampliar este tema en Hernán Pas, Sarmiento, redactor y publicista: 
Con textos recobrados de El Progreso (1842-1845) y La Crónica (1849-1850). 
Santa Fe: Ediciones UNL, 2013. (N. de la Ed.) 
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que no, que de ningún modo, que el dinero que le ofrecían no 
era suficiente ni para comenzar. Sarmiento le propone: hagamos 
algo, a nosotros no nos interesa que tenga una gran calidad, po-
demos hacerlo con poca tinta y además nos beneficiaría porque 
si la ilustración resulta desleída, si no es tan nítida, se evita que 
alguien por sobre el hombro de un suscriptor lea algo a lo que 
no está suscripto, entonces genera que para leerlo tenga que sus-
cribirme porque no lo puedo ver de reojo, y dice: “si usted hace 
eso al precio que podemos pagarle y tenemos éxito con esto, le 
prometemos que la próxima venimos con mucho más dinero y lo 
hacemos con el estándar de calidad que usted cree necesario…”

L.R.: ¿El interés de Sarmiento por las cuestiones tipográficas o 
de imprenta se articula con sus ideas pedagógicas?

A.A.: A Sarmiento le interesaba todo, la arquitectura, la carto-
grafía, ni hablar de las cosas que ya sabemos, la política, la lite-
ratura. También le interesaba el dibujo, fue uno de los militantes 
por la enseñanza del dibujo y de la caligrafía desde la infancia y 
en las escuelas porque creía que era formador de mejores actores 
cívicos y sociales. Todo esto se va tramando en diferentes facetas, 
en todas sus ideas pedagógicas y en sus modos de pensar la ar-
quitectura y la “fornitura escolar” como él llamaba al mobiliario. 
Incluso mucho más adelante va a diseñar y va a mandar que se 
copien ciertos modelos de bancos, que son los que hemos tenido 
cuando fuimos a la primaria, que están en el Colegio Nacional 
de Buenos Aires. Pensaba que era inconcebible que el niño es-
criba sobre una tabla que le llega a la altura de la barbilla, dado 
que es antinatural. Había toda una gimnasia y una educación del 
cuerpo que por un lado, él había incorporado en la experiencia 
norteamericana en los años ’60 y por otro lado, cierta influencia 
de la educación militar que en este caso se mezclan. 

L.R.: ¿Qué pasó con la segunda edición del Facundo en cuanto 
a las cuestiones de imprenta?

A.A.: Bueno, quedamos que en el ’45 está bastante insatisfecho 
con la edición, es una edición que debe salir rápido, que tiene 
que cumplir otras funciones. Pero en el ’51 decide hacer una nue-
va edición. Esa edición es para él representativa de los modos 
en que puede hacerse un libro como objeto, no en la Argentina 
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todavía sino en Chile. Esto es sintomático porque entre el ’45 y 
el ’51 sucedió su viaje por el mundo. Cuando saca el Facundo, 
el gobierno de Chile comienza a tener reclamos de Rosas por lo 
que decide correrlo del centro de la esfera pública y lo manda a 
una misión al exterior, observar escuelas y sistemas pedagógicos. 
En ese viaje conoce a alguien que tiene una afición igual que él, 
el cultivo del gusano de seda, un tema de unión con Pedro II el 
emperador del Brasil. En un curso que toma en Francia cono-
ce a Jules Belín, un joven del que se hace muy amigo, lo tienta 
para que venga a América. Era de la familia Belín, imprenteros 
de larga tradición en Francia. El joven, que había heredado el 
oficio, estaba bien formado como tipógrafo, como cajista, podía 
armar páginas. Vuelven a Chile y este joven se termina casando 
con la hija de Sarmiento, se convierte en su yerno y socio porque 
arman la imprenta Jules Belín de la que Sarmiento, además de ser 
parte activa, está todo el tiempo al pie de la imprenta revisando 
lo que se edita. Entonces la segunda edición del Facundo sale 
por esta imprenta. La caja de esta segunda edición es más diáfa-
na, más generosa en los márgenes, de mayor cuidado en general, 
con ciertos cambios tipográficos que solo un erudito o alguien 
muy especializado podía comprender (papel, tipos). Luego saca 
una tercera edición del Facundo en 1868 en EE.UU. donde tam-
bién la cuestión de la imprenta se vuelve algo importante. En 
relación con la imprenta Sarmiento va a sacar varios artículos 
no solo de la importancia de la imprenta sino de lo que esta ge-
nera como usina de difusión. Y no solo con la idea de que al 
publicarse libros de buena calidad circulen ciertos saberes, sino 
también atendiendo a la calidad gráfica. Cuando Sarmiento viaja 
a EE.UU. como representante de Mitre tiene un interés, azuzado 
por Mary Mann5 , su amiga e interlocutora, la viuda del gran 
educador. Además ella era Mary Peabody Mann, su hermana 
era Elizabeth Peabody, una de las introductoras de los jardines 
de infantes en EE.UU., historiadora muy reconocida también. 
Ambas, pero más Mary Mann, tienen un gran conocimiento 
editorial práctico y personal. Ella conoce editores porque se ha 
ocupado de la obra de su marido, de la propia y de la de su her-
mana. Entonces instruye a Sarmiento por ejemplo sobre cuáles 

5 Escritora, historiadora, investigadora. Conocía toda la red de educadores que 
se llamaban los “sabios de Concord” y que era la influencia de la Universidad 
de Harvard. (N. de la Ed.) 
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podían ser las mejores formas de editar, cuáles eran los mejores 
editores, a cuáles había que evitar, cuáles tenían mucha espera, 
y acerca de dos modalidades, en relación si se era dueño o no 
del clisé. También cómo hacer para abaratar costos no siendo el 
dueño o si prefería ser el dueño y llevarse el clisé para hacer la 
reproducción del libro en cualquier circunstancia que quisiera. 
Le habla de costos, números, personas, cartas que muestran que 
no era ninguna improvisada, consejos muy lúcidos, con mucho 
conocimiento específico de cuestiones técnicas. 

L.R.: Otro aspecto es que hay leyendas, algunos tramos del 
texto, títulos, subtítulos que cambian de una edición a otra. 
En este sentido habría un dinamismo en las ediciones del Fa-
cundo.

A.A.: Absolutamente, para él ese tema no es menor. Es muy 
importante observar lo que pone y lo que saca en cada edición 
de Facundo. Si está o no la Advertencia, si está o no el epígrafe 
Sombra terrible de Facundo… si está o no el capítulo 14, el capí-
tulo 15, que por cuestiones políticas e ideológicas pone y saca en 
función de los contextos. Las cuestiones de títulos, subtítulos, 
ubicación de epígrafes, todo se vuelve relevante. Igualmente a 
veces no deberíamos caer en el error de sobreinterpretar. Hay 
ediciones que no solo son decisiones de él sino que, como diría 
Borges, decisiones que no le pertenecen al autor sino al lenguaje. 
Cosas que tienen que ver con el uso, con lo que se hacía entonces 
con la lengua. Pero analizando todos los cambios de título que 
tuvo el Facundo uno ve que Sarmiento fue revalorizando o re-
considerando sus propias propuestas de un libro que él ensegui-
da comenzó a llamar Facundo, pero que alternaba con el título 
original que era Civilización o barbarie, un título de dimensiones 
mayores a la que después modernamente se concibieron. La por-
tada de la edición de 1845 tiene una gran variedad tipográfica, 
que hasta uno podría pensar escandalosa; también era habitual 
poner como ciertas formas del curriculum vitae, esto es lo que 
luego se convirtió en la faja, el antecedente de la faja. La frase 
tan famosa On ne tue point les idées6  en las ediciones posteriores 
aparecerá en el desarrollo mismo del texto, pero en la prime

6“Las ideas no se matan” de Hippolyte Fortoul incluida en la primera edición 
del Facundo de 1845. (N. de la Ed.) 
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Portada de Facundo de Sarmiento, 1ª edición.
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Portada de Facundo de Sarmiento, 2ª edición.
Gentileza Biblioteca Nacional de Chile.
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ra edición la pone en la portada. Uno dice “¡qué desprolijidad 
esta portada!” O “¡qué barroca!” Entonces, hipótesis uno: des-
prolijidad. En la segunda edición si bien todavía hay bastante 
variedad tipográfica, bajó el tono: el prólogo está, está la frase, 
pero ahora no la repite como epígrafe; aparece un prólogo, en la 
primera edición no aparecía aunque ese tramo del texto funcio-
naba como pórtico. Además es un texto que está siempre comen-
zando, tiene un prólogo, tiene la frase Sombra terrible…, tiene el 
capítulo 1 donde en rigor empieza la obra, el capítulo 5 donde 
en rigor empieza la biografía del caudillo. La segunda edición en 
un sentido político uno podría decir que es una edición un poco 
lavada porque si bien tiene la frase On ne tue…, no tiene Sombra 
terrible de Facundo que le saca un grado bastante importante de 
truculencia y de virulencia a la propuesta política. Mi hipótesis 
acá es que como la segunda edición aparece con la reedición del 
Aldao7 , un folletín que él había escrito unos meses antes que el 
Facundo, pareciera que la apuesta estuviera en esa conjunción. 
Pero la caja de esta segunda edición es más generosa que la an-
terior, abundan las notas al pie, y se incluye la fe de erratas, “La 
multitud de errores tipograficos de qe por circunstancias inevi-
tables a salido plagada esta edición ace embarazosa la formacion 
de una fe de erratas exacta. Se an anotado por tanto solo aquellas 
faltas qe adulteran el sentido i qe la sagacidad del lector no po-
dria rectificar”8 … 

L.R.: Que un libro tan controvertido para la historia argen-
tina como el Facundo tenga tantas variaciones en la forma y 
contenido en sus ediciones cuestiona las ideas tradicionales 
de autor – lector – obra.

A.A.: Sí, y en muchos sentidos. Pero antes de referir a ese tema 
quisiera advertir que otro libro pivote de la relación de Sarmien-
to con la imprenta es Campaña en el ejército grande, ese libro 
me parece fascinante para la historia del libro9. Sarmiento va al 

7Se trata de la vida del general Fray Félix Aldao. Estos apuntes biográficos se 
iniciaron como folletín en el periódico El Progreso de Santiago de Chile en 
febrero de 1845. (N. de la Ed.) 
8Se ha respetado la ortografía original. (N. de la Ed.) 
9 Campaña en el Ejército Grande aliado de Sud América, Domingo Faustino 
Sarmiento. México: Fondo de Cultura Económica, 1958. 317 p.  Ubicación: 
Biblioteca Intermedia 11498. La edición original es de 1852. (N. de la Ed.)
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ejército de Urquiza con una función específica, ser el imprentero 
de esa gesta, de esa campaña, va como escritor pago junto con 
Ascasubi, que tiene una mejor colocación que él porque Urquiza 
lo estima más y lo hizo su edecán. Sarmiento va como en des-
ventaja y todo el tiempo está midiendo a quién le da más boli-
lla Urquiza; en un momento detesta tanto la indiferencia que el 
caudillo tiene respecto de los letrados, que se alía un poco con 
Ascasubi y dice “nos usa a los dos y nos maltrata a los dos”. Él 
va como encargado de escribir los Boletines del ejército gran-
de, para eso tiene que comprar una imprenta, y entonces en un 
momento le dice “necesitamos comprar una imprenta”. Pero Ur-
quiza está preocupado por otras cosas: armamento, diseño de la 
estrategia militar… Entonces Sarmiento le insiste que se ente-
ró que hay una imprenta en Montevideo y que es fundamental, 
que es muy barata, accesible, que puede servir. Urquiza le dice 
que sí, que vaya a Montevideo, el Ejercito Grande venía bajan-
do desde Corrientes, venían los uruguayos para confluir todos 
y bajar contra Rosas. Bien, Sarmiento va a Montevideo, com-
pra la imprenta, y llega con una imprenta que era un carromato 
antiguo, pesado y que Urquiza le dice: “qué hacemos con esto”. 
Sarmiento, que es muy terco pero también muy voluntarioso, le 
dice que él se hace cargo. Entonces tiene un equipito de gente 
donde hay dos imprenteros, litógrafos europeos10. Van cargando 
la imprenta con la avanzada del ejército y muchas veces Urquiza 
dice: “déjela porque usted nos demora”. Hay algunas anécdotas 
de quienes colaboraban con él que dicen que era tan loco y la 
función que cumplía era tan rara que a veces para burlarse de to-
dos ellos, de todo el grupito de imprenta, los dejaba sin comer… 
Pero Sarmiento, tan obcecado, de todas maneras publicaba estos 
Boletines. Saca los 26 Boletines donde escribía pensando que el 
enemigo era uno de los lectores más importantes. Entonces dia-
gramaba las loas al ejército propio y establecía ciertas estrategias. 
Hay una que es muy interesante porque es como “¡Mientes Da-
niel!” del episodio de los baratijeros de Borges.11 Entonces él dice 

10 Benito Hortelano, Don Joseph Alexandre Bernheim y Pablo Coni formaron 
parte de la imprenta portátil. Tipógrafos de primer nivel. (N. de la Ed.) 
11 “-¿Adónde vas, Daniel?, dijo el uno. — A Sebastopol — dijo el otro. Enton-
ces, Mosche lo miró fijo y dictaminó: — Mientes, Daniel. Me respondes que 
vas a Sebastopol para que yo piense que vas a Nijni-Novorod, pero lo cierto es 
que vas realmente a Sebastopol. ¡Mientes, Daniel!” J. L. Borges en “El Truco” 
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que el enemigo siempre calcula que de la cifra que le decimos 
que tenemos de soldados, saca la mitad, entonces lo que vamos 
a hacer es decirle la verdad, le decimos cuánto tenemos porque 
entonces va a creer que tenemos la mitad y se va a preparar para 
la mitad de hombres, y tenemos el doble. Saca estos Boletines 
que eran pliegos de a lo sumo dos páginas, todo el trasfondo de 
la escritura lo explica en Campaña de Ejército Grande, un libro 
que es la historia de esa aventura, ese libro en sí está totalmente 
tramado con el problema de la producción material del libro. Va 
publicando los Boletines y en Campaña… ingresan como mate-
rial de base, no necesariamente reproducidos, algunos sí. Uno 
es este del que Sarmiento está particularmente orgulloso porque 
dice que pocos podrían describir con tamaño nivel de grandeza 
el pasaje de un gran río por un gran ejército, la verdad que tiene 
razón. Hay otro que dice que está escrito a dúo con Mitre, por su-
puesto que no hay autoría en estas producciones porque habla en 
nombre del ejército. A la vez durante la campaña va escribiendo 
la memoranda que es la libreta de apuntes, la escribe en dos sen-
tidos mientras marcha; lo llamativo es que a la libreta le sobran 
un montón de páginas, y siempre me pregunté por qué escribe 
en renglones cruzados.

L.R.: ¿Debería tener que cuidar el papel?

A.A.: Sí, es muy probable. Era una práctica muy común de escri-
tura en los exiliados. Por ejemplo Florencio Varela, que siempre 
cuidaba el dinero, cuando está en Europa le escribe a su mujer 
y le dice escribime en renglones cruzados para economizar, por 
el papel mismo, pero sobre todo por el costo del envío. Además 
tenía una obsesión por la productividad y entrena a su equipo 
que bien sabía el oficio, los entrena para una mejor producción 
de calidad, reglada por el cronómetro, los mide, los controla y les 
va mejorando la producción, tienen que ser casi una máquina 
de productividad. Campaña… es un libro que se escribe sobre 
la base de esos Boletines, de esa libreta de apuntes, pero que a 
la vez no es ni esos Boletines ni esa libreta de apuntes sino una 
mixtura. El libro va siendo publicado en tres partes: la primera, 
cuando derrocan a Rosas, rompe con Urquiza y se va a Río de 

En: Obras completas, vol. 1 Emecé. Bs. As. 1974-1989, p. 146. Ubicación: BC 
860(82) BORoc v. 1 1974-1989. (N. de la Ed.) 
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Janeiro a esperar a que lo llamen, dice “se van a calmar, me van 
a llamar porque soy el Consejero del poder”. Pero Urquiza no 
lo llama porque no lo necesita, no le interesa y en ese sentido 
es más astuto que Rosas, lo maltrata y le da donde más le due-
le. Sarmiento dice que Urquiza en las entrevistas le cuenta todo 
lo que leyó en sus libros y que se lo dice como idea propia sin 
mencionar nunca que lo leyó a él. Urquiza, por supuesto, lo ha-
cía a propósito. Ahora Sarmiento quiere editar este libro aunque 
todavía no tenía las posibilidades prácticas de hacerlo. Porque 
como dice Sarlo, Sarmiento tiene una premura siempre, es cons-
titutiva, no es marcada por el contexto, siempre tiene la premura 
por editar. Entonces la primera parte del libro sale por una tipo-
grafía brasileña que son compilaciones de cartas y documentos 
que juntó y son el fundamento de todos los movimientos de esa 
campaña, saca eso y uno de los comentarios que hace es: “me 
tienen loco porque las imprentas brasileñas son desastrosas”. Es 
decir, el nivel es muy bajo, recordemos que a esa altura él ya sabe 
de imprenta. Luego saca la segunda que es muy cortita, como un 
complemento, una especie de carta abierta a Mitre. La tercera es 
casi el desarrollo del apunte cronológico del diario de la movida 
de la campaña. Entonces en el año 1952 saca el libro de mane-
ra itinerante, sufriendo y padeciendo los problemas de edición 
o hablando particularmente de cuestiones de edición. No hay 
ningún ejemplar que mantenga suelto los tres cuadernillos. Son 
esas cosas que a veces hacen con las ediciones y que te arruina la 
posibilidad de conocer cómo fue la edición original.

L.R.: ¿Hay alguna referencia directa de Sarmiento sobre la 
propiedad intelectual?

A.A.: Sí. Hay dos libros que publica muy tempranamente en 
Chile para el uso en las escuelas y se convierten prácticamente 
en best sellers, se reeditan. En realidad son traducciones y esto 
habla de la relación que él tenía con la propiedad intelectual que 
me parece muy de avanzada y que muchos critican, entre otros 
Alberdi, el que más lo critica en cada circunstancia y acto que 
hace. Él edita un libro que se llama Vida de nuestro Señor Jesu-
cristo12,  le pone una introducción que se llama “Relación sucinta 

12Vida de N.S. Jesucristo, Domingo Faustino Sarmiento. Buenos Aires: Moder-
nas, 1944. 187 p. Ubicación: Biblioteca Intermedia 14916. (N. de la Ed.) 
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de la Palestina”. El libro en realidad es una traducción, lo mismo 
hará con unas biografías de hombres célebres. Son traducciones 
que hace él mismo, o manda a traducir y publica. La Vida de 
nuestro Señor Jesucristo la firma como si fuera propia. Y hay algo 
en este gesto, es un libro que se sabe de quién es pero lo consi-
dera una obra suya. Sarmiento tenía un concepto de autor que 
incluye el de editor. Él tenía esa idea también con los autores de 
las frases y de las citas, allí donde exista una buena idea, más allá 
que se pueda recuperar quién la dijo, hay que hacerla circular. 
En cierto punto recupera la idea de autor medieval, de la antigua 
retórica donde la función de editor es una función autoral, no lo 
oculta, no comete un crimen dolosamente, adapta los textos, los 
hace circular en otro medio y se los apropia.

L.R.: La figura del editor se vuelve fundamental para los es-
critores. En algunos casos la vinculación de lo material y lo 
conceptual es tan intensa que parece más apropiado decir que 
lo que producen son objetos artísticos.

A.A.: Sí, y en los casos menos “intensos” el asunto es ver cómo 
los aspectos materiales inciden de manera directa en el conte-
nido. Están los escritores que tienen una intervención directa 
sobre la constitución del objeto material dentro de los cánones 
como Sarmiento, porque Sarmiento no se propuso inventar, pero 
dentro de lo convencional tuvo una gran conciencia del objeto. 
En otros casos los objetos per se son de una autonomía estética 
clara. Y hay otros escritores que sin salirse del plano de lo verbal 
puro, si es que existe, tienen una conciencia visual tan importan-
te que su modo de operar es tomado de formas gráficas de otras 
disciplinas. En Sarmiento también se da que tiene una mente 
absolutamente cartográfica. Ahora Juan María Gutiérrez que no 
es un gran escritor, sí un gran sistematizador, tiene una forma 
cartográfica de operar porque él era delineador de mapas, era 
cartógrafo. Se puede ver el grado de percepción visual, su en-
trenamiento de cartógrafo, de realizador de croquis, sus modos 
de representar gráficamente por medio de la geometría aplicada, 
en el desarrollo de la ekphrasis13 . Son conocimientos de aspec-
tos materiales y de objetos que no son literarios específicamen-
te, pero que contribuyen a que la literatura genere otro tipo de 

13Representación verbal de una representación visual. (N. de la Ed.) 
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cosas. Otro ejemplo es Cambeceres: yo he trabajado cómo en 
Pot-pourrí hay un momento que usa la nota al pie como una 
especie de contrapunto con el diálogo que sucede en la página. 
Usa un recurso tipográfico moderno, que nunca había sido usa-
do así, donde va como socavando lo que va pasando en el tex-
to, y opera como un funcionamiento de partitura. Y justamente 
Cambeceres sabe mucho de música y para mí no es inocente que 
él pueda hacer ese juego cuando está acostumbrado a leer vo-
ces en pentagramas. Creo que hay una disposición en una de las 
más elogiadas ediciones de la literatura nacional dirigida por él, 
que es la edición de Pot-pourrí. En un momento del texto dice 
“damos vuelta la página” y en efecto hay un generoso blanco. En 
las ediciones más económicas posteriores esto no se respeta y se 
pierde un sentido. Y esto es no haber entendido el libro, pensar 
que esto es un chiste o algo aleatorio. Porque el escritor cuando 
está pensando ese libro ya lo está pensando así, con esa forma. 
Le Corbousier cuando empieza a editar sus obras completas tie-
ne que ir en contra de la tradición suiza en cuanto al tamaño, y 
dice que necesita trabajar con un formato grande y logra testa-
rudamente esto. Se lo manda a su interlocutor en estos temas, un 
maestro para él, quien es muy lapidario y le dice: “yo entiendo 
todo lo que vos decís, pero vos no pensaste que para quien lo lee 
es absolutamente incómodo, no lo podés manipular, no lo podés 
usar, transportar. Entiendo lo que decís, pero no pensaste en lo 
que generaba en la recepción”.

Fecha de la entrevista: 15/10/2015
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