Marialuz Albuja Bayas*
El miedo
me traspasaba con deleite
El miedo me traspasaba con deleite
cuando
venía el gato negro a pronunciar todos mis nombres
cuando
asechaba tras de mí
para
arrancarme.
Cómo volver
si hace
ya tanto
los
pájaros limpiaron las migajas del sendero
y las
luciérnagas a cargo de alumbrar mi recorrido
fueron
borrándose de a poco en el paisaje.
Si no ocurriese que la duda me persigue
ya ni
siquiera intentaría recordar
pero la niña sin escrúpulos que fui
deja sus
huellas en el fango
escupe
llora
se
revuelca
mientras
aquella
la de
los abuelos
viene a
buscarme entre las sombras
todavía.
No sé si
será
No sé si será la sangre galopándome en
la espalda
o los
tacones de la muerte
que no
encuentra una salida y se despeña frente a mí.
Si hubiese conservado el arte de mirar
hacia adentro
lo
sabría
pero me
nublan los mordiscos
de los
cientos de pastillas y de gotas
derramadas hace tanto
en mi caudal.
Si el bisabuelo aún viviera
escondería en
su cajón la última pizca de morfina
—en confidencia
de celoso boticario—
«para la nena»,
pensaría en su sordera taciturna
y las
estrellas sobre el domo de la estancia
habrían roto
coordenadas al mirar mi levedad.
Mas
quién me iba a comprender ese dolor
si en
la niñez la vida es algo irrefutable.
La bisabuela en su ataúd bajo la cama
vino a
tocar oscuridades compartidas
dispuesta, yo,
por
temor o por simpleza
a
guardarle secretos que quiso, también,
confesar.
Ahora no sé si fue buena idea
comprometerme.
El espanto que llevo en las manos
agita
palabras voraces.
Si no las atiendo
me
olvidan.
Semejante orfandad no otra vez.
* Poeta, traductora y editora,
nacida en Quito, autora de numerosos poemarios y coautora de libros infantiles.
También es cofundadora del sello editorial Rascacielos.
Correo electrónico: mayayu5@hotmail.com.
© Universidad del
Salvador. Facultad de Filosofía y Letras. Área de Letras del Instituto de
Investigaciones de Filosofía y Letras. ISSN 1850-0153.