o ADL™ A e o -

G 6

La novel Respiracidin artificialde Ricardo Piglia puede
presentarse como representante de un tipo de [iteratura
que funciond como reaccitn y alejamiento de los modos
de la novela dlisica y que puede ser abordada a partir del
grado de transformacidn interna y formal del relato,
teniendo en cuenta que tales cambios se comesponden
con las nuevas condiciones sociales e histGricas surgidas
aproximadamente desde la Primera Guerra Mundial,

1. El papel del lector y del escritor

Ha venido surgiendo en la literatura latinoamericana
toda una serie de textos narrativos que, de diversos modos
¥ formas, inscriben un cuestionamiento radical de la
representacion histdrica y ficcional, Estos textos indagan,
en ¢l propio decurso del relato, la actividad de la escritura
en relacidn con los problemas de la génesis, del recorte y
de la fijacidn de un referente real; del estatuto y la categoria
de la verdad del discurso, y de la lectura o “interpretacién®
oomo proceso activo, modelizante, es decir, como trabajo
que excede el concepto de una “recepcién” de algo (obra,
texto) siempre ya primarno @ inalterable en su unidad, su
ostructura, su verdad y su sentido.

Escribir y leer se agencian como formas de reelaborar
una alteridad: una realidad, una radicidn, un lenguaje,
una coslumbre, En sentido irrestricto, entonces "escribir”
conlleva una accidn de “lectura® (interpretacidn) y “leer”
conforma una préictica constitutiva asimilable a la accién
de la escritura,

En el texto de Piglia, todos leen y escriben.

Esto lleva al siguiente cuestionamiento: éHay un texto
o s& construye artificialmente un artefacto en la medida
que se ejerce la acciGn de leer algo no acabado en si
mismo? Esto Gltimo seria una posible explicacidn del tiulo
de la novela: producir un efecto artificial de la totalidad
en el objeto-texto (obra).

En consecuencia, si lo damos por vilido, no podemos
hablar de un "opus®, una entidad unitaria plena de sentido,
gue recoge en un orden todos los fragmentos atomizados.

Por dltimo, también cabria preguntar si hay una fabula
o hay varios fragmentos de fibulas en maltiples planos
del discurso novelesco.

Todo esto implica una gran participacidn por parte del
lector, promoviendo por otra parte, la lectura no-lineal,
sino selectiva, lo cual involucra una constante necesidad
de decisiones de la funcidn lectora en el texto y del texto.

En este sentido, la novela puede encararse como
*modelo segmental para armar”, Se perila asf la necesidad
de que la actividad interpretante asuma activamente la
tarea de repensar y dar sentido al texto, trabajando -como
Maggl respecto de Ossorio y Renzi respecto de Maggi- a
partir de secuencias parciales, de retazos textuales y de
rastros discontinuos, fragmentarios y dislocados.

El conflicto de la escritura en Respiracion Artificial
de Ricardo Piglia .

Lic. Marcela Crespo

La declaracidn de Maggi: “Haber querido apoderarme
de esos documentos para descifrar en ellos la certidumbre
de una vida y descubrir que son los documentos los que
se han apoderade de miy me han impuesto sus ritmos, su
€ a v su verdad particular” intercepta las posibles
intenciones de Renzi en el sentide de tratar &ste de fijar o
aprehender (es decir, codificar) la identidad de su tio
“apoderindose” de sus cartas y notas {como lo hace
Arocenal; y también apunta oblicuamente a condicionar
la actividad lectora, sugiriéndose asi encarar el texto
novelesco segin sus efectos locales de sentido, superando
toda interpretacidn centrada en los conceplos trascen-
dentales de la suprema unidad de la obra y la totalidad
cerrada del libro,

Tados los textos en cuestién constituyen un gran archivo

que debe ser analizado, comparado e interpretado por el
lector.
Pero este leclor al que se dirige se encuentra, de algin
modo ya prefigurado en la obra misma. A través de un
sistema de sefiales y referencias -histéricas, filoséficas,
literarias, etc-, de sugerendias ¢ indiclos, el texto evoca
obras precedentes, se incluye en una determinada
radicién e introduce innovaciones respecto de ella. La
plena asimilacién de la obra dependerd del reconocl-
miento de este cidigo por parte del lector.

2, Historia, verdad y ficcidn en la palabra escrita y oral

La literatura influida por el “Proceso® ha sido
basicamente de dos dases: la acusatoria, publicada fuera
de la Argentina durante los afios de la dictadura militar, y
de otra clase, mds dificil de dlasificar y de leer, publicada
en la Argentina durante los afios del “Proceso”, pero que
excapd, gracias a las téonicas empleadas por sus autores,
a la atencién de los censores,

Esta persecucidn da lugar a un tipo peculiar de literatura
en la cual la verdad es presentada entre lineas,

Las técnicas mencionadas incluyen oscuridad del plan,
contradicclones y omisién de nexos importantes del
argumento, que tendrian un significado particular para
un lector alerta y disidente del tiempo y ¢l lugar en
cuestidn,

Renzi, Maggi y Tardewski comparten el don de la
improvisacion oral y una incapacidad para desarroflar
plenamente sus ideas en forma Impresa; por lo tanto, el
libro estd hecho de sus intentos orales por expresar la
verdad, pero nunca la verdad enteramente revelada,

La historia en Respiracidn artificial va circulando a
travis, no sélo de cartas, sino también de escritos: Marcelo
escribe sobre Enrique Ossorio y Emilio escribe sobre
Marcelo. Asimismo, el narrador entra en el juego de
escritura y escribe sobre Emilio.



A través de la escritura cada personaje intenta revivir el
momento histdrico que se desprende de la vida particular
de otro personaje que toma como referente.

Pero la palabra escrita ya no se siente como portadora de
verdades, se cuestiona en todo momento: “Los hombres
que vivian en esa época todavia confiaban en la pura verdad
de las palabras escritas”,

Tal vez por ello les cuesta tanlo escribir a los personajes.
Temen no poder expresar sus ideas, que las palabras ya no
les sean Gtiles, que los hechos superen el discurso.

La escritura, las cartas, se convierten en la obsesion de los
personajes, hasta convertirse en algunos casos, como el de
Arocena, en un trabajo paranoico (al leer cartas dirigidas a
un hombre que murid en Chile en 1852). Siempre se
mantiene la idea de dualidad comunicacidn-in-
comunicacidn: “Las palabras se pierden cada vez con mayor
facilidad (...) ¥Ya habremos de encontrar el modo de
encontrarnos”,

Piglia y sus personajes consideran su tarea como la de
soportar un doloroso testimonio que contradice la gloriosa
version convencional de la historia argentina.

La mejor manera de decir la verdad sobre los hechos reales
no es necesariamente la més direcla. Piglia propone una
versin mediatizada de La verdad histdrica, insuflando vida
a los muertos y a los agonizantes de la Argentina: dar voz a
los desaparecidos (de alli, otro sentido para Respiracicn
artificial.

La pasin de Maggi por la historia politica rioplatense y
por el sentido creador del compromiso encuentra su doble

en la figura de Enrique Ossorio, de lo cual se desprende

una homologia ticita entre ¢l periodo del terror rosista y el
de la violenta dictadura militar en el presente narrativo; el
propis Luciano sefiala su condicidn de paralitico confinado
como metdfora y simbolo que corporizan una cifra de la
actual condicidn de la Macidén Argentina; y Tardewski
encuentra y recrea una duplicacién de su escepticismo
critico en el pensamiento de los fildsofos y en la labor de los
escritores a quienes admira y repite,

En la seccidn 1l de la novela aparece la figura del sujeto
de control hermenéutico tradicional, junto con la funcidn
del ojo de poder que vigila y del guardidn del orden vigente;
pero lodo esto es también posible metifora de clerta orftica
todavia hoy en uso y de sus operaciones caracteristicas de
inlerpretacidn.

3. La cuestidn literaria

En la segunda parte, en las conversaciones de Concordia,
se hace una revision de la literatura argentina desde la
independencia.

La discusion acerca de la hegemonia del pensamiento
curopeo en la Argentina expresada en la dicotomia
sarmentina de civilizacién y barbarie es llevada por Marconi
vy Renzi al campo literario, Sarmiento sirve de exponente de
la tendencia europeista, asi como, sin ser aludida
abiertamente, la literatura de la generacién del ochenta,

Por otro lado, existe una linea opuesta, la populista, con
base en la gauchesca y con el modelo de “Martin Fierro”, Es
una literatura que tiene como tema lo autdclono y que se
expresa mediante el habla popular.

Seglin Renzi, Borges une estas dos tendencias en sus

relatos: por un lado los cuentos orilleros y por otro, los relatos
enuditos,

Roberto Arlt, por el contrario, es el autor que inaugura
una nueva literatura. En lugar de una escritura ortodoxa
hace una literatura en la que destruye la nocidn de estilo
impuesto por los escritores anteriores contra el impacto social
de los inmigrantes. Su literatura es subversiva no sélo en
cuanto al lenguaje, sino también en cuanto a las normas
sociales.

A través del elogio de Arlt, Piglia explica su propio modo
de hacer literatura: sigue a aquél al combinar en su novela
temas politicos, literarios y filosficos con el relato policiaco;
abarea tanto bo real como lo imaginario y emplea todos los
registros del lenguaje.

Piglia pertenece a les autores que conscientemente
enriquecen su escritura con reflexiones y discusiones
metaliterarias, método que estd en auge desde hace al
menos veinte anos, Mo se debe olvidar que ya Macedonio
Ferndndez hizo metaficcién en su Museo de fa novels de la
eterna, fue uno de los primeros en rechazar la novela
tradicional por su pretensidn de imitar y repetir la realidad.

La literatura elabora los materiales ideolégicos y politicos
de un modo casi onifco, los transforma, bos disfraza, hos
pone siempre en otro lugar,

Bl relato, por alimo, estd ligado a la nocitn de utopla; “la
forma es la utopia”™.

£l escritor se encuentra en un espacio suspendido en el
tiempo y en el espacio. Entre el pasado y el futuro, por una
parte, y por oira, en el exilio. Mo hay un tiempo, o si o hay
5 un tiempo muerto, un tiempo de proyeccitn (hadia el
pasado o el futuro), asi como no hay un lugar perfecto, sino
una tierra incdgnita. Esto es la utopia.

Por ello, la forma del relato utdpico es la epistolar. Esta es
la forma perfecta porque la correspondencia anula el
presente y hace del futuro el dnico lugar posible del didlogo.

4. Fragmentarismo y discontinuidad. El tiempo.

La novela excpresa la posibilidad de una nueva coherencia
cuyo soporte no esti exclusivamente fundado en Wrminos
de causalidad o de progresién lineal y continua de los
acontecimientos que configuran la historia. La segmentacidn
argumental, es decir, la historia que evoluciona a partir de
aproximaciones parciales a los hechos o a los personajes,
impone un nuevo lipo de organizacién del relato; el
desenvohimiento de lo narrado se vuehve eomplejo, cobra
una nueva dinamicidad y, en la medida que propone
diversas lecturas posibles, se hace intensamente ambiguo.

La novela, en su cardcter fragmentario, no nos deja la
impresitin de sistemitica concatenacién de hechos; por el
contrario, supone un esfuerzo del lector por reconstruir la
histota, por encontrar un sentido.

Asi concebido, el relato no aspira a ser el reflejo inmediate
de un mundo representable de acuerdo con una légica
transparente, sino que, reclama para sl, e igualmente para
el lector un mayor grado de libertad,

Dentro de la configuracién temporal existe, de todos
modos, un tiempo singular o especiiico aunque no sea el
que le da mayor dinamismo y agilidad a la novela. En ¢l
estin narrados, sobre todo, los sucesos que hacen progresar
|a historia, los irdnsitos, las mudanzas epistdicas. Pero tam-
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bicn es posilde encontrar un tiempo drcular en las escenas
que no exhiben una accidn especilica, sino una actividad
serial, reincidente,

La historia se mueve, pero no avanza. Es el tiempo de la
reflexidn, el de los estados de dnimo, El lector no tiene una
certeza de que alguna vez haya ecurrido una escena idéntica,
pero comprende que muchas veces ha habido escenas
aproximadas. El narrador consigue asi sugerir la idea de
permanencia en movimiento, de movimiento estitico
{disquisiciones literarias, filosdficas, historicas, etc. de los

Y por Gltimo, hay un plano en la novela compuesto de
personajes, cosas y sitios cuyo reino no es histérico, sino
imaginario. Existen en la fantasia de los personajes: “pensar
que era un suicida que camina (...} por la dudad de
madrugada®.

Asimismo, por una parte, hay un tiempo encamado en la
figura de Luciano Ossorio: es el tiempo del recuerdo, de la
historia, de un viejo que cuenta historias a un joven inexperto
en un lugar apartado de la casa familiar, lo que recuerda al
tio de Alejandra Vidal Olmos (Sobre hdroes v tumbas de
Ernesto Sdbato) cuando le cuenta a Martin sobre Lavalle.

Por otra parte, existe un constante escapar del pasado en
Luciano, que necesita obidar los hechos que le provocan
remordimiento, y en Enrique, que se evade a través de la
escrilura,

Ambos parecen estar “congelados® en un iempo neutro
gue es el de la proyeccidn hacia otro tiempo. Mecesitan estar
en movimiento, como si esto les posibilitara tal proyeccién
{ambos pasean por su cuarto), pero sienten constantemente
que estdn clavados (Ludano a una silla metdlica y Enrique
con una sensacidn permanente de tener clavado un metal
entre los huesos de su crdneo). Luciano, en definitiva, se
convierte en una actualizacién de las teorfas de Enrique, Este
concibe una novela epistolar, donde recibe cartas del porvenir
no dirigidas a é; Luciano dice recibir cartas no dirigidas a él,

En contrapartida a ellos, Marcelo y Emilio tratan de
reconstruir ese pasado que los anteriores desean olvidar, Ellos
son el futuro al cual se proyectan los Ossorio.

Para Emilio, viajar hacia Marcelo es viajar hacia el pasado,
algo que el profesor habia previsto desde siempre,

Asi, el pasado busca al futuro y éste vuelve al primero,
trazanda, desde el presente, el iempo de la vtopla, un circulo
racurrente.

5. Las voces de la novela

El relato, a la vez que destruye el orden argumental,
alterando la disposicién cronolégica y causal, incorpora una
multiplicidad de voces que lo atraviesan.

Tomando una perspectiva socioldgica de la literatura, Piglia
considera a ésta como una forma ideoldgica y a las ideologfas
como discursos. La novela toma sus materales del conjunto
de los discursos ideclégicos de una sociedaden un de-
terminada momento histdrico (Argentina en la época del
*Proceso”).

La novela se presenta entonces como un sistema de fusidn
de voces literariamente organizado, que tiene la capacidad
de poner en situacién de didlogo este conjunto de discursos.

Lo que verdaderamente interesa al presentar al personajes
desde su lenguaje, es mostrar su densidad, la complejidad
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del sujetn, no un simple registro de su hab'a. Mo importa
tants que se manifiesten en la novela polifénica, sino sobre
qué ingulo dialégico estos enundiados son constrastados o
conlrontados en la obra.

Ad, la figura de Emilio Renzi convoca las miltiples voces
del relato, haciéndolas disponibles para la lectura. Esas voces
se nuclean en tres perspectivas marcadas por diversas formas
de exilio: Maggi, exiliado de la familia en la provindia; Luciano
Chsorio, exiliado de sus herederos en su silla de ruedas;
Tardewski, exiliado de Polonia en la Argentina por cawsa del
MLAZ B,

Mo faltan tampoco las voces andnimas (que son
precisamente las que quiere Pigla hacer surgir de la opresidn
de la censura) de los ignorados y marginados: “IEn este
pueblo de mierda, quién se escuende? Los cazaron a todos
como si fueran rabiosos™,

Die e1a forma, se encuentran estas voces ocultas en notoria
contraposicién con las voces de la censura (representadas
en este caso por Arocena y por bos discursos indirectos que
rememoran los personajes a través de la ironia politica).

6. Conclusitn

La novela clisica del sigho XIX, construida alrededor de
personajes, recortados a partir de una exploracion de la
peicologia individual y de la intriga como nicleo del desarrollo
logico de la accidn, se encuentra ante la reaccidn de otro
tipo de literatura que, al descomponer la lagica temporal y
el ardenamiento causal de los hechos, desenmascara el
sentido estrictamente ficticio de la historia y, a la vez, abre
un espacio apropiado para la reflexién critica en tomo de |a
mvela misma.

La despreccupacitn por presentar lo narrado como creible
y verosimil, erea un dmbito ambiguo de cuestionamiento
del texto, una escenificacitn del conflicto de la escritura.
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