LA
IMPOSIBILIDAD
DE LA CEGUERA
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El mundo de Borges estd mds alli de si mismo.
Su imaginacidn creadora lo llevh a forjar su reali-
dad al lado de la realidad. Para que se configure
la percepcién, es indispensable la presencia fisica
del objeto. La imaginacién, en cambio, es la pre-
sencia mental del objeto ausente. B impulsé
su imaginacion creadora y formé la presencia de
los objetos ausentes. Tanto es asi que la vision
perdida de las cosas reales no le impidié que las
representara. Y =lo que es mds curioso— las enri-
queciera. (Recuérdese, entre tantas compaosicio-
nes suyas, el soneto Las cosas, del libro Flogio de
l2 sombra, de 1969). ¥ ello no fue solamente una
aportacién de la memoria. El mundo de las tinie-
blas le presentd otro mundo. Nuevo, aunque sos-
pechado.

Mundo imaginado

Es posible que llegue un momento en que la
imaginacién pueda formar —y forma- su mundo.
Borges vivid su imaginacidn. En una etapa de su
vida, le puso limites para poder extenderla. Y
gquedarse con ella, casi sin necesidad de sus ojos
fisicos. Sin desconocer, por supuesto, la vida
toda. Veia tanto cuanto imaginaba. Estaba delante
de las posibilidades de su visién. Asl, explicG: A/
desting es el de conjeturar. (Borges y Ferrar, Li-
bro de los didlogos).

Stenkel distingue dos clases de ceguera: la que
estd dvida de conocer el mundo exterior (la mds
frecuente) y la que se conforma con ampliar el
mundo imaginativo.

Jenkins habla del ciego autdnomo. Es decir, de
aquella persona impedida de ver fisicamente que
recuerda los objetos del mundo que anterior-
mente contempld o que imagina los que nunca
vio. En sus tinieblas hay formas definidas para

alojar conceptos. En Borges, la palabra se erigit
por sl misma en la gran visidn.

Presentimientos

Se advierte que, en la produccitn de Borges,
se presiente la ceguera. Veamos algunos pasajes
que guardan relacién con ese tema.

En Luna de enfrente, de 1925 (poema Casf fur-
oo final, Borges reflexiona: La noche es una
fresta/ larga y sofa.

Antes de sentar sus reales en el castellano, la
palabra “fiesta” se relacionaba con *feria” (que
era momento de celebracion). Resalta, en los ver-
sos citados, la antinomia entre fiesta y soledad
para indicar que la celebracién es posible en un
total alejarmiento. Asi, presenta la noche con la
amplitud de sus proyecciones. Tal vez, piensa
que la distancia se agiganta y se toma mds signifi-
cativa en las tinieblas.

En el libro Fenor de Buenos Afres, de 1923, en
Atardeceres, Borges dice con relacidn a la esencia
de las tinieblas: La oscunidad es la sangre/ de las
cosas heridas.

Las cosas heridas derraman oscuridad. Pero, en
este caso, las cosas heridas no son las quebranta-
das sino las detenidas en una singular pausa para
continuar en el transcurso de sus significados. Mo
hay finales para |a oscuridad.

En el Poema de los dones (Fl hacedor, 1960),
expresa Borges: Nadle rebaje a ldgrima o repro-
che/ esta declaracidn de la maestria/ de Dios, que
con magnifica ironia/ me dio a la vez los libros y
la noche.

Espacio irGnico
Esa magnifica fronfa también significaba la con-
tinuidad plena, sin deterioro, de la vida interior,



Repite el concepto de noche sin indicar cerra-
miento. En Descartes (La cifra, 1981), reflexiona:
He percibido la luna y siento mis ojos que perd-
ben la luna.

La noche, la soledad, las tinieblas, fueron —en-
tre otros- temas frecuentes en la produccion de
Borges. Incluso antes de su ceguera fisica. Des-
pués de ella hubo una acentuacién argumental.

Solia repetir Borges: La ceguera es un modo
de wida. Le dio un gran contenido a su ceguera fi-
sica. $O la declard imposible? Se enfrentaron su
ceguera y su imaginacion. La falta de visibn mate-
rial fue vencida, Y se vencié con la palabra. Por
ello, dice: (as palabras son simbolos que postulan
una memaona compartio. ( There are more things,
El libro de arerna, 1975). Nunca vivi'en un mundo
visua, asegurd (reportaje de Maria Ester Gilio, re-
vista Crisfs, mayo de 1974). También dijo: Em-
pecé @ quedanme ciego cuando empecd a ver
{entrevista realizada por José Luis Alvarez Fermo-
sel, revista Pdjaro de fuegs,
tebrero de 1980).

Ojos, espejos

Los ojos de Borges —como
los de Homero, de Milton, los |
de Prescott, los de Groussac—,
estaban en tinieblas sola-
mente fisicas. Porque la pro-
pia oscuridad era una conve-
catoria para meditar, crear,
decir. Las facultades imagina-
tivas del autor de £ Aleph
fueron sus nuevos ojos. Pudo

vez acentla su misterio para extenderlo en sus
infinitas posibilidades. Pero lo toma como motivo
para afirmar algo que revela un sentido que tras-
ciende a toda su vida: es dificf estar ciego. Y esta
afirmacién hay que relacionarla con la expresitn
aforistica contenida en Posesidn del ayer, de los
confurados: Sdlo es nuestro o que perdimos.,

Ha perdido la vision. Pero la visién en si misma
es suya. Precisamente, por haberda perdido, se
hace incontrovertiblemente suya. No se trata de
perfilar ~por via de juegos conceptuales— la visidén
de la no vision. Porque en Jorge Luis Borges la
ceguera fisica se constituyd en una nueva fecun-
didad, continuadora de la fecundidad anterior, Su
imaginacidn fue tan intensa que también pudo
ver a través del secreto sugerente de cada pala-
bra. O descubrié que las sombras tienen otro
tiempao.

afirmar: MJ creciente ceguera

ha colaborade  (Victoria
Ocampo, Diflogo con Bor-
£e4). O referirse asi respecto a
la penumbra: Fluye por un

f
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manso dedlive que se parece
a la eternidad. (Elogio de la
sombra, 1969).

En el poema A/ espejo (E/
oro de los tigres, 1972) dice:
Eres ef otro yo del que habla
&l griege/ y acechas desde
sfempre. En la ltersura/ del
agua interna o daf cristal que
dura’ me buscan y es diffalf
estar ciego.

Borges mo pretende desci-
frar el secreto del espejo. Tal
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