Villa Constitucidn. A las
ocho de la noche, golpeamos
a la puerta de don Armando
Barbas para wer a su hijo
Herni. Mo & a lvin, pero a

LA DESMESURA

Ya llevamos una hora de
conversacion, cuando apa-
rece el anfitrin. Tiene |a

mi me sorprende mucho la

figura del hombre. Un cinturén de cuero sostiene sus
pantalones de parches azules. S5us manos trabajadas
y peludas nos saludan efusivamente. Hacia arriba,
una camisa amplia, color sibana vieja, disimula una
panza considerable. Los movimientos de los brazos
cortos y regordetes hacen mds viva su conversacién.
Hacia abajo, los zapatos gastados ponen fin a la ves-
timenta del duefo de casa. _

Dolores nos saluda con un beso. La mujer me en-
canta pero dan ldstima sus ojeras. MNos dice que su
hijo estd durmiendo y que ya lo va a despertar.

~Mo se preocupe, sefiora, que no tengo apuro -le
dice Ivin.

La mujer se retira del living y se pone a cocinar,

-iQuieren un copetin, muchachos? -nos pregunta
el padre de Hemando.

-5i, contesté agradecido.

-Ya traigo algo para picar.

Vuelve con una bandeja.

~lvdn te llamds vos, inof Hemi me aviso que
vendrias. Me da mucha alegria que me visiten. Y
vios... Agustin inot

Le contamos que nunca hemos estado en el ba-
rrio, que es muy lindo y que fue casualidad que nos
conociésemos con Herni en clase de Filologfa.

~Eran los Gnicos varones inof

—5i, antes tuvimos un compaiiero, pero quedd re-
zagado —contesté yo para intervenir mds.

-iCerardo Paredes?

—El mismo. iCémo lo conoced

~Cerardo ha cenado con nosotros.

Sospeché mucho de esta dltima frase porque me
constaba que Herni no era amigo de Cerardo. Para
que lo habria invitado? 2Serfan amigos antes de
aquella cena?

Durante el copetin, van saliendo temas de la ca-
rrera de Letras. Don Hernando es el que més habla.

Entre otras cosas, recuerda que su hijo estuvo en-
fermo cuando vino Gerardo aguella vez,

PR A'QMU“E" bata puesta y el termémetro
5% Letras Py
—iQué tal, vdnt iQué tal,
Agustin?
—Bien, ¥y vost -le dice lvdin mientras yo gestualizo
mi respuesta.

-Mds o menos. Papd, volvié la fiebre. Como ré-
pido y me voy al sobre, asi me curo para el lunes.
tLes importa muchachost

-Veo que estds averiado. Mo te preocupes, ofra
vez serd —le digo yo.

Durante la cena, don Barbas cuenta la historia de
la familia. Un asunto francamente interesante. El
abuelo espaiiol empezé de abajo. A €l le debfan el
pollo y las papas al homo que estabamos cenando.
Fue canillita, kiosquero, puso un bar, una floreria,
una peluquerfa y ya no recuerdo que mds hizo. Ah,
olvidaba que a los treinta y cinco afios se mudé del
conventillo.

Con el postre -que ella no quiere probar- y otro
cariftoso beso, deserta la Gnica mujer. Se aleja con
los brazos estirados a ambos lados de su esbelta fi-
gura. La noche quizd disminuya en algo sus ojeras.
Mo ha pronunciado palabra durante la cena.

Un termo de buen café estd sobre la mesa. Mien-
tras Armando nos colma dos generosas tazas, la con-
versacion sigue su rumbo.

Son las diez y media. El tema son los estudios del
vigjo. Me levanto con energia para salir de ese in-
fierno de palabras y sobreviene una pregunta que
detiene mi fuga por unos minutos:

—iQuerés ir al bafio, Agusting

-5i, vuelvo enseguida.

En el bafto -donde se suelen tomar decisiones-
resuelvo abandonar a Ivdn en manos de Barbas. Mis
tarde consegul disculparme.

~Sabe, don Armando, yo tengo que irme. Me es-
pera mi abuela (que ha muerto hace dos afos) y no
puedo fallarle.

Tomé mi campera -que tantas veces me sugirid
empaquetar a este marido de pesadilla- y me fui. El
resto de la historia la supe por vin después de mi
disculpa y su perddn.



El hombre se ha tornado insoportable. Es abu-
rrido, gris, lluvicso, empalagoso, dormitivo, insipido,
latoso y agotador.

Mo entiendo porque lvin no se va.

~Don Armando, icémo conocié a su mujer? -
pregunta con esfuerzo.

~Es una larga historia. Nos conocimos en una
dase de Derecho Procesal. Tenia veintiin afios y era
un bombén. Yo dejé de asistir a los cursos con los
primeras parciales pero la llamaba por teléfono pi-
blico. Recuerdo que llegué a gastar diez cospeles en
una noche. Me dijo que no lo hiciera mds y que,
como méximo, gastase tres. Me cayh pésimo. No me
gusta que me recorten las conversaciones. Ella tenia
veintitrés y yo veintiocho cuando nos casamos. La
fiesta del casamiento fue un gran lio...

Es la una de la mafana. Ivin bosteza como un
os0. Don Armando Barbas sigue con lo que hizo el
tipe méds desgraciade que ha conocido: el "Chicho”
Villegas.

A las dos, demuestra que sabe mucho de musica.
Prefiere a Bach antes que a Mozart y a Los Chalcha-
leros frente a Cafrune. Le gusta Simon and Garfunkel
v los Beatles, Su gusto abarca también Queen y la
miisica griega.

Son las tres de la manana. El chiste nimero cua-
renta y nueve no le hace mucha gracia a lvin. In-
tenta una carcajada pero nada sale. Los cuenta la
mar de bien pero nunca se detiene. Pinta la situacion
con gracia y detalle pero sus esfuerzos caen en la
bolsa rota del hombre F§ T
aniquilado por las silabas
que es lvin,

Admito que no . 50- i
porto a los verborrdgicos. i
Le hubiese puesto mil a- =
pones entre sus labios y =
gritado  silencio, silencio -
hasta ensordecerlo.

Ahora lvin escucha su -
preferencia por el Clann,
que es un diario para el §§
pueblo. Hilvana este 13
tema con la burocracia
argentina, la corrupcion S
de los politicos, el plan #
econdmico de Cavallo, su
aficion por el canotaje, su
primer auto, el Onico
robo que presencié en su vida, el Torino que heredd
de su padre, su primer trabajo en el Banco de Galicia
v sus viajes a Neuquén y a San Martin de los Andes.
Por supuesto, no olvida la primera coima de su exis-
tencia, de la cual estd arrepentido.

El reloj de la chimenea marca las cinco y media
de la mafiana. De pronto, con la parsimonia de un
le6n, el hombre bosteza. Ivin aprovecha la oportu-
nidad y se levanta.

_Perdone, sefior Barbas, pero se nos ha hecho un
poco tarde y tengo que irme,

Mo querés desayunar conmigo?

~Mo, gracias. Le agradezco muchisimo pero debo
irme —pronuncia por fin lvdn sin vacilaciones.

Entre que le devuelve su abrigo, y recibe algunas
recomendaciones de padre para la vida, se hacen las
seis de la mafiana.

~Suélteme, don Armando, le digo que tengo que
irme.

~Unes minutos mds, por favor, por favor -suplica
el hombre.

Pero Ivin abandona la casa tratando de aliviar el
dolor en sus mufiecas y arreglindose un poco la
ropa. La ciudad estd despierta hace rato y lo serena
con sus ruidos.

A nuestro amigo Herni no le hemos visto en dase
desde aquella vez. Parece que lo canst la filologfa.
De todas formas, se ha interesado mucho en los
idiomas y estd cursando Latin con Emilio Castillo.
Creo que va a cenar con la familia Barbas la semana
que viene,






