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a Olga Orozco

A veces presenfimos que exisle una conlracara de nues-
tra realidad. Intuimos que debe haber otra visidn, ofras de-
finiciones y otras preguntas. Pero nuestras percepciones
eo desfondan ante la falta de palabras. Sdlo de tanto en
tanfo alguien alcanza a rescatar estas extrafias perspecti-
vas. La autora Olga Orozeo se ha abocado a esta compleja
tabor Por eso resulta tan interesante hablar con ella, pre-
guntarle por su hébito de ver luces donde s& suelen ver
sambras y de encontrar dudas entre las cerfezas.

— !Cu#l es la importancia de la "noche” y &l “suefio” en su
obra?

Bueno, siempre han tenido mucha importancia, inclu-
sive tengo un libro que se llama La oscuridad es olro sol,
es decir que yo no creo en la luz de la razdin pura, inclusive
tengo un libro por publicar, de relatos de infancia, tam-
bidn, igual que La oscuridad es otro 5ol que 5& llama Tam-
hign Iz luz es un abismo, porque me parece que la razon
da un gran salto igual que lo da la religién, da un gran salto
que tiene que cubrir con algo y me parece que la religidn lo
eubre muche mejor ya que lo cubre con la fe. Pero la razdn
icon qué explica el origen? {con qué explica el final de las
cosas? Con nada, éverdad? Por eso creo mas en los poede-
res subconscientes, en los poderes del ensuefio, en los
poderes onircos, creo como en otras realidades que 8s-
t4n insertadas en éstas, pero nada para las que no lene-
mos sentidos adecuados para captarlas. La fluminacidn de
los Santos a veces les produce la revelacién necesaria,
aunque sea en un relampago, y nosolros lenemaos 3 veces
una intuicién remota de esas otras existencias, de esos
olros mundos.

—iCuél es su relacidn con la religién?

Soy profundamente religiosa. No soy dogmitica, no
tenga un dogma preciso porgue mi formacion primera fue
absolutamente catdlica, Después empecé a agregar yo por
mi cuenta elementos creibles a religiones orientales. Yo
creo que Dios es uno y tiene muchos nombres.

_!Cubl cres usted que serfa el lector ideal de su obra?

Yo eren que todos los lectores son ideales, a los lecto-
a5 hay que sacarles brotes y plantarlos porque cada uno
complementa, a su modo, el poema en si. La poesia es
muy rica y por lo tanto casi siempre es ambigua. Inclusive
uno mismao despuéds de mucho tiempo de escribirla, cuan-
do ha perdido la estructura rigida del poema que tenia ma-
nejande y lo ha dejado suelio de esa estructura mental
que sa ha hecho, a veces no la reconoce o ke da otro sen-
tido que el que le dio en su momento, asi que =i para uno
eada lectura puede ser nueva a traves de los afos, los lec-
tores de un poema son infinitos también.
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_{Qué es lo que busca a través de la poesia, de escribir?

Yo creo que todos somos inacabados, imperfectos y
que busce de alguna manera remontar mi ignorancia, sa-
ber de dénde vengo, a ddnde voy. S& que no lo voy a con-
seguir de este lado del mundo, pero siempre voy a sequir
yendo a través de la poesia un poco mas alla, siempre un
poco mas alld de este aqui, de este ahora, de esto que es
tan visible y tan inmediato, y que sé que no es todo, par-
que yo siento que hay prolongaciones profundas de mi
propio ser, como las hay del tuyo y del de cada uno, y que
no son, como decia antes, captables por los sentidos que
tenemos; ¥ yo creo que la poesla es como una especie de
interrogacicn infinita, que cada una de las cosas que uno
dice, por més que sea una alirmacion o una aseveracion
&5 como una pregunta que conduce a olra pregunta, a olra
pregunta a ofra pregunia, y creo que algin dia al final de
esa plegunta nos encontraremas con Dios como respuUes-
ia,

(De este lado del munda yo creo que no hay respues-
tas. Mo podemos pensar qua nos han traido aqui, nos de-
jan en una ignorancia y nos van a llevar a una misma igno-
rancia. Tendremos una explicacién de todo. Por eso creo,
no en las explicaciones, creo en esa cosa irascendente de
la fe que pasa por encima de las preguntas y se hace una
imagen. ¥ que la razdn no te las puede dar nunca; menos
respuestas te da todavia la razdn.)
~{Qué espera de la vida?

Espero mejorarme yo misma. Cuando uno escribe es-
pera acertar Con un centro an que nunca acertard, Todo lo
que escribe uno son aproximaciones a ko que quiere decir,
siempre la décima o la centésima parte de lo que quiere
decir, de lo que se tiene programado mentalmante. o
animicamente o afectivamente. Entonces esperfo acercar
me mas a ese cEntro que quiero tocar y espero mejoranme
yo éticamente; espero mejorarme espiritualmente: espe-
ro estar més cerca de lo mejor. Eso (rato.

—{0ué le gusta leer? {Tuvo alguna vez un autor preferido
gue usted haya tomado como modelo?

Son muchos. Coma moedelo ninguno. He tenido revela-
ciones asi de parentescos remotos con uno y otro. Matu-
ralmente que esos parentescos que uno ha encontrado
subterrdneamente, a ravés de la frecuentacion de la lec-
{ura. te van aumentando tal vez tus recursos de expresion
y perfeccionanda lo que tu plensas, lo que lu sientes. Pero
no uno preferido sino muchos. Los que primero me con-
movieron particularmente fueron, yo creo, que Santa Tere-
=g, San Juan de la Cruz; a los que me conmovieron parli-
cularmente he seguido siendo fiel hasta ahora, absoluta-
mente fiel. Después Rimbaud, Maller, Baudelaire, mas
adelante. Mishauz, Y los poetas del romanticismo aleman.




= travids de toda su obra hay una repeticidn del color azul,
{usted lo toma como el remanlicismo: azul igual a poesia?

Viene una cosa combinada, un poco es el color del cie-
lo, otro poco es el color de las cosas imposibles, como
seria la flor azul del suefio de Novalis un poeta alemdn;
lo inalcanzable también de algin modo, y lo perfecto. Ade-
mas, el color azul, en las filosofias orientales es el color de
Io superior espiritual, &5 un plano espiritual superior,
-Alejandra Pizarnik también plasmd en su obra el color azul
y le escribid un poema, {qué opina de esto?

Alejandra era mucho menor que yo y algo debe haber
influido. Lo que me escribié me gusta. Yo no creo tanto en
Alejandra, como mucha gente que la ha endiosado mu-
cho, pero me parace que es una muy buena poeta,

Yo la conoci a Alejandra cuando era muy chica, de moda
que de alguna Manera oy COMo un poco su madrina.
—{Cudndo usted escribe "En el revés del cielo™, tiene en
mente a la palabra francesa “réve”; tanto el sofiar despier-
to como el suefio que sofiamos cuando dormimos donde
nuestro inconsciente fluye libremente?

MNa, no tiene que ver con eso, mas bien me refiero al
reverso del cielo que seria éste. Este aqul donde estamos,
éste ahora donde estamos. Alld s6lo debe tener el relieve
de la contrapare ¥ la duracidn de la contraparte de esta
fugacidad.

- {Qué es lo que méis rescatd del movimiento surrealista?

Yo lo que rescato mas... Hay una compenetracidn con
su aclitud frente ala vida; a mi me entuzsiasma de ellos |a
aclitud que tienen frente a la vida. Esa actitud que es por
ajemplo la exallacidn de la libertad, del amor, de la justicia.
¥ la valoracian justa de esos elementos intermedios de los
gque hablibamos antes, del suefio, de olrozs planos de con-
gigncia que no son los habituales y ofras reglas mas libres
que no son las de causa y efecto, sine que las transgreden
permanentemente, ¥ el lipo de imigenes lambién que e
un poca lanzade, impulsado, trasladado también, una ima-
gen de un sentido a otro sentido que lo enfiguece muchao.
¥ la valoracién de lo onirico, de lo sofiado...
= { Cree que & movimiento surrealista argentino represen-
14 bien al de Francia?

Yo creo que si, inclusive hay poelas argentinos a los
que los franceses consideran mucho.

—L{Cuél es su actividad en este momento?

Yo acabo de entregar un libro a Sudamericana, un libro
de poemas que se llama Con esta boca en este munda,
que saldrd en abril o mayo del afo prdxsimo. Y estoy traba-
jando en unos relatos de infancia que son de alguna ma-
nera la continuacidn de La oscuridad es ofro sol, que se
llamaré También la luz es un abismo, son relatos de la mis-
ma época, que La escwided es ofro sol, es mi infancia en
un pueblo de La Pampa, donde nacl, en Toay.

— {Qué consejo le darla a un joven que quiere, que le gus-
ta, escribir?

Cue crezca, Yo le darla los consejos que da Rilke a un
joven poeta, o todavia més exagerado lo que dice acerca
de la escritura en Los cuadernos de Malte Laurias Brigge.
que si uno fuera capaz de corlarse un brazo, o si lo pensa-
fa a altas horas de la noche y optara por eso realmente,
contra todos los sacrificios posibles y eligiera escribir que
lo siga haciendo, de lo contrario que no lo haga, porque la
compensacion 8s poca. 8 menos que espere la fama. ¥ yo
creo que esperar |3 fama es destructivo.

- éSienle a veces cuando escribe que las palabras no le
alcanzan para decir lodo lo que tiene en menta?

Maturalmente, inclesive uno siente a veces que se ha
sumergido tan a fondo que tiene temor de no poder vobwer
a la superficie de hilo, que tiene la delgadez de lo imagina-
rio nada méas. ¥ se tiene temor de que ese hilo se corte y
que uno se quade alli sumergido tanteando en el vacko.

- {Cémo ve a la sociedad, a los jdvenes?

Yo los veo muy indiferentes en general, a todas las co-
5as espirituales sobre todo, pero supongo que s una ela-
pa. Los veo muy desdefiosos de los mayores y no con
alementos que reemplacen lo que les pueden dar los ma-
yores, No es que sea general, pero @5 bastante corriente,
el aturdimiento ademds. \Vieo cosas de las que tendremos
sin duda la culpa toedos. Todo el mundo estd comulsiona-
do, no es simplemente nuestra sociedad, y 1as guerras, las
faltas de esperanzas han hecho que la gente se adhiera a
lo inmediato, a los elementos de gozo, a todo lo que no
tenga consecuencias serias, aunque en el fondo tienen
consecuencias muy nocivas, que son muy graves... Ahora
yo creo que cada uno tendria que hacer algo por mejorar
porque esa no puede venir de una orden, para ser majores
ni para crear una norma de conducta, idesde dénde?.
Desde el poder no puede ser tampoco, eso tiene que venir
por un despertar desde muy pequefios, de los valores, de
las reglas de valores. de las élicas.

— {Alguna vez se interesd por alguna otra rama del arte/

Me he interesada siempre y me sigue interesando mu-
chisimo la pintura, yo creo que eso se va también en mi
poesia porque mis imigenes son siempre muy visuales
sobre todo, més que ninguna otra clase. ¥ cuando era chi-
ca dibujaba, pero después lo dejé; yo creo que no se pue-
de hacer dos cosas imporiantes, imporianles para uno, no
guiere decir que sean importantes a las proyecciones, que
se pueda entregar uno a dos cosas con intensidad,

— {Cudles son sus pintores preferidos?

E! que més me conmueve es Van Gogh, por ejemplo.
También Chagall me gusta mucho, Magritte y Max Ernst
me gustan muchisimo. Inclusive Dall me interesa por mas
fue Sea LN comercianie. me parece un excelente pintor
— {0ué opina de los movimientos artisticos que se estdn
desarrollando ahora?

Me parece que son pruebas, Yo creo que, no es que
sea futurdloga, pero me parece que tiene que haber una
vuelta hacia otra cosa més congruente, méas cargada de
varas de algo que no sea protesta. Porque si es prolesta,
que sea una protesta real. méis efectiva, més de veras.

- {Usted piensa que el arte como forma de trascender es
suficiente?

Bueno, el arte puede Nevar muchas cosas adentro. E
arte puede producir lo paor y lo major también.

Y asl concluimos nuestra charla con una artista: ha-
blando de arte, de ese recurso que ella encontrd para de-
cir que La oscuridad es ofro sol. Ese compafiero que pue-
de contener la cantidad de preguntas suficientes -desde
ambas caras de la realidad— para acercarnos a ese centro
tan esquivo que somos nosotros mismos. Esto es lo que
se ha propuesto para sl quien se rehusa a dejar que se le
escapen esos instantes reveladores y escurridizos.





