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Hajé silencioso, como siempre, la escalera del altillo,
La hora de la siesta, por fin, Pasé porel cuarto de ellos; se
ala la respiracién de &, casi un ronguido. A ella no se la
aia. &l lado, en la habitacién de la beba, estaba la persiana
baja. Por las hendijas pasaba Ia luz, qua pegaba fuarte en
Ia loza del patio de enero; por eso le vi la cara, toda sucia,
apretada contra la funda de la almohada de Mickey, queél
Ie hatda traido del Gitimo viaje, De nuevo se habla dormido
llorando. Otro capricho, seguro.

Caminé despacio hasta la puerta; abri la devidrio esme-
rilado, después la de rejas, agarrando el manojo de llaves
von toda la mano; hice girar [a trébex hasta ofr el click del
paszador Ya an la calla, meti de vuelta e brazo entre las
rejas v consegul colgar el manojo de llaves en el extremo
del vigilanie de bronce.

Ahora sicorri, todo o' gue me daban las piernas, dere-
itho por Zamudio, porque ya te veia sentado en & corddn
tan la cara de aseo. mientras me mirabas reprochandome
la espera, o quizd, las zapatillas nuevas, no sé, pero tenia

gue llegar rapido a encontrarme con vos. Segui por la ave-

nida, doblé por Chorroarin, va no podia més, con la'mano
me apretaba el costado, ¥ asi medio rengueando, lo em-
pecd a ver, plomizo aun'en un dia de sol como ése, maravi-
llasamente abandonado, el Warnes, nuestro gigante.

—-{Sos idiota? LA qué hora pensabas venir? Claro, siitu
vigjo sa debe dormir cada vez més tarde, entre la mujer
riveva que tiene ¥ W hermanita,

=Hermanastra.

~Es igual. {Vamos?

Mos trepamos a la alambrada, ¥y mieniras pasaba la pier-
na del otro lado se me enganchd la remera. Dale, maricén,
tird, me gritaste, v me dio tanta bronca que la arrangoe de
un salo tirdn. Por fin llegamos a la entrada dal primer blo-
gue, entre yuyes ¥ montones de escombros v basura, Por
ahi habfa que pasar para llegar a los edificios. El viejo me
habia contado que iban a hacer un hospital, el més moder-
no de América Latina, iQué van a hacer! {Aca?, me dijiste
vios, Traté de explicarte que era un proyvecto de hacla mu-
chos afios, pero vos ishhhl, entrd Gonzalo.

Me colé por donde me indicaste. Unos dias antes ha-
bian hecho una barrida de chorros e ilegales que se refu-
giaban en el albergue, y habian tapiado todas las entradas.
Pera ya algunas estaban con las maderas arrancadas. Por
una de esas entramos nosotros, Adentro estaba himedo
v mohoso, con ruido de goteras gue hablan formado unos
charcos enormes, seguramente por la luvia de la semana
anterior. Las ratas que sublan por los conductos hacia los
pisos de arriba se reflejaban en el agua.

Munca pensé que fuera asi; vos, que me dijiste que ya
hablas estado. me bpostaste que no me animaba a entrar.
Era inmenso, ascuro, sucio. Por gué no subls al quinto,
(3onza, ahl solamente van los que no le tienan miedo a

nada. Otra vez tu provocacion, otra vez te iba a demiostrar
quign era yo, yo que no le tenia miedo nia'quedarme sdlo
con mi madrastra, ni a que mi papd me quisiera menos
que a la llorona pecosa, ni a haberme quedado sin mi
mama. Ni al Warnes.

Subi escalén por escalén, sintiendo cada vez mas lejos
tu woz, tus burlas. Llegué al quinto. Me di cuenta ensegui-
da: las ratas deblan de tener su nido alli, Estaban por to-
dos lados. Enfré por una de las arcadas que daban a las
escaleras. Te ol de nuevo! Bu, Gonza, Bu. Vimuchas cosas
desparramadas, latas, trapos. Hundl sin querer las zapati-
Has en un poro leno de agua, que era mas profundo de lo
que parecia. Perdi pie v me cal. Estaba an el piso, con la
remera y los pantalones mojados. Me corrit por todo el
cuerpo la soledad del albergue.

Hasta que mis 0jos se acostumbraron v Io vi. Estaba
ahl, en un rincdn, apenas tocado por &l hilo da luz que an-
traba por una ventana. ¥a no ge ola tu voz, y el aire 58 me
pegoteabs en la garganta. Mo pude gritar,

Cuando lo lel en el diario, supe gue debia estar ahi. Te
juro que me dio listima; ya & que no servia para nada,
solamente como aguantadero de malandras, pero el
Warnes era nuestro, v ko iban a demoler. Creo qua por eso
me quedé slll hasta que lo vi desplomarse como un edifi-
cio de naipes, entre mucho polva, con gran estruendo,
como el gigante que era. Me quedé agarrado a la alambra-
da, que va no volveria a cruzar, pensando de qué modo
abstracto, impersonal, hablan escrito, en la crdnica de ese
dia, squello que nunca me alrevl a contarte ni siquiera a
YOS, ¥ por eso le encjaste ¥y no nos vimos mas.

En los edificios que hoy se convertirdn en escombro, Ia
policla encontrd an repeltidas oportunidades restos huma-
nos. El caso mids recordado es el del taxista que habla
desaparacido y era buscado desesperadamente por sus
farmiliares. Un policis, al sdvertir gue una de las enfradas
habia sido viclantads, Negd hasta el quinto piso y enconlrd
el caddver del chofer, ultimado por delincuentes una se-
mana antas.

Cuando todo termind, meti la nariz entre los alambres
para quedarme con esa olor acre, que no olia desde hacia
tiempo, afios sin volver al barrio. Hice el ademan de alejar-
me ¥ me di cuenta de que se me habla enganchado un
punto dal chaleco, asi que empeacé a hacar maniotiras para
zafarme sin astropear el tejido. A unos metros, me miraba
un'tipo, que con cara de asco me dijo tird, no seas mari-
o,





