Canta, oh Mapoli-

Compadre, acé le fana con anchoas...
escribo desde el Ti- | CARTA DE DON JUVENAL Canta, oh Pulpo a la
gre. Ya me lef todos gallega... iAsl no se
los libros que me por Pedro Mairal puede, compadre,
dejé la dltima wvez 5 afio Letras hay que respetar
Cada vez que ter- Méas me gustd la
mino una silla, abro Odisea, aungque vo

alguno v le pego una leida. O sino a la
siesta, A veces, mientras trenzo el junco,
un pibito vecino, que empezd la escuela
hace poco, me lee v de paso pratica. Le
hice una sillita de su tamafio vy se
acomoda enfrente mio vy se larga a leer
bien fuerte. El otro dia le tuve que sacar el
libro de las manos. Usté, también, me
manda degeneradeces. Era ese de la Bo-
vari, que se metia con un punto en el
sulky encapotado y empezaban. Me puse
como un tomate, se lo saqué v le dije esfe
es muy dificil, vamos a leer este otro. Para
qué era ese del rey Edipo, peor, maés
indino que el anterior. La verdd que ese
Sofocle no tiene verglienza, no respeta ni
a una madre.

Hay algunos que me gustaron mucho,
otros no. Por eso le escribo, porque yo
calculo que usté a ellos los conoce. Ase-
gun me dice siempre, son autores que ve
todo el tiempo en la universida. Y, como
me parece gue a veces le pifian flero v a lo
mejor lodavia pueden mejorar, le voy a
decir un par de cosas para que se las co-
munique. Lo que si, hégales entender que
el consejo es suyo, porque si saben que es
de un sillero del Tigre no le van a querer
hacer caso. Bueno, lo primero es ese de
La muerte en Venecia, estd muy lindo,
pero ¢ccomo el tipo se va ir de vacaciones
justo a una ciudad que estd tapada de
agua?, v encima nadie le avisa y él como
si nada. Sacando eso me gusts, era
parecido a acd, entre las lanchas vy las
canoas. Después la lliada, fijese cémo
empieza: Canta oh Musa... éCémo va a
empezar asi? Es una falta de respeto a
todo lo que viene a ser el rubro literatura,
porque si es por gracia podemos decir

me pensé una manera para gque esté un
poquito mejor. La cosa es asi, yo me [ijé
en La Eneida lo que hace Virgilio, que
junta los dos libros de Homero v hace
uno solo, v eso estd picla. Yo sé que
Virgilio debe tener poco tiempo porque,
por lo que cuenta Dante, ademés de es-
cribir, trabaja horas extra como gula, pero,
si usté se lo cruza, digale que a la Odisea
la tiene que juntar con el Don Quijote.
Supongo que Homero no se va a enojar
porque ya estard acostumbrado, ademéas
bien que para la Eneida le deben haber
gatillado un fangote por los derechos de
autor. Le explico. Para mf lo de Sancho es
injusto, €l lo sigue al viejo plantado en
todas las locuras para que le dé la isla v
después resulta que era todo macana.
Entones yo pensé, en la Odisea la isla de
itaca estd sin rey por weinte afos,
dnocierto?, por qué no lo ponen a Sancho
ahi hasta que vuelve Odiseo, de esa ma-
nera se saca la parte de los pretendientes
de Penélope que lo unice que hacen es
dar bronca, y Sancho seria rey, Don
Quijote tendria gigantes de un solo cjo
para pelear en vez de la cachafazada esa
de los molinos, Odiseo ni se entera vy
Penélope, en vez de tejer v destejer, puede
tejer v vender, lo que me parece méas
préatico. Esa es mi opinién, la cosa es que
Cervantes quiera. lgual, la verdd que ese
Cervantes, otro que Homero, dusté se fijo
como empieza el libro? Es demasiado
facil, no parece literatura. Yo en cambio,
agarré el diccionaric que usté me mandé y
le hice ofro principio, fijese En un sifio de
la mécula de cuve foponimio prefiere no
hacer memoria... {Sinceramente, digame,
no estd mejor? Pero bueno, los escritores
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son ellos. Igual eso a Cervantes no se lo
vaya a decir, capaz que se ofende.

Otra posta para Virgilio es juntar la de
Bovarl con el muchachito este de Guete.
Los dos se suicidan éno?, v eso no puede
ser, la vida nos la da Dios v uno no es
duefio. Yo pensé, para salvarlos y hacer
un libro mejor, que se enamoren, total en
vez de Ledn lo meten a Berter, la sacan a
Carlota que lo dnlce que hace es calen-
tarle la sesera y a la final se juntan el
muchacho con la Bovarl, de esa manera
se¢ quedan juntos v ninguno de los dos
tiene que andar estirando la pata.

Después estd Sheispier con el murfeco
este que no hace nada v se la pasa ha-
blando solo. Ser o no ser.. empieza v
sigue un rato déndose méaquina econ lo
mismo, no s& para qué, porgue si es, que
se largue nomas derecho viejo, Aquiles y
Patroclo eran v fijese que nadie les dice
nada. Pero bueno, lo demés me gqustd. La
verda que tenia razén con eso de que la
literatura hace la vida més linda. A mi me
cambid todo. Me paso el dia pensando en
los libros. La oftra noche, como dejé
abierta la puerta de la casilla mientras me
lavaba en el rio, se metié todo el bicherio
v, cuando estaba por empezar a los al-
pargatazos con los cascarudos, me acordé
de la Metamoriosis v va me dio lastima,
pobre Gregor pensé v los arrié para afuera
despacito. Mire si un dia uno amanece
mosquite, arana o bicho palo v encima lo
corren a escobazos. Dios no quiera. Antes
a los libros no los miraba ni de reojo,
pensaba que un islefio que hace sillas no
tenia nada que ver con esas mMacanas,
pero ahora me doy cuenta que hasta el
gaucho Fierro habia leido Dostoiesqui.
Fijese que cuando éramos pibes v nos
trompeabamos con mis hermanos mi viejo
nos decia fos hemnancs sean unidos
porgue esa es la ley primera y que si no
los devoran los de afuera y ahora me
vengo a dar cuenta gue Fiemo esta
hablando de los hemmanos Karamaso vy
que el de afuera no puede ser otro que el

desgraciado de Smierdake. Lo que es la
vida.

Bueno, compadre, =i puede méndeme
maés libros. Le aviso que la copia de Cien
afos de soledd vino fallada. Cuando re-
cién, no la iba a leer, porque la verda que
con soledd me alcanza con la que tengo
como para encima agregarme clen anos
més, pero después lo agamé v de los cien
anos al principio no pude leer ni un solo
dia. Empecé a leer y decia Muchos arios
despuds frente al peloidn de fusilamiento...
v yo pensaba cdespuéds de gqué, si fodavia
ne pasd nada?, y encima ni lo conocia al
punto v ya lo iban a fusilar, hasta que me
di cuenta que estd lallade, con todas las
paginas enlreveradas. Pero no le hace
nada, porque después lo segui y se
entiende iqual, iqué fendmeno! El dia que
me vaya de esta isla el primer lugar que
voy a visitar es Macondo, por Buenos
Aires ni paso, le juro. 5i me manda libros
de esos medio degenerados como el de la
Bovari, pdngale alguna sefa adentro, asl
no se¢ los doy a leer al pibe, sabe. Bueno,
le aviso que el juego de sillas que me
encargd ya esté terminado. Lo saluda con
un abrazo
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P.D. Me alegro que Borges haya con-
sequido una changuita en la biblioteca de
la abadia esa de la Rosa, hoy en dia a los
ciegos nadie les da trabajo.






