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Tercer poema de los dones

Leer, leer, leer. Atropellar las letras con los ojos, de a kildmetros, de
a kilos, de a dias. No preocuparme por las percepciones de mis
sentidos engaiiosos, faclimente Intuibles luego, en suambigledad, ya
enla penumbra; discipliner los ojos, convertir en puro ojos la discipling
y llenar las horas (también las del suedio) con lecturas.

Al principio fue el apremio del entorno: asi se sujeta el libro, la
espalda derecho; luego esta ansledad que nunca cesa, de ultimar
cwalquier biblicteca antes del triunfo de las sombras, de la vida de
topo, del eterno despertar cataléptico con un ataldd en los ojos, que
habrén sufrido padre, mi abuelo, el primero de los varones de mi
estirpe. Homero. Aasgo atdvico, temible sélo por suausencia, aceptable
con cierto regodeo en el dolor, oculto con clerto cinismo irdnico (asi, es
notorio, el efecto es mayor). '

Quizas sdlo cuando pasen los ofios me preguntaré sin dejor mi
sonrisa sl no habré sido menos la genética que la costumbre familiar;
si después de jornadas y jornadas de leer todos los libros, no habré
fraguado un poco adrede ese descanso, esa ocasidén para la molicie,
ese mimo, y no la causalidad inversa; si no habré cedido en parte a la
fascinaclén de haber escito ese poema de fuentes, libros, cenizas
vagas Y olvidos.

Madre me puso por primera vez un libro entre las manos, y siempre
me alentd en mi solitario vicio, afirmando que tenia poco tiempo.

Serd un descanso de esa madre la ceguera; y en mi paulating
condicién, los sentidos restantes me recordard a otro que no recuerdo
que ful.

Madre Jamés sabré, mientras me lea en voz olta, que yo seguiré
leyendo a escondidas.

Pablo Cortés Gamas
Sto. Afo Letras.
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