
CREACIÓN
TINTAS A LA HORA DE DORMIRSE

INKS AT BEDTIME



Gramma

Valeria de Vito[1]
Poeta, Argentina
vale_devito@yahoo.com.ar

Gramma
vol. XXXVII, núm. 76, 2026
Universidad del Salvador, Argentina
ISSN: 1850-0153
ISSN-E: 1850-0161
Periodicidad: Bianaual
revista.gramma@usal.edu.ar

URL: <https://portal.amelica.org/ameli/journal/260/2605634009/>

I

y sin embargo los días
se desarman en noches
roídas de silencios.

aquí dice *amor te fuiste*
sin puntos sin destino

tu nombre indecible
nace muerto

II

hay amor en el jazmín
en la flor del cactus
su grito de color
lo soñó también la aurora

dulzura de aroma
poliniza
maravillas en sombras

duermevela de polen
esbozo de mí
en noche negra

III

tintas, a la hora de dormirse
bronce de la noche necesario para olvidar
mujer marido taza vacía y desconocida soledad
no decimos nada
olemos
la humedad de un tiempo pasado
jóvenes raspados de entusiasmo y porvenir
alientos frescos de sol en la orilla resuena la desnudez complaciente del oleaje
hombros rojizos rayos pretenciosos de una playa para dos

IV

noche silenciosa en el vergel
trabaja a la luz de los huesos
jarros vacíos cortinas que llaman
versos que ningún deseo apuran
gusanos invernizos demasiado pronto
nadan en blancos *jazminestridentes*
flores escriben prosas de polvo
insisten en devorar *lenguashebras* que resisten

V

trébol te sacrifico tu suerte no me elige quiebra ante mí el espejo de esta imagen que no
encuentra paz
¿es futura poesía o puente sin cruce?
y no deseo arrancar tus folíolos blanquear las paredes dejar ir las sombras la miel la abeja
el ala de la paloma
quiero tu suerte, trébol tus cuatro hojas verdes tu tallo joven.
No la fuente envenenada de un sorbo de agua no la risa dañina del invierno no ningún deseo
impuro no una palabra pegajosa en las manos
sí, la prosa con fin de fuente de antro hermoso de Ninfa enérgica sedosas
primaveras con tibios rayos de sol.

VI

insomnio del crepúsculo y la memoria
temo volver al día implacable
antes de dormir
acorralados
indefensos
en el imperio del recuerdo

VII

la luz ahoga en el río
resonancias de una estrella

guarda cenizas de ojos blancos
hora en la que debo dejar entrar
a la aurora y acariciar sus harapos que espantan libélulas

VIII

la niebla cubre el cielo de sombras *grismilagro*
abrazo troncos viejos
junta leña y Dios

derrama un planeta triste sobre el agua de la empinada cuesta

resucita campanas
derrama frescor
de llanura y ausencias.

IX

nubes de insomnio
una máscara de dos
cenizas que en noches blancas
murmuran secretos a los tilos

temor del misterio en
la luz de los espejos
el horror y la noche del águila
donde un coro entona ritos

NOTAS

[1] Poeta argentina, nacida en la provincia de Buenos Aires. Correo electrónico: vale_devito@yahoo.com.ar

AmeliCA

Disponible en:

<https://portal.amelica.org/ameli/ameli/journal/260/2605634009/2605634009.pdf>

Cómo citar el artículo

Número completo

Más información del artículo

Página de la revista en portal.amelica.org

AmeliCA
Ciencia Abierta para el Bien Común

Valeria de Vito[1]
TINTAS A LA HORA DE DORMIRSE
INKS AT BEDTIME

Gamma
vol. XXXVII, núm. 76, 2026
Universidad del Salvador, Argentina
revista.gramma@usal.edu.ar

ISSN: 1850-0153
ISSN-E: 1850-0161