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SI DIGO PÁJARO

Si digo pájaro,

en mi mente el quetzal y el cóndor

planean sobre sílabas de color imposible

la lengua de los vivos.

Si digo árbol,

palmera, araguaney, tajibo, roble

en su fonética corteza dan cuerpo a mi lengua.

Pronuncio fruto y en mi boca

el amaranto, kiwicha, arroz, oliva,

maqui, frijol, naranja comparten el lexema

de la fruta prohibida.

El bosque de la lengua,

sema de montes y manglares. Sierra Madre,

montanos de los Andes, Selva Maya,

Bosque pantano del Delta del Orinoco,

llevo el paladar con vuestro nombre,

Faedo de Ciñera, Parque de Garajonay, Quilamas

y se vuelve la sal

de la saliva un oleaje.

Náhualt, maya, caribe,

aymara, quechua, tupí,

lenguas hermanas de mi tribu

en las que hablo entre sueños

cuando la noche es muy densa,

cuando entre fiebres me acerco

al punto oscuro de la luz

y os convoco.

V

Se oye una música en esta soledad.

Música anterior a la noche

como rumor de sangre,

como alimento que existe

golpeando todavía las esferas,

inercia de la luz que empuja al rayo
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y continúa dentro

—savia material—.

En esa música que nos preexiste

y que es idioma

la lengua de los hombres

comulga con tu vino.

VI

Salir al bosque.

Allí encontrar sin ver.

No preguntar.

No levantar la voz

y ser espera.

Ser en la música que entre

las ramas se debate

fibra que trae un canto

antiguo y que es legado.

El vuelo que se alce de los pájaros

traerá tu nombre y tu figura.

Amor que cure, tu presencia,

el manantial, ¡oh, cristalina!

para estos labios de la sed.

MÁS ALLÁ

Desvelar el secreto de los símbolos.

Desnudarse. Quedar a la intemperie de lo vivo,

como animal de aire.

Sentir el hueso, la materia.

Sentir que tú traspasas

su fina capa y trasciendes.

Que por tus plantas, la vida subterránea

es energía de astro.

Humus. Kilómetros de espesa raíz.
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De piedra mineral.

Que por tu vientre, la fuerza

es núcleo, celebración.

Que por tu pecho, las flores

y en las manos, su palma,

una luz como de ramas se hila con las copas.

Todo es un bosque a la escucha.

En la danza.

Tus ojos sostienen el vuelo del pájaro.

Su vuelo levanta tu frente

más allá de las cumbres.

Más allá de la nieve.

Del rumor inaudible. Más allá.
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Notas

[1] Poeta española, nacida en Salamanca. Correo electrónico: monicavmes@gmail.com



Disponible en:
https://portal.amelica.org/ameli/ameli/journal/
260/2605634014/2605634014.pdf

Cómo citar el artículo

Número completo

Más información del artículo

Página de la revista en portal.amelica.org

AmeliCA
Ciencia Abierta para el Bien Común

Mónica Velasco[1]
POEMAS

POEMS

Gramma
vol. XXXVII, núm. 76, 2026
Universidad del Salvador, Argentina
revista.gramma@usal.edu.ar

ISSN: 1850-0153
ISSN-E: 1850-0161

https://portal.amelica.org/ameli/ameli/journal/260/2605634014/2605634014.pdf
https://portal.amelica.org/ameli/comocitar.oa?id=2602605634014
https://portal.amelica.org/ameli/revista.oa?id=260&numero=5634
https://portal.amelica.org/ameli/ameli/journal/260/2605634014
https://portal.amelica.org/ameli/revista.oa?id=260

