CREACION
EL BASILISCO

THE BASILISK

Carlos Manuel Villalobos
Investigador indpendiente, Costa Rica
carlos.villalobos@ucr.ac.cr

Gramma

vol. 36, nim. 74, 2025

Universidad del Salvador, Argentina
ISSN: 1850-0153

ISSN-E: 1850-0161

Periodicidad: Bianual
revista.gramma@usal.edu.ar

URL: https://portal.amelica.org/ameli/journal/260/2605313019/

Gramma



https://portal.amelica.org/ameli/journal/260/2605313019/

GRAMMA, 2025, voL. 36, NUM. 74, ENERO-JUNIO, ISSN: 1850-0153 / ISSN-E: 1850-0161

Al cura le parecié que aquello de exorcizar un basilisco no era lo frecuente en los anales de la fe y que, de
hacerlo, bien podrian acusarlo de supercheria; pero Matilde argumenté que el demonio es astuto y que con tal
de hacer el mal se disfraza de lo que sea. Le rogd que, en nombre de los santos evangelios, atendiera su
peticion. Estaba segura de que el maligno se habia metido en el cuerpo del reptil y asi, simulando la inocencia,
habia entrado ala casa de su familia para hacer maldades.

Una opcién podria ser rebanarle la cabeza y acabar de este modo con el peligro, pero ¢y si el endemoniado
espiritu al verse libre, por venganza, poseia a una de las hijas o a Lucio, su esposo?

—Un basilisco poseido —dud¢ el sacerdote—, no sé¢, Matilde. Si fuera un cuervo o un gato, tal vez, pero
este animal es inofensivo y...

—Esas lagartijas —replicé la mujer—, no sé si lo sabia, caminan sobre el agua y no se hunden. Es como si,
de todos modos, de por si, ya estuvieran endemoniadas.

Nadie en el momento lo advirtié, pero viendo la historia desde la perspectiva actual resulta sospechoso que
el reptil apareciera, de repente, en el patio de la casa como si hubiera venido a ofrecerse de mascota. Fue
Sandra, la hija mayor, quien lo encontré cuando salié a recoger la ropa del tendedero. Parecia un dngel
alicaido de esos que predican compasién y no hay otra salida mas que volverse ciegos de amor. También Luisa,
la pequena, fue victima del hechizo. El animal entré como Pedro por su casa y fue ¢l quien puso la cabeza en
las manos de las pequenias para que estas lo acariciaran.

Lo miés probable es que hubiera llegado ya con el maligno adentro y durante varios dias, para ganarse el
carino de las pequenas, disimul6 su maldad con el arte de engatusar que tienen los mentirosos. Los basiliscos
son huranos, pero este, contrario a su naturaleza, parecia un tortolito que buscaba con insistencia el calor de
las nifas. Sin sospechar que en el fondo se trataba de un ardid, Sandra y Luisa lo tomaban en sus manos, le
besaban la cresta y dejaban que Papagayo se metiera debajo de sus blusas, donde pasaba horas acurrucado.

—¢Papagayo? ;A quién se le ocurrié ese nombre?

—A las nifas, padre. Usted sabe, ocurrencias de ellas, por los colores y porque les parecié que movia la
cresta igual que un papagayo vy, pues, les hizo gracia.

Al principio la madre quiso que el animal durmiera en la terraza e improvisé con cajas de cartén una cueva
que cubrié con cobijas viejas, pero el animal se negé6 a pasar ahi la noche. Con artimanas que siguen siendo un
misterio abrid las celosias de la ventana y salt6 a la sala. Rasgufi6 la puerta del cuarto de las nifas y ellas, desde
luego, le abrieron de inmediato. Parecia un cachorro mimado bajo las colchas de la cama. Matilde insistié. No
estaba bien que una lagartija durmiera con personas, pero el hechizo que les produjo a las pequenas pudo mas.
Una vez vencida la voluntad de la madre, a sus anchas, Papagayo se turnaba de cama en cama como un juguete
que las ninas compartian cada noche.

Una tarde, después de mascar por dias la derrota, Matilde encar6 a Lucio y le pidié que por favor hiciera
algo, que fuera consciente de que aquello no estaba bien, que las nifas eran muy pequenas y que el reptil tarde
o temprano les haria dafio; pero el hombre ni siquiera volvid la vista para mirar a su mujer y siguié pendiente
del televisor mientras terminaba la décima cerveza de ese dia.

De nada sirvi6 la suplica. Lucio parecia otro reptil gemelo del basilisco y al igual que Papagayo en cuanto
llegaban las ninas le cambiaba el rostro. Después de la cena las sentaba en su regazo y les pedia que vieran
televisién con ¢l hasta la hora de dormir y entonces iba con ellas a sus camas para darles las buenas noches.

Tampoco hizo nada cuando el animal empez6 a subir al entretecho para espiar el bafio de las ninas.
Aquello fue la confirmacién de que la maldad no daba tregua. En cuanto alguna de ellas tomaba una ducha el
basilisco escalaba la pared en busca de una hendija. Desde la cocina Matilde oia con claridad la respiracién
entrecortada del animal y adiviné que el maldito habia adquirido el vicio del voyerismo.
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Queria tomar la escoba, una sandalia o bajarlo de una pedrada, pero no se atrevié. Era mejor que las ninas
no supieran que su mascota padecia de lujuria y, por otro lado, a pesar de los desmanes y la falta de recato que
mostraba el animal, queria evitar cualquier escindalo. No estaba bien que el barrio supiera que en la casa de
sus vecinos sucedia tal relajo.

Matilde intuy6 que tarde o temprano las ninas se darian cuenta de que las ternuras del basilisco eran una
treta. Y asi fue. Los toqueteos del reptil poco a poco dejaron de parecerles un juego divertido. Mas aun, las
notd desanimadas y somnolientas, como si algo terrible las mortificara.

—Mama —se atrevié a decirle Sandra—, es que no me gusta las cosas que me hace Papagayo.

Luisa no dijo nada, pero se le notaba en los llantos repentinos que también ella habia empezado a sentir lo
mismo.

—Por favor, padre —insisti6 la mujer—, siquele el diablo a ese maldito. Las ninas creen que es un basilisco,
pero no, lo que las persigue por la casa es la mano del demonio.

Si Lucio hiciera algo, pensé Matilde, si Lucio acabara de una vez con ese maldito animalejo... Pero el
hombre reptaba por la casa sin que nada de aquello le pareciera escalofriante. Otro habria tomado de la cola al
animal y, sin pensarlo, lo hubiera arrojado al fuego, no importa que se quemara vivo, que tuviera el demonio
una cucharada de su propia sopa, pero Lucio ni siquiera lo intentd. Es mas, cuando Papagayo se sentaba a
mirar la televisién con él 'y, de vez en cuando, incluso, compartian una cerveza, al hombre le parecia que a su
lado no habia nada, ningtin animal, ninguna mascota, ningin demonio, solo su mano esperando a que las
nifas llegaran de la escuela para jugar con ellas y hacerles creer que sus dedos eran la cresta de un reptil, un
atrevido basilisco que hacia travesuras cada noche.
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