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Resumen: Las Indignas (2023), de Agustina Bazterrica, nos 

presenta un mundo en el que la naturaleza se ha vuelto 

peligrosa. La Tierra no es un espacio habitable: ya no hay agua, 

casi no hay comida disponible, los animales y las plantas se han 

vuelto tóxicos y la violencia prima entre los humanos. En este 

espacio posapocalíptico, un grupo de mujeres se aísla y 

resguarda en un antiguo convento de monjes, ahora la Casa de 

la Hermandad Sagrada. Allí, si bien se encuentra al resguardo 

del exterior destruido, es un lugar en el que reina la opresión, el 

sacrificio físico, el silencio. Todo debe dejarse atrás para 

salvarse, para lavar las impurezas, incluso la propia identidad. 

En este contexto, recordar resulta peligroso. Sin embargo, la 

protagonista, cuyo nombre no conocemos, lentamente vuelve 

al pasado a través de la escritura. Mediante esta acción logra 

resistir frente al mundo que habita. Nos proponemos evaluar, 

en este trabajo, de qué manera la protagonista se reconstruye a 

través de la narración, recupera su identidad, recuerda su 

pasado. De esta forma, a través de la escritura, la narradora 

puede realizar un proceso de resiliencia. A través de su relato, se 

descubre, se comprende a sí misma y al mundo que la rodea, lo 

que le permite abrirse a otros mientras vislumbra el retorno de 

una naturaleza nueva, sanada, la promesa de una vida nueva, 

libre.

Palabras clave: resiliencia, narración, identidad, diario íntimo, 

memoria.

Abstract: Las Indignas (2023), by Agustina Bazterrica, presents 

a world in which Nature has become dangerous. The Earth is not 

a habitable anymore: there is no more water, and there is almost 

no food available, animals and plants have become toxic and 

violence reigns among humans. In this post-apocalyptic world, a 

group of women isolate themselves and take shelter in a former 

monks' convent, now the Casa de la Hermandad Sagrada. In this 

convent, although they are sheltered from the destroyed world, it 

is a space in which oppression, physical sacrifice, and silence reign. 

Everything must be left behind to save oneself, to wash away the 

impurities, even one's own identity. In this context, remembering 

is a dangerous act. However, the protagonist of this novel, whose 

name we don’t know, slowly returns to the past through writing. 

UNA PEQUEÑA GRIETA DE LUZ: RESILIENCIA, NARRATIVA E 

IDENTIDAD ENLAS INDIGNAS, DE AGUSTINA BAZTERRICA

SMALL CRACK OF LIGHT: RESILIENCE, NARRATIVE AND 

IDENTITY IN LAS INDIGNAS, BY AGUSTINA BAZTERRICA
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It is through this action that she resists the world she currently 

inhabits. In this work we propose to evaluate how the protagonist 

reconstructs herself through the narrative, recovers her identity, 

and remembers her past. It is in this way, through writing, that 

she can carry out a process of resilience. Through her story, she 

understands herself and the world around her, allowing her to 

open up to others while she glimpses the return of a new, healed, 

nature and the promise of a new and free life.

Keywords: resilience, narration, identity, intimate diary, 

memory.
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La resiliencia hace referencia a una capacidad humana de resistir y de adaptarse en medio de la adversidad. 

Se trata de un proceso que habilita a los sujetos a reconstruirse en un entorno de riesgo, de estrés y de trauma. 

Esta capacidad mantiene una estrecha relación con la búsqueda de la identidad a través de la narración. Según 

lo que especifican Luis Fernando Granados, Sara Victoria Alvarado y Jaime Carmona en su artículo 

Narrativas y resiliencia. Las historias de vida como mediación metodológica para reconstruir la existencia herida 

(2017), la relación entre resiliencia y lenguaje narrativo se encuentra en la capacidad de los sujetos de 

distanciarse para resignificar un acontecimiento vital. Gracias a la narración, el sujeto logra tomar la distancia 

necesaria para reconstruir y comprender los acontecimientos de su vida, recuperar su identidad y así resistir 

en la adversidad.

En Las indignas, de Agustina Bazterrica, nos encontramos frente a un mundo que ya no es habitable: la 

escasez de agua, la falta de alimento, la toxicidad de las platas y los animales han convertido al planeta en un 

espacio hostil. En este contexto posapocalíptico, un grupo de mujeres se aísla en un antiguo convento, ahora 

la Casa de la Hermandad Sagrada. Este lugar no es realmente un refugio, ya que, a pesar de encontrarse a salvo 

de la tierra hostil, se trata de un espacio de opresión, crueldad, sacrificio físico, silencio. Todo debe dejarse 

atrás para salvarse, incluso la propia identidad. «Sin fe, no hay amparo» (Bazterrica, 2022, p. 20) es el lema 

de la hermandad, que recuerda que, sin sumisión, no hay resguardo del mundo exterior.

En esta nueva sociedad, recordar y recuperar la propia identidad resultan acciones peligrosas. Sin embargo, 

la protagonista de la novela, cuyo nombre no conocemos, vuelve al pasado a través de la escritura de su diario 

íntimo, el único medio que posee para resistir en el mundo que habita.

Nos proponemos evaluar y comprender en este trabajo de qué manera la protagonista recuerda su pasado, 

recupera su identidad y termina por reconstruir su presente a través de la narración. Gracias a la escritura, ella 

puede adaptarse y resistir, realizar un proceso de resiliencia dentro de la Hermandad Sagrada. A través de su 

relato, la protagonista se redescubre a sí misma, lo que le permite comprender el mundo que la rodea y 

reencontrarse con una naturaleza hostil, que promete renacer lentamente.

El diario que escribe la narradora, fragmentario e incoherente, lo habilita al lector a acceder tanto al mundo 

en el que ella se desenvuelve, como al que perteneció previamente. Javier Sánchez Zapatero, en Escritura 

autobiográfica y traumas colectivos: de la experiencia personal al compromiso universal  (2010), indica que el 

diario íntimo y toda escritura autobiográfica nacen de un momento de crisis para el sujeto. Explica que, como 

ha observado previamente Manuel Alberca, es a través de la escritura de este tipo de textos que se busca 

sostener una identidad personal que está derrumbándose. La escritura de este diario se vuelve una necesidad 

para la protagonista, que intenta comprender la realidad en la que vive, a través de una narración que buscar 

ordenar los hechos que la han afectado, para luego asimilarlos. De esta manera, contar se vuelve una forma de 

catarsis, de comprensión, de búsqueda de sentido.

Ya desde el inicio de la obra, el lector puede observar que el diario está plagado de tachaduras y frases 

cortadas. Para la narradora, resultan términos que no deben ser escritos, frases que no deben ser dichas. Son 

estas palabras ocultas las que dan los primeros indicios de una identidad que se busca recuperar, pero, al 

mismo tiempo, se resiste. Estas tachaduras disminuyen a medida que recuerda su pasado, hasta desaparecer 

completamente.
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En una entrevista realizada a Agustina Bazterrica por Carmen López Álvarez en 2024, la entrevistadora le 

consulta por los borrones y las omisiones constantes de la palabra «bosque». La autora afirma que este 

término está ligado al inconsciente, a lo prohibido y a la oscuridad, y explica que «en muchos cuentos 

infantiles los niños entran al bosque y salen transformados en adultos» (Bazterrica [entrevista] en López 

Álvarez, 2024). El bosque se presenta como todo aquello que la protagonista desea mantener en su 

inconsciente, en la oscuridad. La omisión de esta palabra en el diario se relaciona con la imposibilidad de 

acceder a los hechos traumáticos que permanecen ocultos en su memoria, y que aún no puede recordar.

La narradora escribe gran parte de su diario gracias a una grieta que abre en la pared de su celda, a través de 

la que entra la luz del bosque. A medida que avanza la escritura, veremos cómo la protagonista se adentra cada 

vez más en esa naturaleza, en el bosque físico. Pero también se interna en su inconsciente, sembrado de sus 

recuerdos traumáticos. De allí saldrá transformada, luego de atravesar la espesura, de asimilar su historia. Al 

final de la novela, termina escribiendo sus últimas palabras bajo el cielo abierto del bosque, adentro de uno de 

sus árboles, fusionándose así completamente con ese espacio de descubrimiento.

En cuanto a la relación de la protagonista y el bosque, debemos mencionar un episodio que marca un antes 

y un después en la narración: la aparición de Lucía. Esta mujer, «ciervo blanco», es una errante, es decir una 

persona que ha estado vagando por la Tierra antes de llegar a la Hermandad. A lo largo de la obra, veremos 

repetirse esta asociación entre Lucía y el ciervo, que según lo indicado por Eduardo Cirlot en su Diccionario 

de símbolos  (1992), se trata de una figura relacionada a la renovación y a la luz. Esta mujer se vuelve un 

personaje fundamental en la búsqueda de la identidad de la protagonista, ya que es ella quien le recuerda 

aspectos de su identidad perdida y, además, quien la ayuda a reconectarse con la naturaleza. Luego de su 

aparición, la narradora se permite recordar el pasado, y, además, es este personaje quien también arroja luz 

sobre el mundo exterior, del que nada se sabe adentro del convento. Lucía traerá la promesa de una naturaleza 

que está volviendo a la vida, por ejemplo, en el primer encuentro entre estos dos personajes, cuando una 

libélula se posa en el vientre la errante, insecto que hasta el momento la protagonista creía extinto (Bazterrica, 

2022).

Para ingresar a la Casa de la Hermandad, las errantes deben dejar atrás su pasado y renunciar a su nombre 

real, para recibir uno «nuevo, puro, vaciado de lo anterior» (Bazterrica, 2022, p. 60). Resguardarse en el 

convento implica ser sumisas, por lo que las indignas deben abandonar y olvidar su identidad. De lo 

contrario, pueden desaparecer, como sucede con varias de ellas.

A pesar del peligro, la protagonista necesita sumergirse en la búsqueda de su identidad. A medida que 

avanza la escritura de su diario, recordará tres momentos traumáticos de su vida: la muerte de su madre, el 

asesinato de los niños tarántula y el ataque en el bosque metálico. Con cada uno de estos hechos, la identidad 

de la narradora comienza a derrumbarse. Debemos resaltar que, afuera, en la Tierra hostil, la prioridad es 

sobrevivir, por lo que la protagonista no puede realizar un duelo por ninguna de estas pérdidas, ya que debe 

seguir sin detenerse. Estos recuerdos quedan enterrados en su memoria, hasta que logra revelarlos a través de 

la escritura.

Manuel Maldonado Alemán explica, en su artículo Literatura, memoria e identidad. Una aproximación 

teórica  (2010), que «cuando se pierde la memoria, cuando se olvida el pasado del que se proviene, la 

identidad se diluye, se borra, se pierde. Sin memoria, no hay identidad» (p. 174). Por este motivo resulta 

fundamental para la protagonista recordar estos hechos traumáticos centrales en su historia, constitutivos de 

su identidad, ya que la narración de estos sucesos le permite comprender su pasado y presente. Así, la escritura 

pasa a ser una necesidad, un sostén para la narradora, la forma de reconstruir una identidad deshecha. Ella 

cuenta porque necesita hacerlo: «… si lo escribo es que fue real, si lo escribo quizás no seamos solo parte de un 

sueño contenido en un planeta [...]. Cada una de estas palabras contiene mi pulso. Mi sangre. Mi 

respiración» (Bazterrica, 2022, p. 82). Así, para ella, la escritura se vuelve un acto vital.
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El primer hecho traumático que narra la protagonista es la muerte de su madre, momento a partir del que 

se ve privada del resguardo de un hogar amoroso. Esta pérdida deja a la protagonista sola, sin comida, sin luz, 

sin agua. Su meta ahora es sobrevivir, por lo que solo atina a tapar el cuerpo de su madre y alejarse de su hogar. 

La posibilidad de recordar este hecho traumático despierta algo que estaba dormido en la protagonista: «el 

recuerdo de mi madre llegó como un golpe, como una revelación y la persona que yo era, esa niña incapaz de 

llorar, esa adolescente en constante alerta, esa mujer depredadora que habitaba en mí, oculta, 

resurgió» (Bazterrica, 2022, p. 71). La narradora finalmente se permite llorar por lo que perdió. Luego de 

este acontecimiento, aparecen en su discurso, de manera fragmentaria, las primeras palabras sobre los niños 

tarántula y Circe. El recuerdo de esta última será el más doloroso para ella, y, por ende, al que opondrá mayor 

resistencia a lo largo de su escritura: «… no puedo escribir sobre ella, no ahora, porque duele. Duele 

demasiado» (Bazterrica, 2022, p. 76).

El segundo hecho traumático que recuerda la narradora gira en torno al asesinato de los niños tarántula, un 

grupo de chicos que se había convertido en su segunda familia. Junto a ellos, la protagonista entiende cómo 

moverse, cómo pelear, cómo cazar para sobrevivir en ese mundo hostil. Pero, sobre todo, aprende sobre la 

lealtad: «nosotros que nos curábamos las heridas, nosotros que compartíamos por igual el agua y los 

alimentos […], nosotros capaces de morir por uno de los nuestros» (Bazterrica, 2022, p. 75). Estos niños, sus 

amigos, son asesinados por un grupo de adultos cazadores. Con la muerte de sus compañeros, la protagonista 

pierde el sentimiento de pertenencia a un grupo, la camaradería.

El último hecho que narra la protagonista es sobre el ataque en el bosque metálico. Allí, se convierte en 

víctima nuevamente de la agresión de los adultos, quienes dan muerte a Circe, una gata que representa su 

único apoyo en un mundo destruido y solitario. Su encuentro con este animal despierta en ella la compasión 

y la piedad, ya que, en lugar de cazarla para saciar su hambre, le perdona la vida y terminan acompañándose 

mutuamente. En el bosque metálico vuelve a ser víctima de la violencia de los adultos. No solo presencia la 

muerte de Circe, frente a la que no puede hacer nada, sino que también es víctima de violencia sexual. A pesar 

de que los agresores creen haberla dejado sin vida, la narradora sobrevive, continúa vagando por el mundo 

hostil, sola, perdida, y olvidándose de sí misma: «ya no sé qué pasó, no sé qué hice, cuántos días, semanas, 

años, caminé sola por la tierra arrasada, no sé cómo llegué casi muerta y arrastrándome a la Casa de la 

Hermandad sagrada» (Bazterrica, 2022, p. 152).

A medida que la protagonista recuerda estos hechos traumáticos, también profundiza su relación con 

Lucía. El interés y la curiosidad inicial que sentía por ella se convierten en amor. Esta mujer acerca cada vez 

más a la protagonista al bosque, la acompaña a meterse en medio de la naturaleza y reconciliarse con ella. Así, 

ese espacio natural hostil comienza a convertirse en el lugar de encuentro entre ellas dos. De hecho, solamente 

logra narrar el ataque en el bosque metálico al sentirse vulnerable en brazos de Lucía, fundiéndose así también 

con la naturaleza: «nos besamos dentro del árbol, en ese hueco oscuro, que olía como la noche, a algo secreto, 

a algo latente, escondido. Ella me abrazó y me sentí dentro de un templo ancestral, de una catedral de madera 

y savia» (Bazterrica, 2022, p. 127). Debemos resaltar que, durante este momento, quedan rodeadas de 

luciérnagas, también extintas, como las libélulas. Nuevamente, esta naturaleza antes muerta da señas de su 

renacer, al igual que la protagonista.

En la Casa de la Hermandad, no hay espacio para el amor, ni la compasión, ni la lealtad. Se trata, al 

contrario, de un mundo de envidia y odio, en el que las indignas buscan destruirse constantemente y 

disfrutan del dolor ajeno. Si bien al inicio de la obra los actos de la protagonista no difieren de los de sus 

compañeras, luego de comprender su pasado y su identidad puede sentir piedad y compasión nuevamente, 

incluso por el cuerpo muerto de Lourdes, quien había sido su mayor rival.
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A medida que avanza la escritura del diario, la narradora también puede comprender mejor su presente. 

Así, logra ver que la Hermandad realmente no brinda ninguna protección o salvación, sino que es un espacio 

de opresión, violencia y abuso. Incluso la naturaleza cambia frente a sus ojos: deja de existir esa tierra hostil 

que antes se manifestaba en el convento como un frío crudo, una niebla tóxica, lluvia ácida, mariposas que 

queman la piel. Lentamente aparece frente a sus ojos una naturaleza renovada, al igual que la protagonista: las 

mariposas ya no queman, reaparecen insectos extintos, las plantas recuperan su verdor. Ahora el peligro se 

encuentra en la Hermandad y la salvación está afuera.

Al final de la narración, la protagonista no logra abandonar el convento, ya que muere por una herida en su 

vientre. Sin embargo, luego de recuperar su identidad, da su vida para que las demás puedan escapar a esa 

Tierra que promete renacer. Antes de partir con el grupo de indignas, Lucía se despide de la protagonista 

pronunciando su verdadero nombre, lo que termina de conformar su identidad recuperada.

Entre los últimos párrafos que logra escribir, la narradora revela que, en última instancia, la escritura de su 

diario tiene como objetivo que ni ella, ni las personas que la han rodeado, sean olvidadas. Como indica 

Alberca, la escritura puede ser una forma de lucha contra el paso del tiempo, una tentativa de triunfar sobre la 

muerte (Sánchez Zapatero, 2011). Por esto, la protagonista escribe hasta su último aliento y guarda los 

papeles en el hueco de un árbol, con la esperanza de que «alguien los descubra y los lea, o se humedezcan y 

vuelvan a su origen, a la madera de donde surgieron, y estas palabras se conviertan en bosque, se purifique con 

la savia, se iluminen con las raíces» (Bazterrica, 2022, p. 183). La narradora escribe para trascender, para 

superar la muerte, ya sea al permanecer en la memoria de otros, o bien, al fundirse y volver a esa naturaleza 

que está renaciendo.

La protagonista, quien ha perdido todo lo que tenía, consigue recuperarse a sí misma y comprender el 

mundo gracias a la escritura de su diario íntimo. A través de la narración, logra resistir al entorno hostil en el 

que vive, y, gracias al recuerdo de su pasado, finalmente recupera aquello que había olvidado: el amor, la 

compasión, la lealtad, su humanidad. Este renacer de la narradora se desarrolla junto con la vuelta a la vida de 

una naturaleza que se encontraba destruida. Al recuperar su identidad, también recupera su conexión con el 

medio ambiente. La salvación que tanto buscaban en la hermandad no viene del sacrificio físico y la 

flagelación, sino de la compasión, de la comprensión y el respeto por los otros y por la naturaleza que las 

rodea.
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