HIC REQUIESCIT..

La vida de los personajes, como la nuestra, es breve,
A aquel que los fabuld le compete matarlos, demiurgo y
parca, ilusion de divinidad. Ya se trate de una muerte
narrada en la misma trama, ya se trate de la mera palabra
“FIN" en lo mejor o en lo peor del asunto, el personaje,
aliado o no a su historia, muere, y vivird, o no, en nuestra
memoria o pegado al lado intemo de nuestra piel, y
renacera cada vez que alguien recomience el libro.

Me he presentado como el descubridor de Paulus
Affabilis Polus, y ese papel, menor que otros més loables,
me he prodigado la posibilidad de acceder a circulos
stlectos y publicaciones artesanales v exclusivas He
intentado sobrellevar tales honores con entereza: incluso
con humildad. Quienes me conocen no me desmentirin.
No me ha sido dado engaiiar gratuitamente. Pero, menos
que un fabulador, he sido un testaferro involuntario, el
cipayo de un engafio que, aunque me avergilenza, me ha
alcanzadotambiénami. Y, aunquenohayasidoel creador
de Paulus Affabilis Polus, a mi me compete el acabar con
esta farsa, por la cual todos (va que, como he dicho, me
incluyo) lo creimos verdadero. Si, Paulus ha devenido en
personaje. La emocion y la admiracién que causd fueron
solo productos de una burla inescrupulosa.

Elanfora, pretendidamente etrusca y del siglo Ia.c. en
la que habia creido haber hallado los escritos del mencio-
nado autor (Cf. CORTES GAMAS, Pablo, “Hallazgo™.
En GRAMMA, afio III, Nro. 10, Junio 1992, p. p.23-
25), pretendidamente latino y del siglo I a. ¢, es una vil
imitacion hecha enuna fabrica de articulos de mamposte-
ria de lalocalidad bonaerense de Quilmes (Rep. Argenti-
na). Los tales escritos fueron introducidos subrepticia-
mente en dicho utensilio por manos arteras. Si, ahora que
aqueél paleontologo y arquedlogo (cuyo nombre omitiré
por delicadeza) que se decia mi amigo y a cuya ciencia
recurri para dilucidar el origen del artefacto encontrado,
ha muerto, sé la verdad. Un sobre lacrado con cera

hingara, de papiro extraido de un vivero afgano encierra
su confesion. Se meentregden la seccional policial donde
tuve que concurrir a declarar, ya que ¢l muy infame lo
habia dejado a mi nombre, que a su vez figuraba (entre
otros, escasos, es cierto) en su agenda telefonica. Lo
habian hallado los agentes del orden (en quienes crei
percibir sonrisas disimuladas al entregirmelo), junto al
patibulo doméstico en que colgaba el cuerpo exanime del
falsario, consistenteenuna vieja arafia pendiente del techo
y en una soga hecha con prendas interiores femeninas
trenzadas (seguramente, antigua propiedad de alguna
mujer ligera, de esas que solia frecuentar), La misiva
quiere insinuar que una de las causas del suicidio fue la
culpa por haberme engaiiado. No lo creo. Su penitencia,
en todo caso, me parece desmedida, y ésta es una razon
mas para no perdonarlo. El nudo de esas lineas lo
constituye la explicacion del origen de los textos otrora
pretendidamente latinos. El verdadero autor de ellos
habria sido un antepasado del espurio suicida, un oscuro
funcionario ruso de enésima categoria que, simulando (y
sobrellevando) una existencia gris y misera, habria escrilo
un cierto nimero de historietas en latin para, quizis,
evadirse de su realidad cotidiana y hacer mas llevaderas
sus penurias existenciales. Resulta esto evidente ahora, ya
que el orden sintictico delos comicsy dela supuesta carta
explicatoria, publicados bajo el nombre de Paulus AfTabi-
lis Polus, se corresponde con el del ruso.

Nuestro autor latino, entonces, no existe ni existio
nunca. Laresidenciadel autor delastiras no fue lasoleada
Italia, sino la himeda e hiperboreamente fria San Peles-
burgo; su lugar de trabajo, un negociado; su categoria, la
de consejero titular permanente; su verdadero nombre,
Akakiy Akakievich Bashmachkin.

Yo vuelvo, junto con él, al olvido y al silencio, de
donde, segiin creo, nunca debi haber salido.

Pablo Coriés Gamas
4to. Ao, Letras
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