NARRATIVA

Como Denélope_...

Crei que iba a quebrarse. El viento precoz de abril
en las esquinas, corria a grandes zancadas sobre el
murallon del puerto que condenaba al rio a romper
contra el granito a toda hora. Ella sin embargo perma-
necia inmavil, como clavada a la piedra, o mejor dicho
como si fuera parte de la piedra misma, Asi, dura, gris
y expectante, como una estatua romana esperando
reivindicacion,

Me asombrd atal punto que, bajo riesgo de perder
mi ansiada concentracion, frené la carrera y me quedé
mirdndola un largo rato. Tan enérgico y a la vez
resignado era su semblante, que las oleadas de viento
se abrian ante ella y volvian a cerrarse por detras de su
figura.

Enseguida la catalogué como una sola y sola mujer
a la espera. Su aspecto era como un aspecto cualquie-
ra: jeans, botas, una campera amarilla, un bolso eterno
queno descolgd nunca de su hombro derecho yel pelo
librado a la voluntad-ambiente; pero lo que mas me
llamo la atencion fue la inexpresividad de su rostro y
la tristeza inabarcable que cargaban esos ojos.

En un principio pensé en acercarme, llena de curio-
sidad por ver qué decian esos 0jos que supuse -pues a
mas de veinte metros no distingo un sapo de una liebre-
vidriosos, por el golpeteo incesante del aire en el
rostro.

Y aunque quise quitarle interés a aquella mistica
mujer que alas seisy mediade latarde ventosa de aquel
dia permanecia erguida en el viejo murallon, me seguia
inquietando su andomala presencia de espectro a medio
acabar.

‘Tristes a fuerza de esperar,
sux ofos parecen brillar

i v tren silba a lo fejos...”
{J. M. Serrai)

Mientras deshilaba incoherencias acerca de la mis-
teriosa dama, la hebra de una de mis neuronas -ya
quedan menos-, observd algo cabal, y me encontré a
las siete dela noche frente al rio, diciendo, jadeante por
la carrera: Como... como Penélope.

Eracierto, ella esperaba algo indudablemente, y alli
estaba la razon por la cual miraba el rio como si éste
le debiera algo; pero por el contrario, mi Penélope no
era una acreedora impasible; aguardaba su pago sin
esperar, creo yo, aguardaba por inercia, por esperar
algo, para sentir el sobrecogimiento de una cara, un
barco, o una bicicleta alocada, o tal vez un silbato
Siempre crei que es mas emocionante, y seguramente
menos infructuoso, aguardar algo que sabemos impo-
sible caminando por la calle, en un aeropuerto -donde
siempre vuelve gente- o, como Penelope, frente aun
rio apaciblemente movedizo, en un continuo darse y
quitarse de olas ocre. Cuando logré sofocar ese jadeo
propio dequien hace mucho que no mueve la osamenta,
comencé a caminar en direccion a ella con laesperanza
de poder entablar un didlogo. Me acerqué despacio;
levitando casi sobre las hojas prematuramente huérfa-
nas, caminé hasta el murallon gris y volvi a mirarla,
ahora de perfil; supongo que no oyo el saludo que
apenas esbocé cuando la escasa luz me anticipo la
noche. Entretanto, mi Penélope seguia atenta al devenir
de la espuma, seguia tejiendo con los ojos una bufanda
interminable de miradas oblicuas; tejia, asi, sin mover-
se, con una lana de nubes tristes, y de repente me vi
observando embelesada la obra lapidaria de una mujer
impenetrable que tejia esperas con la brisa.

Miré hacia todos lados; me sentia mirada, peroa¢sa
hora el viejo murallon era la cita obligada de pescado-
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res y enamorados furtivos, preocupados unos y otros
en sus redes finas, como para ceder su atencion a una
mujer sola que observaba el rio,

Yo miraba a mi Penélope y me miraba, quiza
porque no la entendia, ni me entendia, o no queria
hacerlo. El buzo que llevaba ya no oponia resistencia
al frio nocturno y dentro de las zapatillas los pies
COmMenzaron a entumecerse: Fl'ﬂ'l" LN mormenio ]{: l.'}rl\.fiv-
dié mis botas a Penélope.

Lentamente me acerqué atin mas y para no parecer
molesta, comencé a mirar yo
también el rio revuelto,
acaso levemente hen-
dido por un espora-
dico barco oscuro,

O una gaviota tar-

dia y hambrienta, Las aguas se
ofrecian a la vista como un balsamo
ingenuc y yo, al igual que Penélope,
me dejé atrapar por su caprichoso vai-
ven, ajena al frio y las estrellas; surgid en mi el ansia
desenfrenada de esperar algo, no sé, ganas, de pronto,
de contarle a alguien por qué esperaba sola y qué
esperaba, si esperaba.

Como Penélope, aprendi a tejer recuerdos y a

enredar miradas con el viento, v a esperar el horizonte
sinmoverme, a tejer el sol con las estrellas y amirar sin
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ver mi red infinita y postergada. Ya no quise fingir: si
los ojos de Penélope cobijaban tristeza sin vergiienza,
los mios aprenderian a cargar con ella sin temores ni
pudor falso.

Bajo aquel cielo petroleo, sobre aquel rio petréleo
y con el frio radiografiandome los huesos, ya no habia
distancias entre Penélope y vo; no habia secretos en el
tacito compromiso.

Nunca como aquella vez te esperé tanto. Por eso
cuando Penélope me mird respondiendo a un saludo
que nunca formulé, mis ojos vieron con su mirada
triste, mi hombro derecho descendid bajo el peso del

bolso inacabable y nadie notd que sobre el rio,

aquella joven noche fria de abril, alguien frend la
carrera, y supongo que tampoco nadie advirtié que la
sola y sola mujer a la espera, como Penélope, perma-
necio tejiendo el rio, alli parada -como les dije- con sus
jeans, su campera amarilla, su bolso inacabable y un
par de zapatillas blancas.

MNatalia Montini
3er, Aiio, Letras,





