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La autora de este libro, Cecilia Elsa Collazo, es pocta y psicoanalista, con amplia trayectoria en ambas
disciplinas. Este texto es un ensayo en el sentido mds literal del término, tal como lo expusiera el creador de
dicho género, Montaigne: «... el tnico fin que me he propuesto con ¢l es doméstico y privado... Asi, lector,
soy yo mismo la materia de milibro... Adids, pues. Desde Montaigne, a 12 de junio de 1580 (2007, p. 44). Y
en esa direccion la autora se expone como materia de su libro, sinceramente (pp. 50, 62, 74, 104). Pero no es
una autobiografia. En el ensayo, se expone el mundo, los temas disciplinares, pero no al modo de la memoria
académica, en la cual la vida del autor es neutra, ni como una exposicién rapsddica, de textos inspirados. En
el texto la autora dialoga, tiene numerosos interlocutores —tanto de su campo profesional como de poetas
—, y esto funge de materia de su libro al narrar su ingreso en la literatura, desde la escucha infantil de cuentos
hasta el ejercicio implacable de la poesia, como cuando senala que «[e]sas vivencias en lo real, hicieron mi
pluma dura, 4spera, despiadada por los acontecimientos vividos...» (2023, p. 75).
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En el texto se pueden encontrar tres temas a ver.

En primer lugar, laautora entreteje sus reflexiones del acto de escritura con el psicoandlisis. Estas reflexiones
se hallan en todo el texto, pero especialmente en la seccién «Dela pasién por la poesia en el psicoanalisis» (pp.
65-85); alli se parte de la siguiente cuestiéon: «La pregunta que se hace este texto es qué anima la pasion
por la poesia en el psicoandlisis de Lacan, es sélo un embellecimiento o cumple una funcién fructifera en
aquel» (2023, p. 65). Emplea un poema de Hugo Gola como elemento de entrada al tema:

Aquello que no se puede
aquello que no es posible
aquello que nadie puede

precisamente

[.]
que no puede nadie

ni hoy

ni nunca (2023, p. 69).

Asi la autora avanza una posible respuesta a la cuestion que abre su reflexién: «La poesia hace lo que la
interpretacion sitta. Alli donde hay que saber hacer con lo que no se sabe, se inventa una manera, con letras,
con palabras, con versos o poemas, con sentidos, ritmos o sonidos, al modo de poner en acto el uso de la bella
herramienta...» (2023, p. 72), para exponer que...

He encontrado invenciones gloriosas de seres que conozco, con arte, con destreza o astucia, que nos muestran un saber hacer
con lo mas oscuro que se tiene con el dolor. Lo que se escribe lleva en si mismo lo vivido, lo construido, lo amado, lo frustrado,
y los modos de cada quien para expresarle en una necesidad de decir de decirse (2023, p. 73-74).

Claramente en su estudio, la respuesta se decanta por la segunda opcidn expuesta.

En segundo lugar, aparece lo que podemos llamar la cuestién mas medular del texto: concebir un espacio no
optico para la poesfa. No se trata de negar la visualidad, que reconoce al senalar que «[l]a poesfa... es escpica
por donde se la mire...» (2023, p. 30). Pero, al mismo tiempo, el texto tiene un ingente trabajo para concebir
otros espacios y razones, al lado del espacio dptico y la razédn visual (que, en la modernidad, se instala por
defecto como la razén excluyente de todo saber). Pero ya la declaracion de esa busqueda del espacio héptico,
en el cual la distancia y la perspectiva del espacio dptico se trocan en inmediatez y presencia integra, aparece,
en los primeros parrafos, «[e]n el grano de arena estd el secreto... La poesia es ese grano de arena montado
sobre la cosa, sobre la nada... Resuena el grano sobre lo real... y se acerca templado como una caricia que raspa.
Si no raspa, no es poesta» (2023, p. 17). Lo dspero es inmediato, estd, no se puede desplazar sin perder el
contacto, acompana la corporeidad plena de la percepcion, que no solo es pasiva, sino que convoca ala acciéon
cuando aparece la danza Buté como un paradigma de la encarnacién de las palabras:

El Butd no es una danza cualquiera, ubica antes del baile la luz donde precisara la sombra que el cuerpo proyecta... Se parte
de la idea de que cada sujeto, tiene una oscuridad en su espiritu que lo avasalla y lo encarcela... Encuentra en la sombra, un
Otro cuerpo, tal vez, un Otro goce, no conversa a través del cuerpo, sino que aquella habla por si sola... (2023, pp. 55-56).

Y también el espacio acustico, que se mienta en las jizanjdforas o «juego sin sentido, pero con gran valor
sonoro y ritmico, en la resonancia de sus silabas...» (2023, p. 28), la resonancia sonora, un concepto que
aparece por doquier en el texto, ya que la escritura poética «[n]o es narracion, es sonoridad. No es sentido,
es sonido» (2023, p. 14).
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De ese modo, el texto expone una exploracién de los diversos espacios —dptico, acustico, hiptico— que
concurren, simultineamente, en la conformacién de esa actividad poética que tiene como punto focal el
cuerpo vivido y sus dimensiones.

En tercer lugar, lo que parece ser una reflexién original. Mucho se ha escrito y se escribira sobre la creacién
poética, sobre el gestar o producir eso que deviene poema. Pero menos sobre la correccién poética, sobre lo
que sucede cuando el poeta recibe las pruebas de galera para corregir, mas no mucho (el karma de todos los
editores, no tocar la caja ya maquetada). Alli el poeta deviene lector de si mismo, pero con una extrafeza
distinta que el lector externo. Y por ello «... viene la correccidn, que hace filigrana de una piedra sin pulido,
para tratar su brutalidad y hacer de all4 una belleza que dice y no dice...» (2023, p. 102).

El texto se presenta como un material que puede atraer tanto a psicoanalistas, como a poetas y a tedricos de
la literatura y la creacion. El libro tiene un hermoso arte de tapa, una edicién cuidada y algo que los lectores
con poca agudeza visual (como quien escribe estas lineas) tenemos que agradecer: una maqueta generosa en
espacios interlineales.
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