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DAT0S DE LA OBRA

En Miisica materna la melodia estd hecha de palabras. El dialecto de la madre anciana que cuenta su historia
de vida a la hija estd compuesto por interjecciones y vocativos que funcionan como estribillos del paese,
conectados mediante los /oops de la memoria. Una musica puntuada por bombas, viajes, partos, chismes,
secretos, amores, iniciaciones, una cancion que se musita en el dmbito familiar y que se comparte con los
lectores.

Maria, protagonista y voz que suena en esta ficcidn construida con materiales autobiogréficos de la madre
de laautora, se constituye como un personaje que ocupa todo el espacio de la escritura. No es poco, ya que esa
voz, mediada por el grabado y la transcripcion de su interlocutora, Nina —ausente en el didlogo, pero referida
en este gran monodlogo— podria decirse que es la de una analfabeta. Aunque no exactamente: Marfa aprende
a leer distintos contextos, a leer lo que le pasd, y ensefia a leer la vida a su hija, contdndole. En ese proceso
entiende y se va entendiendo en la guerra, en el recuerdo de su propia madre, en el espacio doméstico, en los
acotados itinerarios permitidos a las mujeres en el pueblo italiano de Castropignano durante los afios treinta
y cuarenta, en las pocas cuadras del partido de San Martin y de Tropezén ya en Buenos Aires, esa tierra del
destierro, del transtierro. Alli, de la casa al trabajo y del trabajo al hogar, una Maria todavia adolescente se
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mueve en un mundo hecho de lazos de la colectividad y se asoma a otro lleno de palabras que no entiende,
de letras que debe adivinar. Pero ese nuevo lugar, que logrard hacer propio, parece menos rigido y se abre ala
esperanza de elegir una vida menos determinada por las decisiones paternas.

Graciela Batticuore ha expresado, en algunas entrevistas, su interés por trabajar, en esta novela —la tercera
de una trilogfa del mundo familiar integrada junto con Marea (2019) y La caracola (2021)—, la historia de las
mujeres iletradas, de las que han quedado invisibilizadas porque no escriben o no leen. A estas subjetividades
femeninas a las que la autora les ha dedicado parte de su investigacién académica los tltimos anos se oponen
las de las mujeres letradas que ocuparon anteriormente su atencién —Mariquita Sdnchez, Juana Manuela
Gorriti, Eduarda Mansilla, Alfonsina Storni, entre tantas otras— y que construyeron su autorfa en un medio
gobernado por estructuras patriarcales dificiles de modificar.

Miisica materna apuesta a poner en primer plano la voz hibrida de las migrantes en un juego verbal que
remeda los vaivenes de la memoria, hecha necesariamente de detalles y de episodios recurrentes. Maria reitera
episodios para hilar sucesos con emociones: la pérdida de los embarazos, los horrores y las miserias de la
guerra vividos junto a su madre, los muertos de la familia, la ausencia del padre en su pais natal, la promesa de
encontrarlo en América. Batticuore pule esalengua que no quiere domesticarse y logra que la experiencia de la
lectura sea una sed de lo que esa mujer estd queriendo contar: qué sucederd con la tia deslenguada y descarada,
coémo serd el primer encuentro entre la narradora y quien serd su marido, en qué nueva situacién la apanard el
hermano mayor. Maria transforma la vida cotidiana de muchas mujeres que arribaron a la Argentina después
de la segunda guerra mundial en una aventura dramdtica hecha de largos viajes a pie, en barco, en una ciudad
que debe comprender por colores y por formas porque no sabe leer.

Quienes conozcan las novelas anteriores de Batticuore componen el cuadro: las bisquedas de Nina —la
actriz—, los vinculos con su hija y sus elecciones afectivas se resignifican en esta genealogia familiar. En el
contraste entre saber y no saber, parece haber sido tejida esta vida que se habla: las mujeres, antes, no sabian.
Ahora, saben. Por ese motivo, tal vez, la 272 Modestina tiene poder en el pueblo italiano, porque sabe leer
y escribir, lo que le permite redactar las cartas de los vecinos de Castropignano a los familiares que viven
en América y obtener, a cambio, un pago. La tia Bruna, més adelante, en Buenos Aires, les «ensefia cosas
lindas» a las mujeres de la familia porque «sabfa mucho leer y escribir» (p. 289). La lectoescritura es un
tesoro, mientras que también lo es el saber de la experiencia. Marfa no duda en afirmar que «las mujeres de
antes hacian de todo [...], sabian de todo, hasta del parto» (p. 250).

Sien Marea la maternidad ocupaba un lugar central en una figura de quiasmo que enfrentaba a Nina, hija
de una madre de rigida moral, con la Nina madre de ese presente de la escritura, acusada de no disfrutar del
«placer de la crianza» (p. 25) por su expareja, en Miisica materna se complejiza la subjetividad de Marfa al
mostrar, en un atribulado relato, su fragilidad frente a las adversidades experimentadas. Esta es sin dudas la
novelade la madre dentro de la trilogia, pero también la novela de lalengua que completa esta saga de mujeres:
en La caracola, Nina, al procurar no hablarla, se rebela contra la lengua materna, aunque sea compartida
también con su padre (el sintagma «la lengua de mis padres» es inmediatamente corregido: «tendria que
decir de mi mama, porque ella era la soberana», p. 23). Esa afectividad endogdmica de la que Nina busca una
salida tiene, en Miisica materna, un punto de partida: el apego a la madre, la busqueda del padre, la pérdida
temprana de la hermana, las muertes prematuras de varios nifios y los propios padecimientos de Maria en los
embarazos complicados, que han llegado escasamente a término.

En esta novela Batticuore propone una forma de leer la lengua de las iletradas, de las desterradas, del
dialecto dentro de las formas lingiiisticas estandarizadas, para descubrir, en esa aventura de la experiencia, el
lugar que tiene cada mujer en una familia.
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