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DAT0S DE LA OBRA

Basualdo, S. (2023). Todos los nizios mienten. Buenos Aires: Emecé. ISBN: 978-950-04-4196-4

Desde hace afios Sebastidn Basualdo (Buenos Aires, 1978) viene construyendo, a través de sus libros,
un planeta personal con las estrategias de lo que hoy llamamos «autoficcién», aunque, en verdad, lo
autoficcional, explicito o no, es un rasgo constitutivo de la literatura, que siempre tiene como insumo
inevitable la propia vida. Mucho mas si esta literatura se propone a si misma como introspeccion, a la vez
visceral y refinada, en un sujeto, su tiempo biografico y la historia colectiva.

Todos los nizios mienten nos lleva a la prehistoria de Lautaro, el adolescente de otra novela de Basualdo,
Cuando tevi caer (2008),y delos relatos de Fie/ (2010). Ahora, en este nuevo libro, nos asomamos a su infancia
y entendemos la fascinacién del joven Lautaro por Francisco, el padrastro que se jacta de su desempeno
heroico en la guerra de Malvinas para después «caer» en la verdad humillante. Con Todos los nisios mienten,
nos sumergimos en la génesis de un proceso que promete llevar una vida entera: construirse como vardn en
un mundo donde los viejos arquetipos se derrumban.

Desde una mirada narradora instalada con acierto en el nifio Lautaro, vamos descubriendo a un chico
desolado y excluido, en una casa de departamentos, donde las familias de los otros parecen habitar espacios
contenidos y protectores, y alguna hasta luce cierto lujo de clase media. Un padre ausente, una madre joven'y

§2rneLi


http://portal.amelica.org/ameli/journal/260/2604322014/

GRAMMA, 2023, VOL. 34, NOM. 70, ENERO-JUNIO, ISSN: 1850-0153 1850-0161

fragil, pero que ha preferido los riesgos de la libertad a la desdicha de su matrimonio, dibujan el contexto de
Lautaro, en su desamparo y también en los recursos creativos que le permiten sobrevivir. La «mentira» (la
fantasia) es el principal de ellos. Mediante el juego y el disfraz, neutraliza y transforma la realidad hostil;
asi, el pedigtieno a domicilio con una taza en las manos que golpea la puerta de los vecinos se convierte
en «el explorador de la taza», pero sabe que es un chico sin padre al que las madres de sus amigos echan
invariablemente de las casas cuando llega la hora del almuerzo. Los amigos del mismo edificio: Roitter y
Speedy, un poco mayores, serdn sus maestros tramposos, sus aliados y sus oponentes. Lo engafardn y le
ensefiardn. O le ensefiardn engafidndolo. Un dia recibiré (o creerd recibir) una carta conmovedora de Nogan,
el padre lejano, evento que se mezcla con otros recuerdos y relatos mas oscuros. Todo compone la imagen
compleja de un hombre implacable y temible, pero, asimismo, vulnerable y vulnerado, que se enfrenta a
sucesivos fracasos.

La fantasia trae la confusion; ingresa en los territorios ambiguos de la sexualidad y el incipiente erotismo.
Pulsionesy deseos se mezclan con el lenguaje de las series de TV en nuevas historias, en otros juegos. La accion
empieza a girar hacia un tembladeral inquietante y desemboca, nada menos, que en lo Prohibido (para los
otros). Entonces se manifiesta claramente la Ley que contamina el espacio ludico para siempre. El tltimo
juego, censurado como perversion desde esa mirada adulta, es interrumpido bruscamente por la madre. La
desesperada huida de Lautaro hacia la calle lo coloca ante un peligro real y desconocido: la selva urbana
atravesada por coches veloces, donde jamas se habia aventurado: «Correr hasta volar y dejar atras la infancia
de un salto, reteniendo la tltima imagen de Roitter. Correr sin prestar atencion a los seméforos ni mucho
menos a la avenida de doble mano que jamds cruzaron solos. [...] la sensacién de estar haciendo por primera
vez algo realmente peligroso y prohibido» (2023, p. 178).

Todos los nisios mienten se suma alos cuatro libros anteriores de Sebastidn Basualdo para confirmarlo como
un narrador que ha instalado una ya inconfundible marca propia, regida por la coherencia y la sutileza.
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