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Datos de la Obra

Basualdo, S. (2023). Todos los niños mienten. Buenos Aires: Emecé. ISBN: 978-950-04-4196-4

Desde hace años Sebastián Basualdo (Buenos Aires, 1978) viene construyendo, a través de sus libros,
un planeta personal con las estrategias de lo que hoy llamamos «autoficción», aunque, en verdad, lo
autoficcional, explícito o no, es un rasgo constitutivo de la literatura, que siempre tiene como insumo
inevitable la propia vida. Mucho más si esta literatura se propone a sí misma como introspección, a la vez
visceral y refinada, en un sujeto, su tiempo biográfico y la historia colectiva.

Todos los niños mienten nos lleva a la prehistoria de Lautaro, el adolescente de otra novela de Basualdo,
Cuando te vi caer (2008), y de los relatos de Fiel (2010). Ahora, en este nuevo libro, nos asomamos a su infancia
y entendemos la fascinación del joven Lautaro por Francisco, el padrastro que se jacta de su desempeño
heroico en la guerra de Malvinas para después «caer» en la verdad humillante. Con Todos los niños mienten,
nos sumergimos en la génesis de un proceso que promete llevar una vida entera: construirse como varón en
un mundo donde los viejos arquetipos se derrumban.

Desde una mirada narradora instalada con acierto en el niño Lautaro, vamos descubriendo a un chico
desolado y excluido, en una casa de departamentos, donde las familias de los otros parecen habitar espacios
contenidos y protectores, y alguna hasta luce cierto lujo de clase media. Un padre ausente, una madre joven y
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frágil, pero que ha preferido los riesgos de la libertad a la desdicha de su matrimonio, dibujan el contexto de
Lautaro, en su desamparo y también en los recursos creativos que le permiten sobrevivir. La «mentira» (la
fantasía) es el principal de ellos. Mediante el juego y el disfraz, neutraliza y transforma la realidad hostil;
así, el pedigüeño a domicilio con una taza en las manos que golpea la puerta de los vecinos se convierte
en «el explorador de la taza», pero sabe que es un chico sin padre al que las madres de sus amigos echan
invariablemente de las casas cuando llega la hora del almuerzo. Los amigos del mismo edificio: Roitter y
Speedy, un poco mayores, serán sus maestros tramposos, sus aliados y sus oponentes. Lo engañarán y le
enseñarán. O le enseñarán engañándolo. Un día recibirá (o creerá recibir) una carta conmovedora de Nogán,
el padre lejano, evento que se mezcla con otros recuerdos y relatos más oscuros. Todo compone la imagen
compleja de un hombre implacable y temible, pero, asimismo, vulnerable y vulnerado, que se enfrenta a
sucesivos fracasos.

La fantasía trae la confusión; ingresa en los territorios ambiguos de la sexualidad y el incipiente erotismo.
Pulsiones y deseos se mezclan con el lenguaje de las series de TV en nuevas historias, en otros juegos. La acción
empieza a girar hacia un tembladeral inquietante y desemboca, nada menos, que en lo Prohibido (para los
otros). Entonces se manifiesta claramente la Ley que contamina el espacio lúdico para siempre. El último
juego, censurado como perversión desde esa mirada adulta, es interrumpido bruscamente por la madre. La
desesperada huida de Lautaro hacia la calle lo coloca ante un peligro real y desconocido: la selva urbana
atravesada por coches veloces, donde jamás se había aventurado: «Correr hasta volar y dejar atrás la infancia
de un salto, reteniendo la última imagen de Roitter. Correr sin prestar atención a los semáforos ni mucho
menos a la avenida de doble mano que jamás cruzaron solos. […] la sensación de estar haciendo por primera
vez algo realmente peligroso y prohibido» (2023, p. 178).

Todos los niños mienten se suma a los cuatro libros anteriores de Sebastián Basualdo para confirmarlo como
un narrador que ha instalado una ya inconfundible marca propia, regida por la coherencia y la sutileza.
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