Cuestion de tiempo

T 1 estudio era de un estilo sobrio y

1 ¢lisico, una gran biblioteca, peque-

fias estatuitas de sabuesos apoya-
das en repisas de mdrmol, cuadros con mapas
antiguos, una alfombra persa y un escritorio
inglés donde, ahora, descansaba la caja de
cigarros cubanos y sumano abriéndola lenta-
mente. Desde un sillén verde, que daba a una
ventana, lo encendid y llevandoselo a la boca,
comenzd a fumar. Estaba a punto de lograrlo
por eso agarrd el vaso con hielo y lo llend de
whisky. Logicamente, debia celebrar.

Toda la habitacién estaba tranquila y pare-
cia tenerlo a él, en su alegria incontenible,
como centro principal y tinico. Mojando sus
labios con la bebida, empezé a recordar: el
estudio se vacid y la figura de Laura aparecid
recortada en la ventana. Laura y las primeras
salidas sin su hermano, Laura y las noches
aterciopeladas, Laura y el primer beso. Slem-
pre fue Laura, toda la vida y todo en la vida.
A la salida de un baile, habian escapado a
caminar por el parque. Bajo el cielo abierto,
sentados en un banco dulcemente igual a los
demds, se besaron por largo tiempo y por
primera vez. Después vinieron las salidas
mds frecuentes, las peleas, las reconciliacio-
nes, nuevamente las salidas, la luna demiel, la
alegria y, por fin, la vida.

Extrafiamente, todo seguia una continui-
dad onirica y vital. De hecho, asi hubiera
seguido de no ser por aquella noticia. Aquella
noticia, y al rato, el llanto silencioso y el dolor
calcinando las visceras llenaban el estudio de
un aire enrarecido y quebradizo. Tan raro y
quebradizo como el teléfonoroto o el avidn de
Laura al estrellarse contra el suelo. Ahora,
levantando la vista del teléfono pudo ver la
ventana vacia, las estatuitas de sabuesos, el

escritorio, el cajén con el revilver; y bajindola
un poco, su brazo manchando a gotas la al-
fombra persa. A medida que las gotas se
tornaban de un rojo mds oscuro, el estudio
recobraba la tranquilidad anhelada. Nueva-

. v

mente, y mientras un viento suave larecorria,
la habitacion quedaba en calma; con una paz
que parecia dejarla ajena a todo lo que la
rodeaba. Ajena, incluso, al imbre que yo toca-
ba desde afuera. Como era nuevo, y debian
firmar, toqué nuevamente. No contestd na-
die. Abrila puerta dela cerca blanca y, toman-
do el camino de tierra, me fui. Por suerte, era
s6lo un ama comin y a su esposo no le
interesaria saber tan ripidamente que estaba
bien ni que habfa perdido el avién.

i@ Elbio Tomassini
ler afio. Letras






