a Santa Teresa

4Quién entorna la puerta de cada recodo donde duermo

y postula apenas -desdefiosa trampa de hechicero, mordaza para el caos,

ennegrecida cuerda para estrangular a los jueces-

la vaga incertidumbre del camino?

Porque no sé dénde estabas, dénde encontrarte, vida mia,

en estos funerales del miedo, en estos acolchados de la muerte,

con un ejéreito de larvas acampando en mis llagas,

aquf mismo en que se nutre de m{ toda la sed del huérfano,

v hurgo entre las tumbas.

Be acabaron los manjares que encendian las bocas,

que apuraban mi pie por el lodo en que el alma es una intrusa sirvienta
/del espino;

siguieron desnudos el escaso itinerario del abismo al contemplarte

0, posiblemente, al presentir tﬁ grito en el murmullo.

¢(No ve la espada incandescente,

no cuenta él todos mie pasos?

El corazén es un castillo invadido por serpientes, por cierzos y por
/ratas. '

{Quién se rie en su refugio, a solas, sin comprender al cortejo
/anunciador?

al insaciable que ya mora en tus entrafias?

¢Bn qué nacimiento algulen goza y se alegra y repudia

a las vastas muchedumbres congregédas en honor dei bebé en las pocllgas
/del odio? ;

Que le pongan un lutito a la altura de la débil membrana, (extenuante

/hasta la desesperacién),

un lutito dorado como breve cereza alucinada pudriéndose en los ojos.

Y é1, con su olvidado clasmor de pasado en fuga, nunca més deslumbrante

que hasta el dfa primero del final en que olvidas tu cuerpo,

en el que comes tu cuerpo

entre los desperdicios de un corazén que fue un planeta ardiente,
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haréd de las distancias un aluvién de nieve, del miedo un veneno
/insoluble.

Porque las astillas fueron entresacadas de la carne,

8in que apareciera el esigno indignante de tu camino a oiegaa,

la delatora cicatriz bajo el milagro.

Loa hechiceros han venido a taladrar los huesos del cordero negro,

aun a expensas de sus pleles, de la férrea palabra que los nombre
en su idioma de fosas y lamentadores, de amantes repudiadas y de delirios

: /nocturnos

consumiendo en su avidez hasta el abrojo, vacilando los odres,
atraidos por la muerte (por la memoria de la muerte)

que espera la ciénaga del mar con su hocico de bestia apacentada.

Ellos no esperan.

¢Y dénde queda el brindis de los reyes exiliados?

¢Y qué qued6 del olor de los cuerpoe después del amor,

cuando la dicha parecia atravesar los relémpagos del infortunio?

En este lecho sepulté a los infiernos del.hislo,

al desesperado que busca su nifiez entre el andamio asediante de una
/estacién de trenes

y la arena que borra las pupilas.

Para siempre.

(Quién rehisa decirlo,

invocar a sus madres con los sonajeros del juicio?

Temen. Ni siquiera oyen los lamentos del perro en su guarida,

del conejo obediente, del chacal carnicero por detrés de las rejas,

de la piara sedienta huyendo de los lobos, de la feroz comadreda.

de la cebra invencible en las praderas de la pesadilla celeste,

de la cabra amamantada por tus tiernas manos de nodriza.

Afuera no hay nadie. Ni un rastrojo de deseo enmascarado,

" un armifio donde el ausente trace el gesto final de despedida,

y de pronto cubran las flores su cabeza

Nadie queda.
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El desierto era un mar congelado en tu vientre.

A lo lejos han matado al padre, cavan una fosa -un cenotafio de
/perversién-,

deshabitan cada nicho descubierto con seda.

Siempre es a lo lejos, en el borrado tapiz donde urden la salida posible,

donde la infancia y la vejez se transforman en doe brasas

para el cruel exterminio de este nidal de ciegos,

parg celebrar la caida de un imperio nada més que con antorchas apagadas.

LY llegas a sepultar al de los ojos abiertos, la boca ligubre?

El cadédver sufre pérdidas vieibles.

sDénde se révelan los vejadores, dénde estd&n los hoaspitales?

Sé que han dormido el corazén de los hombres con los restos del &cido,

que no puedes ofr al moribundo que eres cuando cae la noche y el grito es
Jun sollozo,

que nunca podféa oir la silaba con que convocan a tus muertos.

Y eras con tu ira y tu angustia, libre del polvo y las respuestas.

Afuera no hay nadie.

{Pero quiénes hablan de la corteza descascaréndose al sol?

Nadie llama aqui, nadie me llama, '

nadie llama con la fuerza de la sangre

a desterrar las mordeduras calientes de aquél que.fesucita en las
/clénagas concéntricas

del &ngel. |

Cruje. Era esto lo que esperabas:

Un aroma a neblina flotante en las acequias, un color desolado,

el barro hirviente de tu desintegracién.

Manuel Lozano
Jafio Letras

"...de ver que un muladar tan
sucio y de mal olor hiciese
huerto de tan suaves flores."

S.T., Su vida, C.X.
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