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… viviendo en la ontera de la historia y el lenguaje, en los límites de la raza y el género
[…] nos encontramos en posición de traducir las diferencias entre ellos en una forma de
solidaridad

HOMI BHABHA (2006, p. 111).

Este libro tiene sus orígenes en un proyecto de investigación sobre literatura
española, argentina y latinoamericana bajo la dirección de la magíster Beatriz
Hernández, radicado en el Instituto de Investigaciones de la Facultad de
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Filosofía, Letras y Estudios Orientales (área Letras) de la Universidad del
Salvador.

Se trata de un estudio sobre las formas de registro de la memoria sobre la
experiencia del exilio. Una de las características que hacen de este libro un objeto
de enorme interés para los investigadores y los lectores en general es su carácter
especular: en su primera mitad, aborda el «caso español», para, luego, dedicarse
al «caso argentino», en la segunda. El primero trabaja con la literatura que busca
la desmemoria, tras la Guerra Civil española (1936-1939) en el exilio; el segundo,
con la literatura argentina del exilio, durante la dictadura militar (1976-1982),
que intenta la denuncia. Como explica Hernández, en la primera, «se produce
la incapacidad de escuchar lo indecible», mientras que, en la segunda, se trata de
«la necesidad de decir lo indecible» (2020, p. 10).

En la «Introducción», Beatriz Hernández despliega el marco teórico general
del proyecto, que ahora es una realidad textual. Los factores determinantes del
material estudiado son enunciados a lo largo de este preludio: las condiciones
de escritura y de publicación en el exilio, la coyuntura histórica de emergencia
o catástrofe, la construcción identitaria en la extranjería, la incidencia social de
la memoria/desmemoria individual. Se transita por la concepción de memoria
de Benjamin y por la de polifonía de Bajtín, así como también se anuncian los
teóricos a partir de los cuales se aborda la problemática acerca de los dominios del
canon en los diversos escritos: Nicolás Rosa, Noé Jitrik, Tomás Eloy Martínez,
Frank Kermode. Y yo agregaría a Giorgio Agamben, otra vez a Walter Benjamin,
Dominick LaCapra, Claudio Guillén y Homi Bhabha, entre muchos otros
pensadores, que los investigadores de este libro toman como aliados para intentar
comprender el trauma de la guerra, el acontecimiento de la catástrofe, el desgarro
del exilio, la importancia de la memoria y de su representación.

En la primera parte del «caso español», encontramos el trabajo de Mercedes
Giuffré, titulado «El Diario de Djelfa, testimonio lírico de una experiencia
concentracionaria». En estas páginas, la investigadora estudia el poemario de
Max Aub, titulado Diario de Djelfa, sobre sus días en las colonias francesas en
África del Norte, dependientes del gobierno colaboracionista de Vichy durante
la Segunda Guerra Mundial. Max Aub, a pesar de haber nacido en Francia, es
considerado un escritor español por haber crecido en España y haber escrito
en su lengua. No obstante, cuando intenta refugiarse en su tierra natal, sobre
el final de la Guerra Civil española, es denunciado y pasa por distintos campos
de concentración, hasta terminar deportado por los colaboracionistas de Vichy
en Argelia, en el campo de Djelfa. Giuffré no solamente estudia los modos de
representación de los traumas de la guerra y el exilio en el poemario, sino también
en su relación con los demás textos que forman parte del corpus que algunos
teóricos denominaron el «Ciclo Africano» del autor, como la novela Campo
Francés, de 1965, entre otros poemas, cuentos y una obra de teatro. Lo fascinante
del poemario en el que se centra Giuffré es que fue escrito in situ, aunque, por
supuesto, modificado y corregido a posteriori. Otra cuestión de gran interés son
las condiciones materiales de la producción de estos textos, como la falta de
papel y la situación cotidiana de los detenidos. Por último, aparece la motivación
teleológica: la toma de conciencia del autor de que, si no escribe lo que está
viviendo para dejar testimonio, la historia no se va a ocupar de hacerlo por él.
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El segundo estudio sobre el «caso español» es el realizado por la investigadora
Daniela Serber, bajo el título «Historia, memoria y literatura en el exilio. Una
propuesta de análisis de Réquiem por un campesino español, de Ramón J. Sender».
El autor aragonés, primero exiliado en México, en 1939, tras haber formado parte
de las milicias republicanas, pasa a los Estados Unidos en 1942. Y, así como su
exilio, su nouvelle tiene un nacimiento en ambos países, con diferentes títulos
y años de distancia: Mosén Millán, editada por Aquelarre en México, en 1953,
y luego, ya en 1960, el definitivo Réquiem… en una edición de Las Américas,
en Nueva York, como versión bilingüe. El trabajo de Serber se centra en la
lectura de esta obra como espacio de resistencia y, en el sentido benjaminiano,
como dispositivo fundamental en el proceso de reescritura de la historia a partir
de recolección de las ruinas de la catástrofe. La investigadora nos recuerda las
palabras de Seligmann-Silva acerca de que las ruinas son «marcas tanto de la
destrucción como también de la conservación» (2007, p. 288), para concluir
que «[t]al vez sea este el mensaje final de la obra [de Sender]: la memoria de los
vencidos no ha sido redimida, pero tampoco borrada» (2020, p. 81).

Del lado del «caso argentino», encontramos también dos trabajos de
investigación. El primero pertenece a Beatriz Hernández y se titula «Entre exilios
y fronteras. Una re/lectura de Fuego en Casabindo, El viejo soldado y La casa y el
viento, de Héctor Tizón». Allí se propone una relectura de estas tres novelas del
escritor salteño para develar subjetividades/identidades del/en exilio, que marcan
lo caótico de la realidad en las márgenes del discurso hegemónico. Se encuentra
en estas obras:

… un espacio de fuerzas centrífugas y centrípetas en su deseo de habitar un mundo
que es ajeno al país y se aparta de una concepción binaria (Capital/Interior,
Modernidad/Tradición, Civilización/Barbarie); en su perspectiva, el binomio
Centro/Periferia remite a relaciones témporo-espaciales externas, como también
en el interior de cada región y destaca una cultura de rupturas (latinoamericana,
andina, del NOA argentino), hecha de fragmentos de voces y retazos de memoria, de
asimilaciones y violaciones ideológicas (2020, p. 91).

En el espacio de la Puna, los cuerpos errantes con sus voces acalladas son,
para Beatriz Hernández, la expresión recuperada de la memoria y, a su vez, de la
desmemoria, en el exilio interior.

La segunda parte del «caso argentino» y última del libro es el texto de
Lisandro Ciampagna, titulado «El exilio interior en Daniel Moyano», que
aborda el exilio como trauma en dos novelas de Moyano: El vuelo del tigre (1981)
y El trino del diablo (1988). Ciampagna aclara que se podría objetar que la
primera edición de El trino del diablo es anterior, de 1974, y se distingue de
El vuelo del tigre por no haber sido escrita durante el exilio español del autor
argentino. No obstante, nos recuerda que Moyano modifica El trino del diablo
para expresar la cuestión del exilio y la reedita en España, en 1988. La experiencia
del trauma se puede resolver, tras la travesía espiritual que se relata en sus obras, a
través de la experiencia de la reconstrucción. Estas travesías son viajes interiores y
pueden ser tanto personales como sociales; de esta manera, Moyano expresa que
«el retorno del exilio no depende, en esencia, del retorno a un lugar físico real,
sino de la superación de la experiencia traumática» (2020, p. 148).

Por todo lo expresado en estas líneas, este volumen de ensayos críticos de
investigadores especialistas en el fenómeno del exilio en coyunturas de catástrofe
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y trauma en cada una de las culturas estudiadas —la española y la argentina—
resulta una lectura de gran profundidad de análisis y de apertura a un diálogo
intercultural por su enfoque comparatístico. Un espacio textual para bucear entre
los restos del naufragio identitario, en la memoria de aquellos que dejaron un
verdadero testimonio para luchar contra el olvido.
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