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CAMBIO DE PERSPECTIVA

8§ Gramma

Resumen: El trabajo propone una lectura ecocritica del poemario
La bestia ser (2018), de Susana Villalba (Buenos Aires, 1956).
Como lo indica el subtitulo Mondlogos entre el perro, el drbol
y la piedra, el libro se trama alrededor del juego de contrastes,
proximidades y distancias que se establecen entre estos tres
hablantes no humanos. La estructura del poemario resulta cercana
al procedimiento de la fuga musical, un género barroco, en tanto
que la «com-pulsién» de «aparecer-otro» expone la mdscara
«cosmética» de la simulacién neobarroca (Sarduy, 1982). Se
examinardn algunos tépicos de la biopolitica invocados en los
poemas que, desde el presente oscuro del Antropoceno, invitan a
pensar modelos més solidarios de comunidad y de conexién con el
medio ambiente.

Palabras clave: Susana Villalba, Ecocritica, Antropoceno,
Biopolitica, Poesia Argentina, Siglo XX.

Abstract: The paper proposes an ecocritical reading of La bestia ser
(2018) by Susana Villalba (Buenos Aires, 1956). As the subtitle
Mondlogos entre el perro, el drbol y la piedra indicates, the book
is woven around the game of contrasts, proximity and distance
established among these three non-human speakers. Whereas the
structure of the book presents a baroque structure, analogous to
the musical procedure of the fugue, the “com-pulsion” to ‘appear-
other” exposes the “cosmetic” mask of neobaroque simulation (Sarduy
1982). We shall examine some topics of Biopolitics invoked in the
poems that emerge from the dark present of the Anthropocene and
invite us to think of more empathetic models of community and
connection with the environment.

Keywords:  Susana  Villalba,  Ecocriticism, —Anthropocene,
Bz'apo/itz'cs, Argentine Poetry, 20”9 Century.

En Stone. An Ecology of the Inbuman, Jeflrey Jerome Cohense pregunta qué
sucederfa si pensiramos en las piedras como seres parlantes, animados y
portadores de afectos (2015, p. 51). Al autor no le interesa tanto la roca como
elemento integrado en la arquitecturay la escultura, sino la piedra sin domesticar,
aquella que fascina a los ge6logos y nos habla de duraciones y de escalas més vastas

§2rneLi


http://portal.amelica.org/ameli/journal/260/2603030038/

Gramma, 2021, vol. 32, ntim. 66, Enero-Junio, ISSN: 1850-0153 / 1850-0161

que las humanas. La propuesta de Cohen es un ejemplo de ecocritica que invita
a repensar los lazos entre literatura y medio ambiente a partir de un enfoque
holistico, capaz de entender la vida humana en un vinculo indisociable y no
jerdrquico con otras formas de vida y de existencia.

Desde estas coordenadas, es posible leer La bestia ser (2018), el volumen de

poesia mas reciente de Susana Villalba!', El subtitulo Mondlogos entre el perro, el

drbol y la piedra adelanta la peculiar estructura del texto, pues se trata de cinco
mondlogos en los que estas tres voces asumen alternadamente el rol de hablantes

poéticos. Cada poema explora una escena donde se producen encuentros y

desencuentros entre ellos, poniendo de manifiesto el talento de Villalba para

la escritura dramatica. Asi, desde un principio, el drbol se muestra prédigo y

hospitalario, en armonia con los péjaros, los insectos y el viento:

mi forma de seguir
es quedarme

y cambiar

y volver

en mi

en la verdad del frio

estoy desnudo

rezumo flores
como guirnaldas

y espero a las abejas
a las mariposas

L el viento me sacude

me prodigo en frutas
a las avispas
alos pajaros

(Villalba, 2018, pp. 17-18).

En cambio, resultan desgarradores los mondélogos del perro, donde la urgencia

del sentimiento se conjuga con el movimiento perpetuo:

salto

nunca caigo hacia el suelo

no soy un arbol
aunque estoy atado

salto como un loco
hasta el limite
de mi cuerda

qué rebeldia triste
patética

(Villalba, 2018, p. 20).

La piedra, por su parte, se orienta al reposo:
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al fin la noche

me alivia

de la responsabilidad
de la forma

(Villalba, 2018, p. 29).

Todo el libro se trama alrededor del juego de contrastes, proximidades y
distancias que se establecen entre los tres hablantes no humanos. Si la dicciéon
de este poemario es escueta, tendiente al minimalismo, en cambio, es barroca su

estructura, que se acerca al procedimiento de la fuga[z]. La musica de la poesia
opera en La bestia ser tensionando las palabras y los tonos de las tres voces que
hablan por turnos, luego se llaman al silencio y después vuelven a hablar. De este
modo, ciertas palabras y expresiones regresan como melodias, pautando un ritmo
que emula una danza y recuerda el flujo atemperado de la vida. No se privilegia
el punto de vista del sujeto trascendental kantiano, sino la interconectividad
entre objetos y seres (Wilke 2013, p. 68). Se trata de una musica-poesia que trae
apreciaciones y reclamos que descentran la perspectiva humana, aportando al

debate en torno a la biopolitica en tiempos del Antropoceno[3].

MATERIA, INTENCIONALIDAD, DESEO

La segunda seccién del libro — «Mondlogo 2»— incluye tres extensos poemas
en los que cada uno de los hablantes reflexiona sobre el amor. El primer
parlamento es el de la piedra, que comparte sus experiencias de intimidad con el
agua, los metales y las piedras preciosas:

sostener en silencio
como amar
es un arte

cexistirfa el mar
si no lo contuviera?

me derrota
algo intangible

como el agua

su transparencia

[.]

a veces una roca
se estremece contra la orilla
perdida

hasta lo irreductible

se amalgama

amar es eso
y te sorprende

un filén de topacio
en el porfirio



Gramma, 2021, vol. 32, ntim. 66, Enero-Junio, ISSN: 1850-0153 / 1850-0161

entonces qué creias
que es el oro
sino la cicatriz

(Villalba, 2018, pp. 33-34).

El poema va recorriendo los factores asociados a la permanencia y la memoria
milenaria de la piedra, cuyo amor eterno estd atravesado de soledad (Villalba,
2018, p. 34). La materialidad de la roca no es inmutable, pues la transforman los
procesos de sedimentacién y de desgaste. La fuerza de la gravedad laune ala tierra,
y las estrellas le ofrecen un espejo. Lo que aparenta ser pasividad es magnetismo,
fuerza deatraccidn. La suya es una mirada atomizada, capaz de percibir los detalles
y las partes que se integran en un todo.

En el segundo parlamento, elamor del 4rbol se revela como paradoja constante:

como dios me alimento
de lo que cae
de mi

hojas y flores
frutas

todo se pudre
alrededor

no sé si todo me abandona
oyolodejo

el perro salta
me ladra y salta

no puedo
—le susurro—
mi amor es una fuente

perpetua que derrama
y no se llena
nunca

pero nunca termina
—me responde

en pocos dias

una enredadera sube
por mi

la altura que me lleva
una vida

me entorpece
me asfixia
al abrazarme

y me ilumina
de orquideas
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estar juntos
€s €so

(Villalba, 2018, pp. 39-40).

El 4rbol que regala también consume. Esta fijo en un lugar, pero en perpetuo
cambio. Es visitado por péjaros e insectos, pero después es abandonado por ellos.
Conoce elamorlejano del perroy elamor apabullante de la trepadora. Axis mundi
longevo que vincula el cielo y la tierra, sabe por experiencia propia que «vivir /
es un furioso equilibrio» (Villalba, 2018, p. 39). En este punto, el soliloquio
poético coincide con la informacién que brindan los genetistas botanicos. Hoy
sabemos que las plantas perciben algunos colores y los rayos UV, que captan
aromasy que distinguen diferentes tipos de caricias. Estdn al tanto de la gravedad,
por eso cambian de forma para que sus raices crezcan hacia arriba y hacia abajo.
Y guardan un registro del pasado, de modo tal que, cuando reconocen ciertas
condiciones que les propiciaron afecciones, cambian su fisiologia (Chamovitz,
2013, pp. 137-141). Desde el punto de vista filoséfico, la vida vegetal es pura
inmanencia. Se habla de una «intencionalidad no consciente» de las plantas,
por obra de la cual se mueven en la dupla sensibilidad-irritabilidad (Marder,
2013, pp. 125-131). No en vano su sabiduria fue alabada por Deleuze y por
Guattari, quienes vieron, en el rizoma, el emblema de un pensamiento donde no
hay centros ni jerarquias fundacionales.

Frente ala inmovilidad de la piedray la fijeza del arbol, el amor del perro es un
deseo punzante que nunca cesa:

doy vueltas

alrededor del 4rbol

le salto
salto de amor

y caigo

otravez en mi

cnamorarse €s €so

(Villalba, 2018, p. 51).

Los seres parlantes del poemario de Villalba pertenecen a mundos de vida
diferentes que coexisten, pero no pueden homologarse. Esa herida inicial,
ontolégica, vuelve tan conmovedoras las palabras del perro:

salto

pero no soy de altura

ni de profundidad
el rbol

aunque a mi lado
no estd en mi mundo

tengo celos de ese animal
de cielo

(Villalba, 2018, p. 57).
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Como explicé Aristételes en el libro 11 de De Anima, la captacién de los
sentidos (aisthesis) implica un universo de emociones (pazhé), que los animales
comparten con los seres humanos. Muchas veces los textos literarios y otros
dispositivos artisticos indagan en determinadas instancias en que ambos se
relacionan e imbrican, estableciendo «un continuum organico afectivo, material
y politico» (Giorgi, 2014, p. 12). Aunque compartan el hecho de ser movidos por
el deseo, animales y humanos difieren en su modo de actuar. El perro de La bestia
ser evoca el abuso de poder y la crueldad como rasgos exclusivamente humanos!.
quien conoce el dolor
conoce al hombre

por donde pasa
hasta los dioses
retienen el aliento

sigo los restos
de su carniceria

sobrevivo

éllo llama fidelidad
(Villalba, 2018, pp. 83-84).

viene un pitbull
tirando de una persona
que lo tironea

qué extrafo amor
esa cadena

el humano aprende
con facilidad

a obedecer

un silbato

hacer piruetas

y no enfrentar

al lider

en cruzas sin pardmetros
de competicién
la seleccidn es natural:

el que golpea primero
es humano de raza

(Villalba, 2018, pp. 85-86).

La légica del amo vy el esclavo, homo homini lupus, la seleccién natural
darwiniana, el sometimiento del individuo al sistema productivo: los tépicos de
la filosofia occidental se dan cita en los poemas que abordan, de manera oblicua,



Maria Lucia Puppo. «VIVIR ES UN FURIOSO EQUILIBRIO»: ECOL OGIA DE LO INHUMANO EN LA BESTIA SER (2018), DE SUSANA

VILLALBA

la alienacién de las sociedades capitalistas. Desde la dptica animal, la civilizacién
no es mas que un sistema de violencias que se justiﬁcan unas a otras.

POESIA PARA TIEMPOS OSCUROS

En unaentrevista de octubre de 2020, Susana Villalba se referia en estos términos
ala génesis de La bestia ser:

Fui desarrollando un punto de vista drbol o piedra. Consideré que dicen lo esencial
y entienden distintos matices del silencio; incluso el perro que opina que hablar es
la estrategia del animal humano a falta de belleza y de capacidad de escucha. Soy
pesimista respecto de la humanidad. Ademds, la inconciencia sobre un ecosistema y
la creencia de una jerarquia piramidal en que el hombre es una cima llegd a este caos
que la pandemia pone en evidencia (Halfon, 2021, s. p.).

En efecto, las composiciones del libro cuestionan «la fantasia de la
independencia humana respecto de la naturaleza» (Anzodtegui y Fementas,
2015, p. 228) asi como la idea del hombre (varén, blanco, occidental) como
«dueno, senor y propietario» que puede disponer de ella como un mero recurso
(Cragnolini, 2016)[5]. Una vez puesto en crisis este paradigma, resulta posible
imaginar modelos mds solidarios de comunidad y de conexién con el medio
ambiente. En este sentido, los Mondlogos entre el perro, el 4rbol y la piedra se
inscriben en una vertiente ecoldgica de la literatura argentina que podria tener
como antecedentes las descripciones de Guillermo Enrique Hudson, las voces
delicadas de Juan L. Ortiz y de Jorge Calvetti, el silencio que acecha la palabra
en Arnaldo Calveyra, las celebraciones de flores y de péjaros que despuntan en
las obras de Diana Bellessi y de Alicia Genovese. En el marco de esta tradicién
verde, la bisqueda poética se acerca a un vitalismo exultante o bien a un discurso
oracular, rico en aforismos. Estas variables se combinan en el texto de Villalba,
asi como en Geologia (2001), de Claudia Masin; Cancién de amor vegetal en
Tigre (2010), de Javier Céfreces y Alberto Munoz; Amuleto (2019), de Roxana
Molinelli; y Vivero (2021), de Marimé Arancet Ruda.

La apuesta de los poemas examinados en este trabajo resulta neobarroca por
el potencial critico de su erotismo, orientado —como lo proclamé Sarduy— a
«subvertir el orden supuestamente normal de las cosas» (1999, pp. 1195-1262).
Asi, devenir-piedra, devenir-drbol y devenir-animal constituyen tres modos de la
«com-pulsién» de «aparecer-otro», que el autor cubano vinculé con el juego
de la dupla «cosmos/cosmético» en la simulacién neobarroca (Sarduy, 1982).

En su iluminadora lectura de La bestia ser, Roxana Molinelli repara en que
los poemas de Villalba nos conducen a los/as lectores/as a un movimiento «de
introspeccién, de espera» (Molinelli, 2020, s. p.). Los fragmentos seleccionados
refuerzan esta idea, que es funcional al modelo de la fuga como musica de
advenimientos, partidas y retornos. Prestemos atencién a las voces de lo viviente:
nos susurran, por lo bajo, los sucesivos mondlogos del drbol, la piedra y el
perro. La conciencia ecoldgica que despiertan estos versos genera «[u]na mirada
empdtica hacia humanos y no humanos» (Puleo, 2011, p. 433), que implica
reconocer la inmensa variedad de escalas temporales y espaciales que existen en
la tierra (Morton, 2012, pp. 271-72). Podemos afirmar entonces que, frente
a la hiperactividad que sostiene las logicas de la produccion y el consumo, la
inequidad en la distribucién de los bienes, la catdstrofe climética y la extincién de
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los recursos naturales, los poemas proponen una celebracién de lo que existe més
alld de la intervencién humana. No deja de ser «una celebracién / melancélicax,
porque, en muchos sentidos, ya es tarde: «no habrd vuelta / atrds» (Villalba,
2018, p. 111), asevera el 4rbol en su mondlogo final.

Quisiera concluir con una reflexion acerca de la actualidad de esta propuesta
poética. Tras las huellas de Nietzsche y de Barthes, Giorgio Agamben define al
pocta contempordneo como «[a]quel que mantiene la mirada fija en su tiempo,
para percibir, no sus luces, sino su oscuridad» (2014, p. 21). El pensador italiano
invoca la explicacién de la astrofisica que indica que la oscuridad del cielo es, en
realidad, la luz de galaxias lejanas que se alejan a gran velocidad de nuestro planeta.
Entonces agrega:

Percibir en la oscuridad del presente esa luz que trata de alcanzarnos y no puede:
eso significa ser contemporaneos. Por eso los contempordneos son raros; y por
eso ser contempordneos es, ante todo, una cuestién de coraje: porque significa
ser capaces, no solo de mantener la mirada fija en la oscuridad de la época, sino
también de percibir en esa oscuridad una luz que, dirigida hacia nosotros, se nos aleja
infinitamente (2014, p. 23).

Los poemas de La bestia ser se alejan como estrellas en fuga, dejando en
quien los lee una nostalgia profunda. Los humanos somos seres condenados a
construir ciudades y temerles a nuestros deseos; sin embargo, podemos aprender
de otros seres que también estdn hechos de materia, cuentan con sensibilidad
y experimentan afectos. Como luces que no vemos, a través de los poemas nos
llegan —desde el fondo de oscuridad— las voces que acaso podrian reencantar
el mundo.
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[1]  Susana Villalba (Buenos Aires, 1956) es poeta, dramaturga, periodista y docente
universitaria. Publicé los libros Oficiante de sombras; Clinica de muiecas; Susy, secretos
del corazdn; Matar un animaly Plegarias. Recibid, en 2011, la Beca Guggenheim y, en
2019, por La bestia ser, el Premio Nacional de Poesfa.

[2] A partir del siglo XVII, este género musical se define como una «obra contrapuntistica
para un numero determinado de voces, entre dos y cinco, generalmente basada en un
sujeto o tema principal, que se repite y desarrolla de muchas formas» (Roca y Molina,
2006, p. 42). Como explicaba Rousseau, en su Diccionario de miisica de 1768, este tipo
de composicién toma su nombre «del latin fuga, ‘huida’, porque las partes, al proceder
sucesivamente, parecen huirse y perseguirse la una a la otra» (2007, p. 223).

[3] A partir del pensamiento del tltimo Foucault, la biopolitica involucra la demarcacidn,
clasificacién y control de los seres segun los diferentes conceptos y niveles de vida.
Como explica Timothy Morton, la biopolitica «ha creado una sociedad de control
cuya estructura de nivel cero es la del campo de concentracién» (2017, p. 149).

[4] Villalba ya habia explorado los vinculos problemdticos entre amor y muerte y desco y
aniquilacién en Matar un animal (1995, reed. 2011).

[5]  Estacritica de una racionalidad tecnoldgica eminentemente masculina podria leerse en

paralelo con la critica de los clichés vinculados con lo femenino que Villalba erigié —

desde laapropiacién irdnica de la prensa rosa— en Susy, secretos del corazén (1989, reed.

2012), un libro clave de la poesia argentina del siglo XX (Solinas, 2012, pp. 5-6).



